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PROLOG 


Quogue 
1965 


În Duminica Floriilor, la un an dupa marele râzboi împotriva clanului 
Santadio, Don Domenico Clericuzio sărbătorea botezul celor doi urmaşi, în 
vinele cârora curgea sîngele lui, şi lua cele mai importante hotărîri din viaţa sa. 
Invitase pe cei mai mari şefi de Familii din America, pe Alfred Gronevelt, pro- 
prietarul hotelului Xanadu din Las Vegas, precum şi pe David Redfellow, care 
întemeiase un vast imperiu al drogurilor în Statele Unite. Toţi aceştia îi erau 
întrucîtva asociaţi. 

Deşi în acel moment era cel mai puternic şef de clan mafiot din America, 
Don Clericuzio intenţiona så renunţe la putere, cel puţin în aparenţă. Sosise vre- 
mea så schimbe regulile jocului; puterea fâţişă era prea primejdioasă. Dar şi 
renunţarea la putere reprezenta un pericol. Trebuia să facă acest pas cu mare 
iscusinţă, arâtîndu-se binevoitor şi bine intenţionat. Şi mai trebuia ca totul så fie 
înfăptuit prin propriile lui puteri. 

Domeniul Clericuzio din Quogue se întindea pe o suprafaţă de douăzeci de 
pogoane şi era împrejmuit cu un zid de cărămidă înalt de trei metri şi prevăzut 
cu sirmă ghimpată şi senzori electronici. În afara propriei sale locuinţe, în inte- 
riorul zidurilor, se mai gâseau casele celor trei fii ai sâi şi douăzeci de vile mai 
mici pentru cei mai credincioşi oameni ai Familiei. 

Înainte de sosirea oaspeţilor, Don şi fiii lui se aşezară în jurul mesei albe 
din fier forjat, în grădina cu boltă de viţă de vie din spatele casei. Bâiatul cel 


mare, Giorgio, era înalt, cu o mustăcioară subţire şi fioroasă, subţiratec ca un 
gentleman englez şi purta haine de comandă. În vîrsta de douăzeci şi şapte de 
ani, avea o figură mohorită, impenetrabilă şi era înzestrat cu o ironie 
necruțătoare. Don îl anunţă pe Giorgio cå trebuia să se înscrie la Şcoala 
Comercială Wharton. Acolo fiul cel mare avea så înveţe diverse vicleşuguri 
prin care se puteau fura bani sub acoperirea legii. 

Giorgio nu-i puse părintelui sâu nici o întrebare. Fusese o decizie, nu o invi- 
taţie la discuţii. Tînărul încuviinţă ascultător. 

Don se întoarse apoi catre nepot, Joseph „Pippi“ De Lena. Don îl iubea pe 
Pippi la fel de mult ca pe baâieţii lui, întrucît, pe lîngă legătura de sînge — Pippi 
era fiul răposatei lui surori — nepotul fusese marele strateg, care învinsese 
sîngeroasa Familie Santadio. 

— Tu te vei duce sa locuieşti permanent în Vegas, decretă Don. Te vei îngri- 
ji de bunul mers al afacerilor noastre la hotelul Xanadu. Acum cå Familia îşi 
încetează operaţiunile, nu va mai fi mare lucru de fâcut aici. Cu toate acestea, 
vei rămîne Ciocanul Familiei. Îşi dadu seama ca Pippi nu era prea încîntat şi 
că trebuia să-i ofere argumente. Soţia ta, Nalene, nu poate trâi în sînul 
Familiei, în Enclava Bronx. Ea e altfel decît noi. Ceilalţi n-o acceptă. Trebuie 
sa-ţi vezi de viaţa ta departe de noi. Don spusese adevărul, însă motivul lui era 
cu totul altul. Pippi era marele erou şi războinic al Familiei Clericuzio şi dacă 
ar fi rămas în continuare „primar“ al Enclavei Bronx, ar fi devenit prea puter- 
nic pentru fiii lui Don după moartea acestuia. Tu vei fi Bruglione al meu pe 
Coasta de Vest, îi spuse el lui Pippi. Vei face avere. Dar ai de înfăptuit şi lucruri 
importante. Îi înmînă lui Pippi actele unei case din Las Vegas şi titlul de pro- 
prietar al unei agenţii prospere de strîngere a taxelor. Apoi Don se întoarse 
câtre mezin, Vincent, în vîrstă de douăzeci şi cinci de ani. Acesta era cel mai 
scund dintre toţi, dar bine cladit. Era scump la vorbă şi bun la suflet. Înca de 
mic învățase de la mama lui sa prepare toate felurile de mîncare ale bucătăriei 
tradiţionale italiene şi vårsase lacrimi amare atunci cînd ea murise în floarea 
vîrstei. Don îi zîmbi. Sînt pe punctul de a-ţi decide soarta, spuse el, ca sâ-ţi ofer 
o cale dreaptă în viaţă. Vei deschide cel mai select restaurant din New York. 
Nu te uita la bani. Vreau să le arăţi francezilor ce înseamnă cu adevarat 
bucătăria de calitate. Pippi şi ceilalţi fii riîseră. Pînă şi Vincent zîmbi. Don îi 
răspunse la suris. Vei merge timp de un an la cea mai bună şcoală de bucătari 
din Europa. 

Deşi mulţumit, Vincent mirii: 

— Ce-aş mai putea învăţa de la ei? 

Don îl privi cu asprime. 


— Poate cå pastele tale sînt mai bune, răspunse el. Dar principalul scop este 
să înveţi dedesubturile financiare ale acestui gen de afaceri. Cine ştie dacă nu 
cumva într-o zi vei fi proprietarul unui lanţ de restaurante? Giorgio îţi va da 
banii necesari. În sfîrşit, Don se întoarse câtre Petie. Petie era fiul mijlociu şi 
lotodată cel mai vesel dintre fiii sâi. La douăzeci şi şase de ani avea vioiciunea 
unui bâieţandru, însă Don ştia câ tocmai acesta era obstacolul care-l împiedi- 
ca så devină un veritabil Clericuzio sicilian. Petie, îi spuse Don. Acum, câ 
Pippi pleacă în Vest, tu vei fi primarul Enclavei Bronx. Tu vei recruta toţi 
oamenii pentru Familie. În plus, ţi-am cumpărat o firmă de construcţii, una 
mare. Te vei ocupa de renovarea zgiîrie-norilor din New York, de construirea 
unor sedii ale poliţiei statale, de pavarea străzilor oraşului. E o afacere sigură, 
însă eu doresc så faci din firma asta o mare companie. Oamenii tâi vor putea 
avea slujbe legale, iar tu te vei umple de bani. La început îţi vei face ucenicia 
pe lîngă actualul patron. Ține minte însă câ principala ta îndatorire e să aduni 
şi så comanzi trupele Familiei. Don se întoarse câtre Giorgio. Tu, Giorgio, 
spuse el, vei fi succesorul meu. Tu şi Vinnie nu veţi mai lua parte la acele 
operaţiuni ale Familiei care implică riscuri, afară de cazul cînd e absolut nece- 
sar. Trebuie så privim în perspectivă. Copiii voştri, copiii mei, precum şi 
micuţii Dante şi Croccifixio nu trebuie så mai crească în lumea noastră. Sîntem 
bogaţi şi nu mai avem motive så ne punem viaţa în joc pentru a cîştiga pîinea 
cea de toate zilele. De acum înainte membrii Familiei noastre vor fi simpli con- 
silieri financiari pe lîngă celelalte Familii. Le vom oferi sprijin politic, vom 
media conflictele dintre ele. Dar pentru aceasta trebuie să avem atuurile noas- 
tre. Adică o armată. Trebuie så apåråm avutul celorlalţi, pentru cå astfel ne vor 
îngădui şi nouă så ne „muiem ciocul“. Fâcu o pauză. Peste douazeci sau 
treizeci de ani, vom fi toţi asimilați de lumea în care domneşte legea şi ne vom 
putea bucura fâră teamă de averea noastră. Cei doi copii pe care-i botezam 
astăzi nu vor fi niciodată nevoiţi să comită păcatele noastre, nici sâ-şi asume 
riscurile asumate de noi. 

— Atunci de ce mai pâstrâm Enclava Bronx? întreba Giorgio. 

— În speranţa că într-o bună zi vom deveni sfinţi, răspunse Don. Dar nu 
martiri. 


O oră mai tîrziu, Don Clericuzio şedea pe terasa casei sale, urmărind festi- 
vităţile desfăşurate în grădină. 

Pe pajiştea întinsă, cu mese de picnic adăpostite sub umbrele verzi de soare 
ca nişte aripi, forfoteau vreo două sute de invitaţi, dintre care o bună parte erau 
soldaţi din Enclava Bronx. De regulă, botezurile se sârbâtoreau cu mare 
veselie, acum însă voia bună era ceva mai temperată. 


Familia Clericuzio plătise scump victoria asupra clanului Santadio. Don îşi 
pierduse fiul cel mai iubit, pe Silvio. Fiica lui Don, Rose Marie, râmâsese 
văduvă. 

Don privea mulţimea oaspeţilor care se înghesuiau în jurul celor cîtorva 
mese lungi, pe care se vedeau carafe de cristal cu vin roşu-închis, supiere de 
un alb strălucitor pline cu diverse supe, paste de tot felul, platouri cu mezeluri 
şi brînzeturi tăiate, pîine proaspătă şi crocantă de toate formele şi mărimile. Se 
lăsă legânat de sunetele blînde ale muzicii interpretate de mica formaţie insta- 
lată în fundul grădinii. 

Chiar în mijlocul cercului format de mesele de picnic Don văzu cele doua 
cârucioare cu pâturi albastre. Ce curajoşi fuseseră cei doi prunci, nici nu 
crîcniseră atunci cînd fuseseră cufundaţi în apă sfinţită. Lîngă ei se găseau cele 
două mame, Rose Marie şi Nalene De Lena, soţia lui Pippi. Don desluşea 
chipurile încă nemarcate de grijile vieţii ale celor doi micuţi, Dante Clericuzio 
şi Croccifixio De Lena. Don îşi asumase răspunderea de a face tot ce-i stâteă 
în putinţă ca cei doi copilaşi să nu mai sufere ca sâ-şi cîştige existenţa. Dacă 
reuşea, atunci ei aveau să pâtrundă în rîndul societăţii. I se păru ciudat câ nici 
un bărbat din cei prezenţi nu se apropia de micii sârbătoriţi. 

Vazu cum Vincent, cu chipul lui sever, parcă sâpat în piatră, împărțea copi- 
ilor bunâtăţi din câruciorul cu hot dogs pe care-l construise special pentru 
această ocazie. Câruciorul semâna cu cele de pe străzile oraşului New York, 
însă era mai mare, umbrela cu care era acoperit avea culori mai vii, iar Vincent 
oferea o mîncare mai gustoasâ. Tînărul purta un şorţ alb, curat şi-şi prepara 
crenvurştii cu varză acră şi muştar, ceapă roşie şi sos picant. Cu toată 
înfăţişarea lui ursuză, Vincent era cel mai bun la suflet dintre toţi fiii lui Don. 

Pe terenul de popice, îl văzu pe Petie jucînd cu Pippi De Lena, Virginio 
Ballazzo şi Alfred Gronevelt. Lui Petie îi plăceau farsele, obicei cu care Don 
nu era de acord, socotindu-l prea riscant. Chiar şi acum, Petie întrerupse jocul 
cu o farsă: o bilă de popice se facu bucâţi de la prima lovitură. 

Virginio Ballazzo era mîna dreaptă a lui Don, un fel de director executiv al 
Familiei Clericuzio. Avînd simţul umorului, se prefâcu câ-l fugâreşte pe Petie, 
care, la rîndul sâu, se prefâcu cå o ia la sânâtoasa. Lui Don scena i se pâru para- 
doxala. Ştia cå fiul lui, Petie, era un asasin înnâscut, iar glumeţul Ballazzo se 
bucura şi el de o faimă binemeritată. 

Totuşi, nici unul din ei nu se putea măsura cu Pippi. 

Don văzu cum femeile invitate la petrecere aruncau priviri furişe către 
Pippi. Toate, cu excepţia celor două mame: Rose Marie şi Nalene. Pippi era un 
tînăr nespus de atrăgător. La fel de înalt ca Don, trupul lui emana o forţă primi- 
tivă, pe potriva chipului sâu de o frumuseţe aproape brutală. Mulţi bărbaţi îl 


studiau la rîndul lor, cîţiva fiind chiar oamenii lui Pippi din Enclava Bronx. Pe 
toţi îi fascinau aerul lui de comandă şi agilitatea mişcărilor sale, de unde 
şi porecla de Ciocanul, cel mai destoinic dintre toți Membrii Competenţi ai 
clanului. 

David Redfellow, tînăr şi rumen la faţă, cel mai puternic traficant de 
droguri din America, se aplecase să-i ciupeascâă drâgâstos de obraji pe cei doi 
copilaşi din cărucioare. De fapt, Alfred Gronevelt, care rămăsese îmbrăcat în 
smoching şi cravată, nu se simţea prea în largul lui jucînd un joc necunoscut. 
Gronevelt era de aceeaşi vîrstă cu Don, mergînd pe şaizeci de ani. 

În ziua aceea Don Clericuzio avea så aducă o schimbare în viaţa tuturor celor 
prezenţi — din cîte spera el, o schimbare în bine. 

Giorgio veni pe terasă, ca să-l cheme la prima întîlnire programată pentru 
ziua în curs. Cei zece şefi mafioţi se adunaseră într-o încăpere mai ferită. 
Giorgio îi pusese deja pe scurt în temă cu propunerea pe care intenţiona să le-o 
facă Don Clericuzio. Botezul era o acoperire excelentă pentru această întru- 
nire, însă capii mafioţi nu se găseau în relaţii prea strînse cu Don Clericuzio, 
aşa că doreau să plece cît mai curînd posibil. 

Salonul în care se aflau era o cameră fără ferestre, cu mobilă masivă şi cu 
bar. Încruntaţi, cei zece bărbaţi se aşezară în jurul mesei mari de consiliu, din 
marmură de culoare închisă. ÎI salutară pe rînd pe Don Clericuzio, apoi aştep- 
tară să audă ce avea de spus. 

Don Clericuzio îşi chemă fiii, pe Vincent şi Petie, împreună cu directorul 
executiv Ballazzo şi Pippi De Lena. După sosirea acestora, Giorgio, rece şi 
ironic, ţinu o scurtă alocuţiune introductivă. 

Don Clericuzio studie chipurile bărbaţilor din faţa lui — cei mai influenţi 
oameni ai societăţii care funcţiona în afara legii, pentru a oferi soluţii 
adevăratelor necesităţi ale oamenilor. 

— Fiul meu Giorgio v-a pus la curent cum va decurge totul, spuse el. Iată 
propunerea mea. Mă retrag din toate operaţiunile, cu excepţia jocurilor de 
noroc. Voi lăsa toate afacerile mele din New York în seama prietenului meu 
Virginio Ballazzo. El îşi va forma propria lui Familie şi va fi independent de 
clanul Clericuzio. Pe teritoriul Statelor Unite cedez Familiilor voastre toate 
afacerile mele legate de sindicate, transporturi, alcool, tutun şi droguri. Vă pun 
la dispoziţie relaţiile mele juridice. Ceea ce vă cer în schimb e sâ-mi îngâăduiţi 
să vă administrez cîştigurile. Ele se vor afla în mîini sigure şi vă vor sta oricînd 
la dispoziţie. Nu va mai trebui să vă faceţi griji câ autorităţile ar încerca să 
descopere proveniența banilor. Pentru aceasta pretind doar un comision de 
cinci la sută. 


Pentru cei zece era afacerea ideala. Erau recunoscători Familiei Clericuzio 
că se retrăgea chiar în momentul în care ar fi putut prelua controlul asupra 
imperiilor lor sau chiar ar fi putut să le distrugă. 

Vincent ocoli masa şi turnă vin fiecărui invitat. Cei zece ridicară paharele 
şi bâură în cinstea retragerii lui Don. 


După ce şefii Familiilor mafiote îşi luară un râmas-bun protocolar, Petie îl 
pofti în salon pe David Redfellow. Acesta se aşeză în fotoliul de piele din faţa 
lui Don, şi Vincent îi oferi un pahar cu vin. Redfellow se deosebea de ceilalţi, 
nu numai din pricina parului lung şi blond, dar şi fiindcă purta un cercel cu dia- 
mant, geacă şi blugi curaţi, proaspăt câlcaţi. În vinele lui curgea sînge scandi- 
nav. Era blond, cu ochi albaştri şi limpezi, întotdeauna vesel şi pus pe glume. 

Don îi era profund recunoscător lui David Redfellow, întrucît de la el aflase 
că autorităţile puteau fi mituite ca så închidă ochii la traficul de droguri. 

— David, începu Don Clericuzio. Te vei retrage din afacerile cu droguri. 
Am ceva mai bun pentru tine. 

Redfellow nu protesta. 

— De ce tocmai acum? îl întrebă el pe Don. 

— În primul rînd, răspunse Don, fiindca autorităţile se ocupă îndeaproape de 
acest gen de trafic. Ar trebui să trăieşti toată viaţa cu sabia deasupra capului. Mai 
mult decît atît, afacerea a devenit prea riscantă. Fiul meu Petie şi oamenii lui 
ti-au fost gardă de corp. Nu-mi mai permit luxul acesta. Columbienii sînt prea 
periculoși, prea nesăbuiţi şi prea violenţi. Så lăsăm drogurile pe seama lor. Tu 
te vei retrage în Europa. Voi întreprinde demersurile necesare ca să te bucuri 
de protecţie pe continent. Îţi poţi gâsi de lucru cumpâărind o bancă în Italia, iar 
de locuit vei locui la Roma. Vom face o mulţime de afaceri în acest oraş. 

— Nemaipomenit! mormâi Redfellow. Nu ştiu o iotă italieneşte şi n-am 
habar de banci. 

— Vei învăţa şi una, şi alta, îl linişti Don Clericuzio. Iar la Roma vei duce o 
viaţă fericită. Sau, dacă vrei, poţi rămîne aici, dar atunci nu vei mai beneficia 
de sprijinul meu, Petie nu-ţi va mai garanta siguranţa personala. Eşti liber så 
alegi. 

— Cine va prelua afacerile mele? întrebă Redfellow. Vor cumpăra partea 
mea? 

— Afacerile tale vor fi preluate de columbieni, râspunse Don. Nu avem 
încotro, aşa e cursul istoriei. Însa autorităţile le vor face zile fripte. Ei bine, 
accepţi sau nu? 

Redfellow chibzui cîteva momente, apoi începu så rîdă. 

— Spune-mi ce trebuie så fac mai întîi. 


— Giorgio te va duce la Roma şi te va prezenta oamenilor mei de acolo, îi 
explică Don. Tot el va fi consilierul tàu în următorii ani. ÎI strînse în braţe pe 
Redfellow. Îţi mulțumesc că mi-ai urmat sfatul. Vom ramine asociaţi şi în 
Europa, în plus, crede-mă, vei duce un trai pe cinste. 


După plecarea lui David Redfellow, Don îl trimise pe Giorgio să-l cheme pe 
Alfred Gronevelt. În calitate de proprietar al hotelului Xanadu din Las Vegas, 
Gronevelt se bucurase de protecţia familiei Santadio, care apoi fusese anihilată. 

— Domnule Gronevelt, i se adresă Don. Vei continua să administrezi 
hotelul, sub protecţia mea. N-ai de ce să te temi pentru viaţa sau proprietatea 
dumitale. Îți vei păstra cele cincizeci şi unu de procente din hotel. Eu le voi 
prelua pe cele patruzeci şi nouă deţinute înainte de Santadio, sub aceeaşi 
acoperire legala. Te învoieşti? 

În ciuda vîrstei, Gronevelt era un bărbat extrem de demn şi impunător. 

— Dacă rămîn, răspunse el precaut, atunci trebuie să conduc hotelul cu 
aceeaşi autoritate. Altfel, vă vînd şi partea mea. 

— Să vinzi o mină de aur? întrebă neîncrezător Don. Nu, nu, nu te teme de 
mine. În primul rînd, sînt om de afaceri. Dacă cei din clanul Santadio ar fi fost 
mai cumpătaţi, nu s-ar fi întîmplat niciodată asemenea nenorociri. Acum 
Familia Santadio nu mai există. Dar dumneata şi cu mine sîntem oameni 
cumpătaţi. Reprezentanţii mei vor prelua procentele Familiei Santadio. Iar 
Joseph De Lena, Pippi, se va bucura de toată consideraţia cuvenită. El va fi 
Bruglione al meu pe Coasta de Vest, cu un salariu de o sută de mii pe an, plătiţi 
de hotelul dumitale în maniera pe care o socoteşti de cuviinţă. Dacă ai cumva 
necazuri, apelezi la el. Or, în afaceri ca a dumitale, întotdeauna ai necazuri. 

Gronevelt, un bărbat înalt şi uscâţiv, părea destul de calm. 

— De ce-mi faceţi această favoare? Doar aveţi şi alte opţiuni mai profitabile. 

— Pentru că în ceea ce faci eşti genial, răspunse cu gravitate Don Domenico. 
Aşa spune toată lumea din Las Vegas. Şi ca să-ţi dovedesc respectul meu, îţi voi 
dărui ceva în schimb. 

Auzindu-l, Gronevelt zîmbi. 

— Mi-aţi dăruit destul. Hotelul meu. Ce ar putea fi mai important? 

Don îi adresă un zîmbet larg şi binevoitor. Deşi o fire sobră, îi plăcea să-şi 
uluiască semenii cu puterea lui. 

— Poţi numi pe cine vrei în Comisia pentru Jocuri de Noroc din statul 
Nevada, îl anunţă Don. Există un loc liber. 

Era una din rarele ocazii cînd Gronevelt rămînea surprins. Şi impresionat. 
Dar mai presus de orice, se simţea nespus de fericit, întrevedea pentru hotelul 
său o perspectivă la care nici nu visase. 


— Dacă puteţi face asta, râspunse Gronevelt, atunci în anii următori toţi 
vom fi bogaţi. 

— Am şi făcut-o, răspunse Don. Acum poţi merge så te distrezi alături de 
ceilalţi. 

— Må întorc la Vegas, îi spuse Gronevelt. Cred câ-i mai prudent să nu se 
afle cå am fost invitatul dumneavoastră. 

Don încuviinţă din cap. 

— Petie, trimite pe cineva să-l ducă pe domnul Gronevelt cu maşina la New 
York. 


Don râmase în birou numai cu fiii lui, cu Pippi De Lena şi cu Virginio 
Ballazzo. Toţi pâreau oarecum uimiţi. Numai Giorgio ştiuse de intenţiile 
tatălui său. Ceilalţi nu-i cunoscuseră planurile. 

Ballazzo era tînăr pentru un Bruglione, cu numai cîţiva ani mai mare decît 
Pippi. El controla sindicatele, transporturile de confecţii şi o parte din traficul 
de droguri. Don Domenico îl anunţă câ pe viitor avea să opereze independent 
de Familia Clericuzio. Nu trebuia decît să achite o taxă de zece la sută. În rest, 
avea control deplin asupra operaţiunilor sale. 

Virginio Ballazzo se simţea copleşit de atîta mărinimie. De regulă, era un 
om pâtimaş, care îşi exprima satisfacția şi nemulțumirea cu aceeaşi convin- 
gere. Acum însă, se mărgini să-l strîngă în braţe pe Don, mut de recunoştinţă. 

— Din cele zece procente, cinci ţi le voi pune deoparte pentru anii bătrîneţii sau 
pentru vremuri de restrişte, îi spuse Don lui Ballazzo. Te rog så mă ierţi, dar 
oamenii se schimbă, memoria îi lasă, recunoştinţa pentru acte de generozitate tre- 
cute se uzează în timp. Dă-mi voie să-ţi reamintesc så fii meticulos la contabi- 
litate. Tacu o clipă. În definitiv, eu nu sînt perceptor, nu-ţi pot aplica aceleaşi 
dobiînzi oneroase şi penalizări. 

Ballazzo înţelese. Cu Don Domenico, pedeapsa era întotdeauna promptă şi 
sigură. Fără nici un avertisment. Şi de fiecare dată pedeapsa era moartea. La 
urma urmei, ce altceva putea face cu un duşman? 

Don Clericuzio îi spuse lui Ballazzo câ putea sa plece. În timp ce se 
îndrepta la rîndul sâu spre uşă împreună cu Pippi, Don se opri o clipă, apoi 
îşi trase nepotul lîngă el şi-i şopti la ureche: 

— Ține minte cå noi doi avem un secret. Aşa trebuie så râmînă pe vecie. Eu 
nu ţi-am dat nici un ordin. 


Pe peluza din faţa casei, Rose Marie Clericuzio aştepta så discute cu Pippi 
De Lena. Era o vâduvă foarte tînără şi foarte drăguță, însă nu-i stătea bine în 
negru. Doliul după soţ şi după frate îi umbrea vioiciunea naturală, atît de 


potrivită cu înfăţişarea ei. Ochii mari şi câprui erau acum prea întunecaţi, 
pielea măslinie prea lividă. Numai Dante, bâieţelul proaspăt botezat şi 
împodobit cu fundă albastră, punea pe ea o pată de culoare. Pe tot parcursul 
zilei se ţinuse neobişnuit de departe de tatăl ei, Don Clericuzio, şi de cei trei 
fraţi, Giorgio, Vincent şi Petie. Acum însă se pregătea să-l înfrunte pe Pippi De 
Lena. 

Erau veri. Pippi avea cu zece ani mai mult, şi în adolescenţă Rose Marie 
fusese îndrăgostită nebuneşte de el. Dar Pippi afişa întotdeauna un aer patern 
şi distant. Deşi renumit prin slăbiciunea sa pentru femei, fusese prea prudent 
ca sâ-şi îngăduie o aventură chiar cu fiica lui Don. 

— Bună, Pippi, îl întimpină ea. Felicitări. 

Pippi zîmbi cu un farmec care-i înfrumuseţa trăsăturile brutale. Se apleca 
să sårute fruntea bebeluşului şi observă cå părul lui, care încă mirosea uşor a 
tâmilie de la biserică, era foarte des pentru o vîrstă atît de fragedă. 

— Dante Clericuzio, ce nume frumos! spuse el. 

Complimentul nu era chiar atît de nevinovat. Rose Marie îşi reluase 
numele de fată atît pentru ea cît şi pentru copilul orfan de tată. Don o convin- 
sese så procedeze astfel, aducîndu-i argumente imbatabile, totuşi Rose încă 
păstra un vag sentiment de vinovăţie. 

Acelaşi sentiment de vinovâţie o fâcu så întrebe: 

— Cum ţi-ai convins soţia protestantă så accepte un botez catolic şi så dea 
copilului un nume atît de religios? 

Pippi îi zîmbi. 

— Soţia mea må iubeşte şi vrea sâ-mi facă pe plac. 

Era adevărat, îşi spuse Rose Marie. Soţia lui Pippi îl iubea pentru cå nu-l 
cunoştea cu adevărat. Nu aşa cum îl cunoscuse ea atunci cînd îl iubise. 

— Ţi-ai botezat baiatul Croccifixio, urmă Rose Marie. Puteai să-i faci şi ei 
plăcerea, alegînd un nume american. 

— L-am botezat după bunicul tău, ca să-i fac plăcere lui Don, explică Pippi. 

— Aşa cum trebuie să-i facă plăcere fiecare dintre noi, replică Rose Marie. 
Dar îşi ascunse amâărâciunea sub un zîmbet, iar fizionomia o ajută ca surisul să 
pară cît se poate de firesc, dîndu-i un aer suav şi ştergînd din vorbele ei orice 
urmă de asprime. Rose Marie tâcu, apoi zise şovâind: Îți mulţumesc câ mi-ai 
salvat viaţa. 

Pippi o privi o clipă fâră să înţeleagă, surprins şi uşor circumspect. Apoi 
spuse cu blindeţe: 

— N-ai fost nici o clipă în pericol. O luă pe după umeri. Crede-mă, continuă 
el. Nu te mai gîndi la astfel de lucruri. Dă totul uitării. Avem o viaţă fericită înain- 
tea noastră. Uită trecutul. l 


Rose Marie se aplecă să-şi sârute pruncul, de fapt ca să-şi ferească obrazul 
de Pippi. 

— Înţeleg tot, spuse ea, conştientă că Pippi va repeta conversaţia în faţa 
tatălui şi fraţilor ei. Dar m-am împăcat cu soarta. 

Dorea ca familia să ştie cå ea continua să-i iubească şi că se bucura cå prun- 
cul îi fusese acceptat, creștinat cu apă sfinţită şi salvat de blestemul veşnic. 

În acel moment Virginio Ballazzo îi prinse de braţ pe amîndoi şi-i aduse în 
mijlocul pajiştii. Don Domenico îşi făcuse apariţia din casă, urmat de cei trei 
fii ai lui. 

Întreaga Familie Clericuzio — bărbaţi în costume de gală, femei în rochii 
lungi, copii îmbrăcaţi în hâinuţe de saten — se adunaseră în semicerc pentru 
fotografii. Mulțimea invitaţilor începu să aplaude şi să strige urări în gura 
mare, momentul fiind imortalizat pe peliculă — momentul păcii, al victoriei şi 
al iubirii. 

Mai tirziu, fotografia mărită şi înrămată avea să fie agăţată în biroul lui 
Don, alături de ultima fotografie a fiului sâu Silvio, ucis în războiul cu Familia 
Santadio. 


De pe terasa dormitorului, Don continuă sa urmărească desfăşurarea petre- 
cerii. 

Rose Marie împinse câruciorul printre jucătorii de popice, iar soţia lui 
Pippi, Nalene, înaltă, zveltă şi elegantă, traversă peluza, ţinîndu-şi în braţe 
baâieţelul, pe Croccifixio. Puse copilul în acelaşi cârucior cu Dante şi amîndouă 
îi învâluiră cu priviri pline de afecţiune. 

Don simţi un val de bucurie la gîndul că cei doi copii aveau să crească la 
adapost şi în siguranţa, fără să cunoască preţul plătit pentru ca ei să ducă o 
viaţă fericită. 

Apoi Don îl văzu pe Petie punînd un biberon în cărucior. Toată lumea 
începu să riîdă cînd cei doi bebeluşi începură să se lupte pentru el. Rose Marie 
îl luă în braţe pe Dante, şi Don şi-o aminti aşa cum fusese cu numai cîţiva ani 
în urmă. Oftă. „Nu exista nimic mai frumos decit o femeie îndrăgostită şi 
nimic mai jalnic decît ca o asemenea femeie să fie sortita văduviei“, se gîndi el 
întristat. 

Rose Marie era preferata lui şi fusese întotdeauna nespus de veselă şi de 
exuberanta. Numai că Rose Marie se schimbase. Durerea de a-şi fi pierdut şi 
fratele, şi soţul fusese prea copleşitoare. Şi totuşi, din experienţa sa de o viaţă, 
Don ştia că cei capabili de dragoste adevărată erau sortiţi să iubească din nou 
şi că våduvele se plictiseau de straiele cemite. Acum fata lui avea un copil de 
crescut. 


Don se gîndi la propria sa viaţă, minunîndu-se de apogeul ei glorios. 
Desigur, ca să cîştige putere şi avere luase unele decizii monstruoase, dar nu 
le regreta prea mult. Toate se dovediseră necesare şi corecte. Alţii nu aveau 
decît să-şi deplîngă păcatele, Don Clericuzio le accepta şi-şi punea nădejdea în 
Dumnezeu, convins că acesta i le va ierta. 

Acum Pippi juca popice împreună cu trei soldaţi din Enclava Bronx; toţi 
trei erau mai vîrstnici decît el şi cu afaceri prospere în Enclavă, dar îi purtau 
un respect nemâărginit lui Pippi. Cu entuziasmul şi îndemînarea lui, Pippi se 
găsea, ca de fiecare dată, în centrul atenţiei. Devenise o legendă, jucase popice 
cu clanul Santadio. 

Bine dispus, Pippi scotea chiote de bucurie de fiecare dată cînd bila lui se 
ciocnea de cea a adversarului, pe care o îndepărta de popice. „Ce bâiat era 
Pippi! îşi spuse Don. Un soldat credincios, un prieten de nădejde. Puternic şi 
ager, viclean şi reținut.“ 

Pe teren îşi făcu apariţia bunul lui prieten, Virginio Ballazzo, singurul care 
putea concura cu priceperea lui Pippi. Cu un gest larg, Ballazzo îşi lansâ bila 
şi lovi în plin, într-un cor de aclamații. Ridică triumfător mîna spre balcon, şi 
Don bâtu din palme. Se simţea mindru că astfel de oameni evoluaseră şi 
prosperaseră sub guvernarea lui, la fel ca toţi cei adunaţi în Duminica Floriilor 
la Quogue. Şi că simţul lui de prevedere avea sâ-i ocrotească în anii ce urmau. 

Ceea ce Don nu avea cum så prevadă era sâmiînţa râului sădită în nişte 
minţi omeneşti încă neformate. 


CARTEA ÎNTÎI 
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Coama de păr roşcovan a lui Boz Skannet strălucea în razele aurii ale 
primăverii califomiene. Trupul lui zvelt şi musculos zvicnea, pregătit să dea 
bătălia decisivă. Se simţea copleşit de fericire cå isprava lui va fi văzută de un 
miliard de oameni din întrega lume. 

În cordonul elastic al şortului de tenis Skannet avea un mic pistol, ascuns 
sub bluzonul închis cu fermoar şi tras în jos pe coapse. Bluzonul alb era 
brăzdat de zigzaguri verticale. Îşi prinsese părul cu o bentiţă stacojie cu puncte 
ulbastre. În mîna dreaptă ţinea o sticlă uriaşă şi argintie de Evian. Boz Skannet 
se prezenta impecabil în faţa lumii spectacolului în care se pregătea să 
pătrundă. 

Era vorba de mulţimea adunată în faţa Pavilionului Dorothy Chandler din 
Los Angeles, în aşteptarea vedetelor de film care aveau să sosească la ceremo- 
nia de acordare a Premiului Oscar. Spectatorii stăteau în tribune special con- 
struite, strada era ticsită de camere de televiziune şi reporteri care urma så 
lransmită imagini în întreaga lume. În seara aceasta, lumea avea să vadă stele 
ule ecranului în came şi oase, dezbracate de pielea artificială a personajelor 
care le aduseseră celebritatea, vulnerabile în faţa victoriei sau eşecului din 
viaţa de toate zilele. 

Paznici în uniforme, cu bastoane maronii şi lucioase în tocul de la briu, for- 
mau un cordon menit să ţină la distanţă spectatorii. 

Boz Skannet nu-şi făcea griji din pricina lor. Era mai înalt, mai rapid şi mai 
solid decît oricare dintre ei şi, în plus, avea de partea lui elementul surpriză. 
Însă era circumspect în privinţa reporterilor şi cameramanilor de televiziune 
care mişunau prin tot locul, gata să iasă în calea celebrităților. Dar chiar şi 
uceştia aveau să fie domici mai curînd să înregistreze decît să împiedice inci- 
dentul. 

La intrarea în Pavilion opri o limuzină albă, şi Skannet o văzu pe Athena 
Aquitane, pe care unele reviste o decretau „cea mai frumoasă femeie din 


lume“. Cînd actriţa cobori din maşină, mulţimea se îmbulzi, forţind cordonul 
de poliţie şi strigîndu-i numele. Camerele de filmat o încercuiră, trimițindu-i 
frumuseţea pînă în cele mai îndepărtate colţuri ale globului. Actriţa făcu semn 
cu mîna. 

Skannet făcu un salt peste gardul din jurul tribunei. Ocoli barierele care blo- 
cau circulaţia, observînd cum bluzoanele cafenii ale paznicilor se apropiau 
unele de altele, în dispozitivul cunoscut. Nu realizaseră unghiul cel mai bun. 
Skannet se strecură pe lingă ei cu aceeaşi uşurinţă cu care dribla atacanţii pe 
terenul de fotbal cu ani în urmă. Ajunse exact la momentul potrivit. Athena toc- 
mai vorbea la microfon, cu capul puţin înclinat, ca să se înfăţişeze camerelor de 
filmat din unghiul cel mai favorabil. În spatele ei stăteau trei bărbaţi. Skannet 
se asigură că intra în cadru şi, în secunda urmâtoare, aruncă lichidul din sticlă 
în obrazul Athenei. 

— Poftim nişte acid, căţea ce eşti! strigă el. Apoi, privind direct spre aparatul 
de filmat, adăuga cu o expresie gravă, demnă şi senină: Aşa merită! 

Un roi de paznici în bluzoane cafenii se năpusti asupra lui, cu bastoanele 
în mînă. Skannet căzu în genunchi. 

În ultima secundă, Athena îi văzuse chipul. Îi auzise strigătul şi întorsese 
capul, astfel că lichidul o stropise doar pe obraz şi pe ureche. 

Un miliard de oameni fuseseră martorii acestei scene. Chipul încîntător al 
Athenei, lichidul argintiu de pe obrazul ei, şocul şi spaima, expresia de 
recunoaştere din momentul în care îşi descoperise atacatorul; o expresie de 
spaima veritabila, care pentru o fracțiune de secundă îi distrusese frumuseţea 
rapitoare. 

Acelaşi miliard de persoane vâzu cum Skannet era luat pe sus de 
poliţişti. Şi el arata ca o vedeta de cinema, ridicîndu-şi victorios braţele 
prinse în câtuşe, ca în secunda următoare să se prâbuşească, lovit scurt şi 
brutal în rinichi de un poliţist furios, care-i găsise arma ascunsă la briu. 

Athena Aquitane, care încă nu-şi revenise în urma şocului, îşi şterse cu un 
gest mecanic lichidul de pe obraz. Nu simţea nici un fel de arsură. Picăturile 
de pe mînă începură să se împrâştie. În jurul ei mulțimea se înghesuia, dornică 
s-o apere, s-o ia de acolo. 

Actriţa se smulse dintre ei şi spuse calm: 

— Nu-i decît apă. Linse picăturile de pe mînă ca să se convingă, apoi se sili 
să zîmbeascâ. Un gest tipic pentru soţul meu, adăugă ea. 

Dînd dovadă de acelaşi neasemuit curaj, care fâcuse din ea o figură legen- 
dară, Athena se grăbi să intre în Pavilionul în care aveau să fie decernate pre- 
miile Oscar. Cînd i se oferi premiul pentru cea mai bună actriţă, publicul se 


ridică în picioare, izbucnind într-un ropot de aplauze care părea să nu se mai 
sfîrşească. 


În apartamentul racoros de pe terasa hotelului-cazinou Xanadu din Las 
Vegas proprietarul în vîrstă de optzeci şi cinci de ani simţea cå i se apropie 
sfîrşitul. Dar în această zi de primăvară i se părea cå aude, cu şaisprezece etaje 
mai jos, zgomotul bilei de fildeş rostogolindu-se printre despârţiturile roşii şi 
negre ale ruletei, murmurul îndepărtat al jucătorilor implorînd zarurile, huruitul 
a mii de automate de joc devorind monede de argint. 

Alfred Gronevelt se simţea fericit pe cît putea fi un om în pragul morţii. 
Vreme de aproape nouăzeci de ani fusese afemeiat, proxenet, amator de jocuri 
de noroc, instrument al crimei, mituitor de politicieni şi, în cele din urmă, 
stâpînul intransigent, dar blind, al hotelului-cazinou Xanadu. De teamă så nu 
fie înşelat, nu iubise niciodată din tot sufletul o făptură omenească, dar făcuse 
bine multor oameni. Nu-l încercau nici un fel de regrete. Acum aştepta cu 
nerăbdare măruntele satisfacţii care-i mai erau îngăduite pe această lume. De 
pildă, incursiunea de după-amiază prin cazinou. 

Croccifixio „Cross“ De Lena, mîna lui dreaptă în ultimii cinci ani, intră în 
dormitor. 

— Eşti gata, Alfred? întrebă el. 

Gronevelt îi zimbi şi încuviinţă din cap. 

Cross îl ridică şi-l aşeză pe scaunul cu rotile, infirmiera îl înveli cu pâtura, 
iar ajutorul ei se pregăti să-l conducă. Infirmiera îi dadu bâtrînului o cutioară 
cu pastile şi deschise uşa apartamentului. Ea rămînea acolo. Gronevelt nu 
suporta s-o aibă alături în timpul escapadelor de după-amiază. 

Scaunul cu rotile înaintă uşor pe gazonul artificial al gradinii de pe terasă 
şi intră în ascensorul special şi rapid care cobora şaisprezece etaje pînă la cazi- 
nou. 

Gronevelt îşi ţinea spatele drept, privind în dreapta şi în stînga. Cea mai 
mare plăcere era să vadă bârbaţi şi femei care luptau împotriva lui, deşi sorții 
fuseseră dintotdeauna de partea sa. Scaunul cu rotile trecu fără grabă prin drep- 
tul ruletei, al meselor de „21“ şi bacara, apoi pe lîngă puzderia de mese pentru 
jocul de zaruri. Jucătorii aproape nu acordau atenţie bâtrînului din scaunul cu 
rotile, cu privirea lui agerå şi cu chipul descârnat luminat de un zîmbet uimit. 
Jucătorii în scaune cu rotile erau o privelişte frecventă la Vegas. Îşi închipuiau 
că soarta le datora un dram de noroc în schimbul nenorocirii abâtute asupra lor. 

În cele din urmă, scaunul intră în cafeneaua-restaurant. Aici însoţitorul îi 
lasă pe båtrîn şi pe Cross De Lena într-un separeu, apoi se retrase la altă masă, 
aşteptînd semnalul de plecare. 


Gronevelt putea privi prin glasvand spre uriaşa piscină, în care apa, de u 
albastru intens, sclipea sub soarele Nevadei, în timp ce femei cu copii mici 
sâltau la suprafaţa ei ca nişte jucării colorate. Simţi un mic fior de satisfacți 
că toate acestea erau creaţia lui. 

— Gustă ceva, Alfred, îl îndemnă Cross De Lena. 

Gronevelt îi zimbi. Îi placea nespus de mult baiatul, avea o frumuseţe car 
plăcea şi bărbaţilor, şi femeilor. În plus, era unul dintre puţinii oameni întîlnit 
în viaţă în care Gronevelt aproape avusese încredere. 

— Ador meseria asta, spuse bătrînul. Cross, tu vei moşteni procentele mel 
din hotel şi ştiu că va trebui să negociezi cu partenerii noştri din New York 
Dar nu renunţa niciodată la Xanadu. 

Cross îl bâtu uşurel pe mîna numai piele şi os. 

— N-am să renunţ, promise el. 

Gronevelt simţea prin glasvand câldura soarelui pâtrunzindu-i în vine. 

— Cross, spuse el. Te-am învăţat tot. Amîndoi am realizat unele lucrur 
dificile, cu adevărat greu de împlinit. Nu privi niciodată spre trecut. Ştii bin 
ca te poţi folosi de avantajele de care dispui în diverse feluri. Fă cît mai mult 
bine în jurul tău. E tot un mod de a-ţi spâla păcatele. Nu vorbesc de dragost 
şi ură. Sînt investiţii nerentabile. Amîndoi sorbiră din cafea. Gronevelt mîncă 
un singur ştrudel pufos. Cross comandă un suc de portocale la cafea. Înc 
ceva, continuă Gronevelt. Niciodată să nu dai o vilă cuiva care nu lasă u 
milion la cazinou. Ţine minte de la mine. Vilele sînt o legendă. Au o mar 
importanţa. 

Cross îl batu din nou pe mîna, odihnindu-şi palma pe degetele lui. Ţine 
sincer la bătrîn. Într-un fel, îl iubea pe Gronevelt mai mult decît pe propriul să 
tată. 

— Fii liniştit, spuse Cross. Vilele sînt sacre. Altceva? 

Ochii lui Gronevelt erau opaci, cataracta le stinsese flacăra de altădată. 

— Să fii atent, îl sfătui el. Întotdeauna să fii atent. 

— Aşa am să fac, fagâdui Cross. Apoi, ca să abată atenţia bâtrînului de 1 
moartea care-l pîndea îndeaproape, întrebă: Cînd ai sâ-mi povesteşti despr 
marele război cu clanul Santadio? Pe atunci erai în slujba lor. Nimeni n 
vorbeşte despre asta. 

Gronevelt suspină bâtrineşte, abia auzit şi aproape lipsit de emoție. 

— Ştiu cå nu mi-a mai rămas prea mult de trâit, marturisi el. Dar încă nu-ți 
pot spune. Întreaba-l pe tatăl tâu. 

— L-am întrebat pe Pippi, răspunse Cross. Însă n-a vrut să sufle o vorbă. 


— Ce-a fost a fost, încheie Gronevelt. Nu privi niciodată în urmâ. Nu cu 
regret. Nu ca să cauţi justificări sau ca sâ-ţi afli fericirea. Tu eşti aşa cum eşti, 
lumea este aşa cum este. 


La înapoierea în apartament, infirmiera îi făcu lui Gronevelt baia de dupâ-a- 
miază, apoi îi controlă pulsul şi tensiunea. Se încruntă, iar Gronevelt spuse: 

— Este doar din cauza procentelor. 

În noaptea aceea dormi adînc şi, de îndată ce se lumină de ziuă, îi ceru 
infirmierei să-l ajute să iasă pe terasă. Ea îl instala pe scaunul uriaş şi-l înveli 
cu pături. Apoi se aşeză lingă el şi-i apucă încheietura ca să-i ia pulsul. Cînd 
incercă sâ-şi retragă mîna, Gronevelt i-o reţinu. Ea îi fâcu pe plac şi amîndoi 
ramaseră să privească soarele care råsårea peste deşert. 

Soarele ca un glob roşu preschimba cerul din negru-albăstrui în portocaliu 
intens. Gronevelt văzu terenurile de tenis, de golf, piscina, cele şapte vile 
sirălucitoare ca palatul din Versailles arborînd drapelul hotelului Xanadu: 
paduri verzi şi porumbei albi. Dincolo de ele începea întinderea nesfîrşită a 
deşertului. 

„Eu am realizat toate acestea, îşi spuse Gronevelt. În inima pustietăţii am 
cladit temple ale plăcerii. Mi-am fâurit o viaţă fericită. Din nimic. Am încer- 
cat să fac cît mai mult bine în această lume. Trebuie oare să fiu judecat?“ 
Gîndul i se întoarse în copilărie, la prietenii lui de joacă, filozofi de pais- 
prezece ani care discutau despre Dumnezeu şi despre valorile morale, aşa cum 
ubişnuiau pe atunci bâieţii. 

— Dacă ai putea cîştiga un milion de dolari pur şi simplu apâsînd pe un buton 
şi omorînd un milion de chinezi, întrebase triumfător prietenul lui, ca şi cum ar 
li spus o ghicitoare morală, importantă şi imposibil de dezlegat, ai face pasul? 

După o îndelungată dezbatere, toţi căzuseră de acord cå n-ar fi făcut-o. 
Afara de Gronevelt. 

Acum îşi spunea cå avusese dreptate. Nu din pricina reuşitei sale în viaţă, 
ti pentru cå marea întrebare nici nu-şi mai avea rostul. Nu mai era o dilemă. 
Problema nu putea fi pusă decît într-un singur fel. 

„Ai fi în stare să apeşi butonul ca să ucizi zece milioane de chinezi — de ce 
neapărat chinezi? — pentru o mie de dolari?“ Acum aşa se punea întrebarea. 

Razele soarelui colorau lumea în purpuriu, şi Gronevelt strînse mîna infir- 
mierei ca să-şi păstreze cumpâtul. Putea privi direct spre soare, cataracta îi 
upăra ochii ca un scut. Între somn şi trezie, gîndul îi zbură la cîteva femei pe 
tare le cunoscuse şi iubise, la anumite decizii pe care le luase. La cei pe care 
fusese nevoit să-i zdrobească fără cruţare şi la mila de care dăduse dovadă alte- 
ori. Se gîndi la Cross ca la propriul sâu fiu şi-i påru bine cå lăsa totul în urmă. 


În definitiv, ce era de preferat, să trâieşti o viaţă fericita sau una morală? 
Trebuia să fii chinez ca så iei o hotărire? 
Această ultimă nedumerire se dovedi fatală pentru creier. Infirmiera, care-l 
ținea de mină, simţi cum degetele lui se răcesc şi se încordează. Se aplecă şi-i 
luă din nou pulsul. Era limpede câ Gronevelt încetase din viaţă. 
| 
Cross De Lena, moștenitorul şi succesorul lui Gronevelt, se ocupă de 
înmormîntarea bâtrinului. Toate personalităţile din Las Vegas, marii jucători, 
toate prietenele lui Gronevelt, întreg personalul hotelului, trebuia anunţat 
şi invitat. Alfred Gronevelt fusese geniul recunoscut al jocurilor de noro 
din Vegas. | 
Stimulase investiţiile şi contribuise cu fonduri la construirea bisericilor d 
diverse culte, întrucît, aşa cum spunea adeseori: „Credincioşii care joacă 
merită o răsplată pentru credinţa lor.“ Interzisese construcţiile la periferie, 
înâlţase spitale ultramoderne şi şcoli de mîna întîi. Din cîte spunea el, întot- 
deauna din interese personale. Dispreţuia Atlantic City, unde sub ocotirea 
statului contribuabilii erau jecmâniţi de bani, fără nici un cîştig pentru infra= 
structura socială. 
Gronevelt fusese primul care încercase să convingă publicul că jocurile de 
noroc nu erau un viciu sordid, ci o distracţie a clasei mijlocii, la fel de normală 
ca şi jocul de golf sau base-ball. El reuşise să transforme jocurile de noroc 
într-o industrie respectabilă în America. Întregul Las Vegas îl venera pentru 
acest lucru. i 
Cross îşi lăsă deoparte emoțiile personale. Trăia un profund sentiment de 
pierdere, de cînd se ştia, între el şi båtrîn existase o legătură bazată pe sinceră 
afecţiune. Acum Cross deţinea cincizeci şi unu de procente din hotelul Xanadu. 
În valoare de aproape cinci sute de milioane de dolari. 
Ştia ca viaţa lui va trebui să-şi schimbe cursul. Acum, cînd devenise mult mai 
bogat şi mai influent, în jurul lui aveau så se înmulțească pericolele. Relaţia lu 
cu Don Clericuzio şi cu Familia avea så devină mai delicată, datorită faptului cå 
în prezent era partenerul lor într-o afacere de proporții. 
Mai întîi telefona la Quogue şi vorbi cu Giorgio, care-i dădu unele 
instrucţiuni. Giorgio îi spuse câ nimeni din Familie nu va participa la înmor 
mîntare, cu excepţia lui Pippi. De asemenea, Dante urma să vină cu primul 
avion, ca să îndeplinească misiunea despre care discutaseră, însă nici el nu 
avea să asiste la înmormiîntare. Faptul că acum Cross era proprietarul 
jumătate din hotel fusese trecut sub tăcere. 
Primise şi un mesaj de la sora lui, Claudia, dar cînd îi telefona, îi răspunse 
robotul. Mai avea un mesaj de la Ernest Vail. Îi plăcea Vail şi-l creditase cu 


| 


cincizeci de mii din totalul chitanţelor semnate, dar Vail trebuia så aştepte pînă 
(după înmormîntare. 

Sosise un mesaj şi de la tatăl lui, Pippi, prieten de o viaţă cu Gronevelt. 
Acum Cross avea nevoie să fie sfătuit cum să-şi urmeze drumul în viaţă. Cum 
va reacţiona Pippi cînd va afla despre noua poziţie şi despre averea fiului sâu? 
Era o problemă la fel de spinoasă ca şi discuţia cu clanul Clericuzio, care tre- 
buia så se împace cu gîndul cà Bruglione al lor de pe Coasta de Vest ajunsese 
bogat, puternic şi independent. 

Cross nu avea nici o îndoială câ Don se va purta corect şi cå putea conta 
pe sprijinul tatălui său. Dar cum vor reacţiona fiii lui Don, Giorgio, Vincent şi 
Petie, precum şi nepotul Dante? El şi Dante se duşmâniseră încă de cînd fuse- 
seră botezați împreună în capela privată a lui Don. Era o glumă care circula 
printre membrii Familiei. 

Acum Dante urma să sosească în Las Vegas ca sâ-şi „facă treaba“ cu Big 
Tim Pungaşul. Faptul îl neliniştea pe Cross, care nutrea o simpatie tainică faţă 
de Big Tim. Dar soarta acestuia fusese decisă de însuşi Don, iar Cross se întreba 
ingrijorat cum anume îşi va îndeplini Dante nisiunea. 


Funeraliile lui Alfred Gronevelt erau cea mai grandioasă ceremonie organi- 
/ată vreodată în Las Vegas — un tribut adus geniului răposatului. Corpul neînsu- 
[leţit fusese depus în biserica protestantă construită din banii lui şi care combina 
măreţia catedralelor europene cu zidurile cafenii şi înclinate ale bisericilor 
americane. Spiritul practic caracteristic oraşului Las Vegas adăugase şi o par- 
care uriaşă, decorată cu motive mai curînd americane decit inspirate din religia 
europeană. 

Corul care aducea laudă Domnului şi-l ridica în slâvi pe Gronevelt prove- 
nea de la universitatea în care existau trei catedre de ştiinţe umaniste create 
lot de el. 

Sutele de oameni veniţi să-i aducă ultimul omagiu şi care absolviseră colegiul 
datorita burselor instituite de Gronevelt păreau cu adevârat copleșiți de durere. 
O parte dintre cei prezenţi pariaseră pe mize foarte mari, pierzînd averi întregi la 
cazinoul hotelului, şi acum păreau vag încîntaţi de faptul că, în sfirşit, triumfaseră 
asupra lui Gronevelt. Femeile, rămase mai deoparte, unele de virsta mijlocie, 
plîngeau pe înfundate. Erau de faţă şi reprezentanţi ai sinagogilor evreieşti şi ai 
bisericilor catolice la construirea cărora contribuise. 

Ar fi fost împotriva tuturor principiilor lui Gronevelt dacă şi cazinoul şi-ar fi 
incetat activitatea, aşa că la înmormîntare asistau doar membrii administraţiei şi 
crupierii care nu lucrau în schimbul de zi. Îşi facuseră apariţia chiar şi cîţiva 
locatari ai vilelor, cărora Cross şi Pippi le acordau un deosebit respect. 


Guvernatorul statului Nevada, Walter Wavven, participa la înmormîntare, 
însoţit de primar. Strip Avenue era mărginit de cordoane de poliţie, astfel încît 
Alfred Gronevelt şi lunga procesiune de care mortuare argintii, limuzine negre 
şi oameni îndoliaţi care îl conduceau pe defunct pe ultimul drum să poată trece 
pentru ultima oară prin lumea creată de el. 

În acea noapte toată lumea aflată în Las Vegas îi aduse lui Gronevelt ultimul 
omagiu într-un mod pe care el l-ar fi apreciat profund. Jucară jocuri de noroc cu 
o frenezie care avea să stabilească un nou record la încasări, desigur, cu excepţia 
Anului Nou. În semn de respect, jucătorii îşi îngropau banii o dată cu rămâşiţele 
pâmînteşti ale lui Gronevelt. 

La sfirşitul zilei, Cross De Lena se pregâti pentru noua viaţă care-l aştepta. 


În aceeaşi noapte, singură în casa ei de pe plaja Malibu, Athena Aquitane 
încerca să decidă ce avea de făcut. Şedea pe canapea, adîncită în gînduri, şi 
briza oceanului pâtrunsă prin fereastra deschisă o facea să se înfioare uşor. 

E greu să-ți imaginezi cum arâta în anii copilăriei o stea de cinema celebră 
în toată lumea. E greu de închipuit cum copila devenise treptat femeie. Aura 
unei vedete de cinema este extrem de puternică, de parcă imaginea adultă a 
eroinelor, a frumuseţii, s-ar fi născut dintr-o dată din fruntea lui Zeusl. Ea n-a 
facut niciodată în pat, n-a avut niciodată coşuri, n-a trecut printr-o perioadă de 
urîţenie pe care a depâşit-o, n-a fost niciodată excesiv de timidă şi de înfumu- 
rată, n-a suspinat niciodată de dragul cuiva, n-a fost niciodată la cheremul sorții. 
Athena aproape uitase această imagine a ei. 

Athena se considera din naştere una dintre cele mai fericite fâpturi de pe 
pâmînt. Totul îi venise în viaţă fâră efort. Avusese părinţi minunaţi, care-i 
descoperiseră şi-i cultivaseră talentul. O adorau pentru frumuseţea ei, dar în 
acelaşi timp fâcuseră tot ce le stătea în putinţă ca să-i educe şi mintea. Tatăl ei 
o îndrumase în disciplinele sportive, mama ei o câlăuzise în lumea literaturii şi 
a artelor. Nu-şi amintea nici un moment din copilăria ei în care så fi fost 
nefericită. Pînă cînd împlinise şaptesprezece ani. 

Atunci se îndrăgostise de Boz Skannet, cu patru ani mai mare decît ea şi 
vedeta locală a echipei de fotbal din colegiu. Familia lui deţinea cea mai 
importantă bancă din statul Texas. Boz era aproape la fel de frumos ca ea, în 
plus avea umor, farmec şi o adora pe Athena. Trupurile lor perfecte se atrâgeau 
ca doi magneti, cu nervii electrizaţi, cu carnea netedă şi mătăsoasă. Amîndoi 
trăiau într-un fel de paradis şi, ca să se asigure cå acesta va dura o veşnicie, se 
câsătoriseră. 


l Aluzie la naşterea zeiţei Atena, apărută din capul lui Zeus (n.tr.) 


După numai cîteva luni Athena rămăsese însârcinată, dar trupul ei perfect nu 
se îngrâşase decit foarte puţin; niciodată nu-i fusese râu şi o bucura gîndul cå va 
avea un copil. Continuase să meargă la colegiu, să studieze teatrul, să joace golf 
şi tenis. Boz o putea învinge la tenis, dar ea îl bătea la golf. 

Boz începuse så lucreze la banca tatălui sâu. După naşterea copilului, o 
fetiţă pe care o botezaseră Bethany, Athena se înapoiase la şcoală, întrucît Boz 
avea destui bani ca să-şi permită o doică şi o fată în casă. Căsătoria o fâcuse pe 
Athena şi mai dornică de cunoaştere. Citea cu pasiune, îndeosebi piese de 
teatru. O încinta Pirandello, o îndurera Strindberg, plingea la Tennessee 
Williams. Devenise mai receptivă, inteligenţa îi completa frumuseţea fizică, 
dîndu-i un aer de demnitate pe care simpla frumuseţe adesea nu îl are. Nu era 
de mirare câ mulţi bârbaţi, tineri şi virstnici, se îndrăgosteau de ea. Prietenii îl 
invidiau pe Boz Skannet pentru o asemenea soţie. Athena se mîndrise cu pro- 
pria-i perfecţiune pînă nu de mult, cînd descoperise că tocmai această calitate îi 
agasa pe mulţi, inclusiv pe prietenii şi admiratorii ei. 

Boz o compara în glumă cu un Rolls care trebuia parcat în stradă în fiecare 
noapte. Era îndeajuns de inteligent ca så priceapă cå soţia lui era menită unor 
realizări măreţe şi că era o femeie ieşită din comun. Înţelegea la fel de limpede 
că îi era sortit s-o piardă, la fel cum îşi pierduse şi iluziile. Nu existase nici un 
război în care să-şi pună la încercare curajul, deşi era conştient câ nu se temea 
de nimic. Ştia că are farmec şi o înfăţişare atrăgătoare, dar nici un talent 
deosebit. Nu-l interesa să adune averi uriaşe. 

Era gelos pe harurile Athenei, pe faptul că ei îi era rezervat un loc sigur în 
societate. 

Aşadar, Boz Skannet îşi continuase drumul în viaţă, urmîndu-şi destinul. 
Începuse să bea mult, să seducă nevestele colegilor şi să iniţieze tranzacţii 
dubioase la banca tatălui său. Începuse să fie mindru de propria-i viclenie, ca 
orice om care îşi descoperă un nou talent, şi se folosea de această calitate ca 
să-şi ascundă ura crescîndă faţă de soţie. Nu era un act de eroism să deteşti o 
fiinţă atît de frumoasă şi de perfectă ca Athena? 

În pofida exceselor, Boz continua să se bucure de o sânătate de fier. Se 
străduia din răsputeri să şi-o păstreze. Făcea exerciţii în sala de gimnastică, lua 
lecţii de box. Îi plăcea senzaţia fizică pe care i-o dădea ringul, unde putea zdro- 
bi cu pumnul o faţă omenească; îi plăcea şiretlicul trecerii de la directă la croşeu; 
stoicismul de a primi penalizare. Îi plăcea să vîneze, să ucidă vînatul. Îi placea 
să seducă femei naive, îi plăcea caracterul stereotip al idilei. 

În continuare, cu nou descoperita sa viclenie se gîndise la o cale de scăpare. 
Era necesar ca el şi Athena să aibă mai mulţi copii. Patru, cinci, şase. Copiii 
i-ar fi apropiat din nou. Ar fi împiedicat-o să se avînte mai sus şi mai departe 


decît el. Între timp însă, Atena îi înţelesese intenţiile şi se împotrivise. Mai 
mult decît atît. 

— Dacă vrei copii, adâugase ea, n-ai decît să-i faci cu celelalte femei pe care 
le trinteşti la aşternut. 

Era pentru prima oară cînd îi vorbea atît de vulgar. Boz nu se mirase câ 
soţia era la curent cu escapadele lui; de altfel, nici nu încercase så le ascundă. 
De fapt, în aceasta consta viclenia lui. Astfel, el era cel care o părăsea, 
nu invers. 

Athena vedea ce se întîmplă cu Boz, dar era prea preocupată de propria-i 
viaţă ca să-i acorde atenţia necesară. Abia cînd Boz începuse să devină violent, 
Athena — în vîrstă de douazeci de ani — îşi descoperise o voinţă de fier, o 
imensă răbdare în confruntarea cu prostia. 

Boz începuse să facă pe nebunul în stilul bărbaţilor care detestă femeile. 
Athena ajunsese chiar să creadă că mintea lui o luase razna. 

Întotdeauna el lua rufele de la curăţat cînd se întorcea de la lucru, fiindcă, 
aşa cum deseori spunea: „lubito, timpul tâu e mai preţios decît al meu. Pe lîngă 
munca la colegiu, tu iei lecţii de muzică şi teatru.“ Boz îşi închipuia că ea nu 
va ghici reproşul şi invidia din spatele acelor vorbe aruncate ca din întîmplare. 

Într-o zi, cînd Athena se găsea în baie, Boz se întorsese de la serviciu 
cârînd un braţ de rochii. Îşi privise soţia, cu pielea ei albă, cu părul auriu, cu 
sînii rotunzi şi şoldurile împodobite cu dantele de spumă. Îi spusese cu glas 
râguşit: 

— Ce-ai zice dacă aş arunca toate porcăriile astea în cadă peste tine? 

Dar în loc să le arunce, le agâţase în debara, o ajutase să iasă din apă, o 
-ştersese cu prosoape trandafirii. Pe urmă făcuseră dragoste. Citeva sâptâmini 
mai tîrziu scena se repetase. De astâ-dată însă, Boz aruncase hainele în apă. 

Într-o noapte, la cinà, ameninţase cà va sparge toate farfuriile, dar n-o, 
facuse. După o săptămînă făcuse ţândâri toate vasele din bucătărie. De fiecare. 
dată după astfel de ieşiri îşi cerea scuze şi, de fiecare dată, încerca să facă 
dragoste. Numai că în acea seară Athena îl respinsese şi se culcaseră în dormi- 
toare separate. 

Într-o altă seară, la cină, Boz ridicase pumnul şi spusese: 

— Ai o faţă prea perfectă. Poate, dacă ţi-aş rupe nasul, ai avea mai muia 
personalitate, ca Marlon Brando. Ea fugise în bucătărie, dar Boz se luase după 
ea. Îngrozită la culme, înşfăcase un cuţit. Boz risese şi spusese: E singuri) 
lucru pe care nu-l poţi face. Avea dreptate. Nu-i fusese greu să ia cuțitul din 

mîna Athenei. N-a fost decît o glumă, o liniştise el. Singurul tău cusur e că 
n-ai simţul umorului. 


Athena, în vîrstă de douazeci de ani, ar fi putut apela la ajutorul părinţilor, 
dar n-o făcuse, aşa cum nu făcea confidenţe nici prietenelor ei. Totuşi, cîntârise 
situaţia şi se bazase pe inteligenţă. Îşi dadea seama câ nu va absolvi niciodată 
colegiul, situaţia era mult prea riscantă. Ştia câ autorităţile nu-i puteau acorda 
nici un sprijin. Pentru scurt timp se gîndise să-l facă pe Boz s-o iubească din 
nou cu adevărat, să redevină cel de odinioară. Însă acum nutrea o asemenea 
aversiune faţă de el, încît ştia că nu va fi niciodată în stare să simuleze 
convingător iubirea, deşi această variantă îi stimula simţul actoricesc. 

Motivul care pînă la urmă îi forţase mîna, determinînd-o să-l părăsească, 
nu fusese atitudinea lui Boz faţă de ea, ci faţă de Bethany. 

Boz obişnuia adesea så se joace, aruncînd fetiţa în aer şi prefăcîndu-se că o 
lăsa să cadă, ca s-o prindă în ultima clipă. O dată însă, lăsase copilul — chipurile 
intîmplător — să cadă pe canapea. În cele din urmă, într-o zi îi dăduse drumul cu 
bună ştiinţă pe podea. Cu un icnet de spaimă, Athena se repezise să ridice 
copilul, sâ-l ia în braţe şi să-l liniştească. Toată noaptea râmăsese la câpătiiul 
pătuţului, să se asigure că fetiţei nu i se întîmplase nimic râu. Bethany avea un 
cucui uriaş în frunte. Boz îşi ceruse scuze cu lacrimi în ochi şi se jurase cå va 
renunţa la acest fel de joacă. Dar hotarirea Athenei era deja luată. 

În ziua următoare, îşi lichidase contul în bancă şi-şi retrăsese toate 
economiile. Fâcuse pregătiri de călătorie cît mai complicate, ca să nu i se poată 
da de urmă. Două zile mai tîrziu, înapoindu-se de la serviciu, Boz constatase 
că soţia şi copilul dispăruseră. 

După şase luni Athena îşi facuse apariţia la Los Angeles, fără copil, şi-şi înce- 
puse cariera. Găsise cu uşurinţă un agent de nivel mediu şi lucrase în mici trupe 
de teatru. Rolul dintr-o piesă jucată la Mark Taper Forum atrâsese după sine alte 
roluri minore în filme mediocre, după care fusese distribuită într-un rol secundar 
dintr-un film categoria A. O dată cu filmul următor devenise un megastar, iar Boz 
Skannet reintrase în viaţa ei. 

Timp de trei ani îl plâtise ca să se ţină deoparte, totuşi nu o mira gestul lui 
de la festivitatea Premiului Oscar. Vechiul truc. Prima dată fusese o simplă 
glumă... dar a doua oară sticluţa avea să fie plină cu acid. 


— La studio e zarvă mare, îi spuse Molly Flanders Claudiei De Lena în 
aceeaşi dimineaţă. I s-a întîmplat ceva Athenei Aquitane. După atacul din ziua 
Premiului Oscar toţi se tem că Athena va renunţa să continue filmul la care 
lucrează. Bantz vrea så te duci pină acolo. Te roagă să stai de vorbă cu Athena. 

Claudia venise în biroul lui Molly împreună cu Ernest Vail. 

— O sun de îndată ce termin aici, promise Claudia. Nu cred că vorbeşte 
serios. 


Molly Flanders era avocat expert în domeniul spectacolului şi, într-un oraş 
de oameni influenţi, era cea mai redutabilă specialistă în litigii din cine- 
matografie. Pur şi simplu, adora să se râzboiască în sala de judecată şi cîştiga 
aproape de fiecare dată, fiindcă era o mare actriţă şi mînuia legea cu deosebită 
măiestrie. 

Înainte de a deveni juristă pe probleme de divertisment, fusese cel mai bun 
avocat al apărării din statul California. Salvase douazeci de asasini de la camera 
de gazare. Cea mai grea sentinţă primită de aceştia fusese condamnarea la cîţiva 
ani de închisoare pentru diverse grade de omucidere. După aceea o cam lăsaseră 
nervii şi începuse să profeseze dreptul în domeniul spectacolului. Spunea ade- 
sea că era un domeniu mai puţin sîngeros, cu infractori mai importanţi şi mai 
inteligenţi. 

Acum reprezenta regizori de filme categoria A, megastaruri şi pe cei mai 
importanţi scenariști. În dimineaţa de după incidentul petrecut la festivitatea 
Premiului Oscar una dintre clientele ei preferate, Claudia De Lena, venise la 
birou. O însoțea scenaristul cu care lucra în acel moment, Ernest Vail, cîndva 
un renumit romancier. 

Claudia De Lena era o veche prietenă şi, deşi nu făcea parte dintre clienţii, 
importanţi ai lui Molly Flanders, îi era cea mai apropiată. Aşadar, atunci cînd, 
Claudia o rugase să-l accepte pe Vail, Molly se învoise. Acum însă regreta. | 
Vail venise cu o problemă pe care nu i-o putea rezolva nici ea. Totodată, era 
un bărbat pe care nu reuşea sâ-l placă, deşi de regulă ajungea så simpatizeze. 
pînă şi clienţii acuzaţi de crimă. Din acest motiv, se simţea oarecum vinovată 
că trebuia să-i dea o veste proastă. | 

— Emest, începu Molly. Am studiat toate contractele, toate actele legale. Nu | 
ai nici un motiv să continui acţiunea împotriva Studiourilor LoddStone. 
Singurul mod de a-ţi recupera drepturile e să dai ortul popii înainte să-ţi expire. 
copyright-ul. Adică în următorii cinci ani. | 

Cu un deceniu în urmă, Vail fusese cel mai faimos romancier american, 
lăudat de critici, citit de un numeros public. Unul dintre romane fusese scutit. 
de taxe, element de care profitase LoddStone. Studioul achiziţionase drepturile 
şi făcuse filmul, care se bucurase de un imens succes. Cele două continuări 
realizaseră şi ele profituri uriaşe. Studioul avea în plan încă două. Din neferi- 
cire pentru Vail, primul contract semnat de el oferea studioului toate drepturile 
asupra personajelor şi titlului, pe toate planetele din univers şi în toate formele. 
de spectacol cunoscute sau încă nedescoperite. Contractul tipic pentru. 


romancierii care încă nu luaseră plasă în cinematografie. 
| 


Emest Vail arbora întotdeauna o expresie acră şi întunecată. Din motive 
bine întemeiate. Criticii continuau să-i aprecieze cărţile, însă publicul nu le 
mai citea. De asemenea, în ciuda talentului hărăzit de natură, viaţa lui fusese 
un eşec. Cu douăzeci de ani în urmă soţia îl părăsise, luîndu-i cu ea pe cei trei 
copii. Singura carte după care se tumase un film de succes îi adusese profit 
numai o dată, în timp ce studiourile aveau så obţină anual câştiguri în valoare 
de sute de milioane. 

— Cum vine asta? întrebă Vail. 

— Contractele sînt beton, îl lămuri Molly. Studioul e proprietarul perso- 
najelor tale. Nu există decît o portiţă. Legea copyright-ului prevede că la 
moartea ta toate drepturile revin moştenitorilor. 

Pentru prima oară Vail zimbi. 

— Asta da răsplată! spuse el. 

— Despre ce sumă este vorba? întreba Claudia. 

— Într-un tîrg cinstit, cinci la suta din câştigul brut, răspunse Molly. 
Închipuiţi-vă cà pe baza acestor personaje se mai toarnă încă cinci filme deloc 
de lepădat. Dacă estimam totalul vînzărilor în întreaga lume la cîteva miliarde, 
atunci ar fi vorba de treizeci sau patruzeci de milioane. Tācu o clipă, apoi 
zimbi sarcastic, Dacă ai muri, moștenitorii tâi ar face o afacere şi mai bună. 
Atunci chiar cå le-ai pune celor de la studio pistolul la tîmplă. 

— Sună la LoddStone, o rugă Vail. Vreau să mă întîlnesc cu ei. Am să-i 
conving, că, dacă nu-mi dau ceea ce mi se cuvine, mă sinucid. 

— Nu te vor crede, replică Molly. 

— Atunci am s-o fac, i-o întoarse Vail. 

— Nu mai bate cîmpii, interveni Claudia. Ernest, nu ai decit cincizeci şi şase 
de ani. Eşti prea tinâr ca sà mori pentru bani. Pentru principii, pentru binele 
țarii, mai înţeleg. Dar în nici un caz pentru bani. 

— Trebuie sâ-mi întreţin soţia şi copiii, răspunse Vail. 

— Fosta soţie, îl corectă Molly. Pentru numele lui Dumnezeu, de atunci ai 
fost însurat încă de două ori. 

— Vorbesc despre adevărata mea soţie, preciză Vail. Cea cu care am copii. 

Molly înţelegea de ce nimeni la Hollywood nu putea så-l sufere. 

— Studioul nu-ţi va da ce ceri, spuse ea. Cei de acolo ştiu cå nu te vei sinu- 
cide şi nu se vor lăsa duşi de nas de un scriitor. Dacă ai fi un megastar, trea- 
câ-meargâ. Regizor de categoria A, poate. În nici un caz scriitor. În branşa lor 
eşti un nimeni. lartă-mă, Claudia. 


— Asta ştie şi Ernest, aşa cum ştiu şi eu, râspunse Claudia. Dacă nu 
s-ar întîmpla ca toată lumea din oraşul acesta să se teamă de o foaie albă de 
hirtie, s-ar descotorosi de noi cît ai clipi. Nu poţi totuşi să faci ceva? 

Molly oftă şi formă numărul lui Eli Marrion. Era suficient de versată ca så 
pâtrundâă pînă la Bobby Bantz, preşedintele Studiourilor LoddStone. 


Ceva mai tirziu, Claudia şi Vail se opriră să bea ceva în Polo Lounge. 

— Ce înaltă e Molly! exclamă gînditor Vail. Femeile de genul ei sînt mai 
lesne de sedus. Şi mai agreabile la pat decît cele mârunţele. Ai remarcat? 

Claudia se întrebă pentru a mia oară de ce ţinea atît de mult la Vail. Puţini erau 
cei care îl simpatizau. Dar ei îi plăcuseră romanele lui Vail, îi plăceau şi acum. 

— Baţi cîmpii, îl dojeni ea. 

— Voiam să spun că femeile înalte sînt mai afectuoase, explică el. Îți aduc 
micul dejun la pat, te răsfaţă în fel şi chip. Chestii tipic feminine. Claudia 
ridică din umeri. Femeile înalte sînt bune la suflet, continuă Vail. Într-o 
noapte una m-a adus acasă, şi zâu dacă ştia ce să facă cu mine. Se uita prin 
dormitor exact cum se uita maicâ-mea prin bucătărie cînd nu exista nimic de 
mîncare în casă şi se gîndea cum så încropeascâă ceva. Se întreba cum dracu’ 
puteam så ne distrăm cu ceea ce aveam la îndemînă. 

Amîndoi sorbiră din pahare. Ca de fiecare dată cînd îl vedea atît de neaju- 
torat, Claudia se simţi copleşită de afecţiune. 

— Ştii cum am ajuns să må împrietenesc cu Molly? întrebă ea. Molly apăra 
un individ care îşi omorise prietena şi avea nevoie de un dialog convingător cu 
care să apară în instanţă. Eu i-am scris scena ca pentru un film şi tipul a scâpat 
cu omor fără premeditare. Dacă mă gîndesc bine, i-am scris dialogul şi scena- 
riul pentru încă trei cazuri, după care ne-am oprit. 

— Detest Hollywood-ul, declară Vail. 

— Deteşti Hollywood-ul fiindcă Studiourile LoddStone te-au escrocat cu 
cartea, replică Claudia. 

— Nu numai de aceea, o contrazise Vail. Eu semân cu una dintre vechile civi- 
lizaţii — aztecii, imperiile chineze, indienii americani — care au fost exterminate de 
oameni cu tehnologii superioare. Sînt un scriitor adevărat, scriu romane care se 
adresează intelectului. Acest tip de literatură reprezintă o tehnologie foarte 
înapoiată. Nu poate face faţă lumii cinematografului. Cinematografia dispune de 
camere de filmat, de decoruri, de muzică şi de mari actori. Cum ar putea un scriitor 
să creeze aceeaşi impresie doar cu ajutorul unor simple cuvinte? În plus, filmele 
şi-au restrins cîmpul de acţiune. Nu mai trebuie så cucerească intelectul, ci 
doar inima. 


— Pâi bine, afurisitule, eu nu sînt scriitoare? îl apostrofă Claudia. Un sce- 
narist nu-i tot un scriitor? Vorbeşti aşa fiindcă nu te pricepi la scris scenarii. 

Vail o bâtu uşurel pe umăr. 

— Nu-ţi minimalizez munca, o linişti el. Nici nu dispreţuiesc filmul ca artă. 
Nu fac decît så dau o definiţie. 

— Ai mare noroc câ-mi plac cărţile tale, spuse Claudia. Nu mă miră câ 
nimeni de aici nu te simpatizează. 

Vail îi zîimbi amical. 

— Nu, nu, o contrazise el. Nu numai că nu mă simpatizează. Mă dispre- 
țuiesc. Dar după moartea mea, cînd moşte-nitorii mei vor obţine drepturile ce 
li se cuvin, atunci şi ceilalţi vor ajunge så mă respecte. 

— Doar nu vorbeşti serios, spuse Claudia. 

— Cred cå da, răspunse Vail. E o perspectivă foarte tentanta. Mă refer la 
sinucidere. E cumva incorect din punct de vedere politic la ora actualâ? 

— Oh, la dracu”! exclamă Claudia. Îşi petrecu braţul pe după gâtul lui Vail. 
Lupta abia începe, spuse ea. Sînt convinsă cå mă vor asculta atunci cînd le voi 
cere drepturile tale. Okay? 

Vail îi zîmbi. 

— Nu-i nici o grabă, replică el. Îmi va lua pe puţin şase luni ca să aleg un 
mijloc de a-mi lua viaţa. Detest violenţa. 

Brusc, Claudia înţelese câ Vail vorbea serios. O surprinse starea de panică pe 
care i-o crease gîndul morţii lui. Nu câ l-ar fi iubit, deşi pentru scurtă vreme fuse- 
seră amanți. Nici măcar pentru cå ţinea mult la el. Ci fiindcă Vail socotea cå 
minunatele cărţi scrise de el aveau mai puţină putere decît banii. Că arta lui putea 
fi învinsă de un duşman atit de josnic precum banul. Acelaşi sentiment de panică 
o îmboldi să adauge: 

— În cel mai râu caz, mergem la Vegas şi vorbim cu fratele meu, Cross. El 
te simpatizează. Te va ajuta într-un fel. 

Vail rise. 

— Nu mă simpatizează chiar atît de mult. 

-E bun la suflet, spuse Claudia. Îmi cunosc fratele. 

— Ba nu-l cunoşti deloc, i-o întoarse Vail. 


În seara Premiului Oscar, Athena se înapoiase de la Pavilionul Dorothy 
Chandler fără să celebreze evenimentul şi se dusese imediat la culcare. Ore 
întregi se răsucise şi se frâmîntase în pat, dar somnul nu i se lipea de pleoape. 
Toţi muşchii îi erau încordaţi. „N-am să-l mai las să facă asta, îşi repeta ea. Nu 
încă o dată. N-am de gînd să trâiesc sub teroare. 


Îşi pregăti o ceaşcă de ceai şi încercă s-o bea, dar se îngrozi văzînd cum îi 
tremura mîna; ieşi pe balcon şi rămase acolo, scrutînd cerul întunecat al nopţii. 
Râmase aşa ceasuri întregi, cu inima încă båtînd năâvalnic de spaimă. 

Se îmbrăcă. Îşi puse un şort alb şi pantofi de tenis. Cînd soarele roşiatic 
începu să se arate la orizont, se duse să alerge. Alergă din ce în ce mai repede 
de-a lungul plajei, încercînd så pâşească pe nisipul umed şi tare şi să urmeze 
linia țărmului, cu apa rece clipocindu-i la picioare. Trebuia să-şi limpezească 
mintea. Nu-l putea lăsa pe Boz s-o înfringă. Muncise prea mult şi prea greu. 
Pînă la urmă avea s-o ucidă, nu se îndoia nici o clipă. Mai întîi însă se va 
juca cu ea, o va chinui, ca pînă la urmă s-o desfigureze, s-o sluţească, 
închipuindu-şi că astfel va fi din nou numai a lui. Simţea un nod în gît din 
pricina furiei, iar briza râcoroasă îi împroşca obrazul cu stropi din ocean. 
„Nu, îşi jură ea. Nu!“ 

Se gîndi la cei de la studio, care vor fi furioşi şi o vor ameninţa. Însă lor 
le păsa de bani, nu de soarta ei. Se gîndi la prietena ei, Claudia, care ca sce- 
naristă ar fi dat lovitura, şi o cuprinse tristeţea. Se gîndi la toţi ceilalţi, deşi 
ştia cå sentimentul de compasiune era un lux pe care nu şi-l putea permite. 
Boz era un dement, pe care persoane în toate minţile vor încerca să-l aducă 
la gînduri mai bune. El era suficient de isteţ ca să-i lase să creadă câ pînă la 
urmă cîştigaseră partida, însă ea nu-şi făcea iluzii. Nu-şi putea asuma riscul. 
Nu-şi putea permite să-şi asume acest risc... 

Cînd ajunse la bolovanii mari şi negri care marcau capătul de nord al pla- 
jei, abia mai râsufla. Se aşeză, încercînd sâ-şi potolească bătăile inimii. 
Ridică privirea, auzind ţipâtul pescâruşilor care se năpusteau din înalturi, 
părînd så lunece peste suprafaţa apei. I se umplură ochii de lacrimi, dar se înfrînă 
cu preţul unui efort de voinţă. Îşi înghiți nodul din gît. Pentru prima oaråà după 
multă vreme îşi dori ca părinţii ei så nu fi fost atît de departe. O parte a fiinţei 
ei o făcea să se simtă ca un copil neajutorat, gata să se refugieze la adăpostul 
căminului, lingă cineva care s-o ia în braţe şi s-o împace. Zimbi ca pentru sine, 
un zîmbet strimb, crispat, amintindu-și de vremea cînd credea cå aşa ceva era 
posibil. Acum era atît de iubită de toată lumea, atît de admirată, de adorată... 
şi la ce bun? Îşi simţea sufletul mai pustiu şi mai singur decit crezuse vreodată 
că ar fi cu putinţă. Uneori, cînd trecea pe lingă o femeie de rînd însoţită de 
bărbatul şi copiii ei, o femeie care ducea o existenţă obişnuită, o copleşea nos- 
talgia. „Încetează! îşi spuse ea. Gîndeşte-te. De tine depinde. Fă-ţi un plan şi 
du-l pînă la capăt. Nu-i vorba doar de viaţa ta...“ 


Cînd se înapoie acasă, dimineaţa era pe sfîrşite. Dar se întoarse cu fruntea 
sus, cu privirea aţintită drept înainte. Acum ştia ce avea de făcut. 


Boz Skannet rămase peste noapte la poliţie. De îndată ce fu pus în libertate, 
avocatul lui organiză o conferinţă de presă. Skannet declară reporterilor că era 
căsătorit cu Athena Aquitane, deşi n-o mai văzuse de zece ani şi nu făcuse decît 
să-i joace o farsă. Lichidul din sticluţă era apă curată. Anticipă că Athena nu-l 
va acuza de nimic şi lăsă să se înţeleagă că era în posesia unui secret teribil. 
Previziunile lui se adeveriră. Nu i se aduse nici o acuzaţie. 


În aceeaşi zi Athena Aquitane informà pe cei de la LoddStone, studioul 
care realiza unul dintre cele mai costisitoare filme din istoria cinematografiei, 
că nu avea de gînd să reia filmarile. În urma atacului la adresa ei, considera cà 
viaţa îi era în primejdie. 

Fară ea, filmările — un film istoric cu titlul Messalina — nu mai puteau fi 
încheiate. Investiţia de cincizeci de milioane de dolari se ducea pe apa 
sîmbetei. De asemenea, după un astfel de gest, nici un studio de renume nu va 
mai îndrăzni s-o distribuie într-un film. 

Studiourile LoddStone dadură publicităţii o declaraţie în care se afirma că 
vedeta lor suferea de surmenaj, dar că într-o lună se va întrema suficient de mult 
cît să poată relua filmările. 


Capitolul 2 


Deşi Studiourile LoddStone erau cele mai mari producătoare de filme din 
întregul Hollywood, totuşi refuzul Athenei Aquitane de a relua filmarile era o 
dezertare costisitoare. Rareori se întîmpla ca „talentul“ pur să dea o lovitură 
atît de dureroasă, însă Messalina era „Locomotiva“ studioului pentru perioada 
de Craciun, marea producţie care trebuia să tragă după ea toate filmele reali- 
zate de studio pe timpul iemii lungi şi aspre. 

Se întîmplă ca duminica următoare să fie data petrecerii de binefacere din 
cadrul Festivalului anual al Frăției, organizată pe domeniul din Beverly Hills al 
lui Eli Marrion, important acţionar şi totodată preşedintele Studiourilor 
LoddStone. 

Situată departe între canioanele de deasupra cartierului Beverly Hills, 
uriaşa vilă a lui Eli Marrion era o locuinţă luxoasă şi de desăvirşit bun gust, 
compusă din douazeci de camere, deşi — paradoxal — avea un singur dormi- 
tor. Lui Eli Marrion nu-i plăcea să aibă oaspeţi peste noapte. Desigur, existau 
vilişoare pentru invitaţi, precum şi două terenuri de tenis şi o piscină 
încăpătoare. Şase dintre camere adăposteau marea sa colecţie de tablouri. 

La serbarea de binefacere fuseseră invitate cinci sute dintre cele mai mar- 
cante personalităţi ale Hollywoodului, taxa de intrare fiind o mie de dolari de 
persoană. Pe întreg domeniul fuseseră amenajate baruri, corturi pentru bufet şi 
pentru dans; exista şi o orchestră. Însa casa în sine era inaccesibilă. Toalete 
portabile fuseseră instalate în corturi decorate vesel şi proiectate cu multă 
imaginaţie. 

Vila, casele de oaspeţi, terenurile de tenis şi piscina erau împrejmuite cu 
cordoane de fringhie şi cu oameni de pază. Nici unul dintre oaspeţi nu se 
simţea jignit. Eli Marrion era un personaj prea important ca să i se poarte pică. 

În timp ce invitaţii se distrau pe peluză, pâlăvrăgind şi dansînd în intervalul 
obligatoriu de trei ore, Marrion se găsea în vasta salà de consiliu a vilei, împre- 
ună cu un grup de persoane direct implicate în producerea filmului Messalina. 


Eli Marrion domina întrunirea. Îşi ascundea atît de bine cei optzeci de 
ani, încît nimeni nu-i dădea mai mult de şaizeci. Părul cărunt, cu luciri 
argintii, era tuns perfect, costumul de culoare închisă îi făcea umerii mai 
largi, împlinindu-i trupul uscâţiv şi acoperindu-i picioarele subţiri ca nişte 
bețe. Pantofii de culoarea lemnului de mahon îl ţineau drept pe picioare. 
Cazînd vertical pe câmaşa albă, cravata trandafirie îi aducea puţină culoare 
în obrajii cenuşii. Însă autoritatea lui asupra studiourilor LoddStone era 
absolută numai atunci cînd dorea el. Citeodată era mai prudent să-i lase pe 
simpli muritori să-şi exercite liberul arbitru. 

Refuzul Athenei Aquitane de a termina un film aflat în lucru era o pro- 
blemă îndeajuns de gravă ca să-l alarmeze pînă şi pe Marrion. Messalina, o 
producţie în valoare de o sută de milioane de dolari, „Locomotiva“ studioului, 
ale cărei drepturi pentru televiziune, casete video şi reprezentații peste hotare 
fuseseră deja vindute pentru a acoperi costurile, era o adevărată comoară, gata 
să se scufunde ca un vechi galion spaniol şi să se piardă pentru totdeauna. 

Pe lingă aceasta, era vorba şi de Athena. În vârstă de treizeci de ani şi mare 
vedetă a ecranului, deja semnase contractul pentru altă mare producţie a Stu- 
diourilor LoddStone. Un autentic talent, calitatea cea mai prețioasă. Marrion 
adora talentul. 

Dar talentul era ca dinamita: putea fi periculos şi trebuia ţinut sub control. 
Prin afecţiune, prin linguşeli dintre cele mai abjecte, printr-o risipă de daruri 
lumeşti. Îi deveneai tată, mamă, frate, soră sau chiar amant. Nici un sacrificiu 
nu era prea mare. Totuşi, venea o vreme cînd nu mai trebuia så te arăţi slab, ci 
neîndurâtor. 

Prin urmare, alături de Marrion, în sala de şedinţe se găseau oamenii care . 
urma sâ-i pună în aplicare voinţa. Bobby Bantz, Skippy Deere, Melo Stuart şi 
Dita Tommey. 

Faţa în faţă cu ei în familiara sală de consiliu în care numai tablourile valo- 
rau douăzeci de milioane de dolari, scaunele, covoarele, paharele şi cupele de 
cristal însumînd încă cel puţin un milion, Eli Marrion avea senzaţia câ i se 
fărîmă oasele. Zilnic se mira cît îi venea de greu să se înfaţişeze lumii drept 
atotputernica personalitate care se presupunea că este. 

Dimineţile nu mai erau înviorătoare, îl obosea să se bărbierească, să-şi facă 
nodul la cravată, sâ-şi prindă butonii de la cămaşă. Dar şi mai primejdioasă era 
slăbiciunea minţii. Aceasta lua forma compătimirii faţă de persoane mai puţin 
puternice decît el. Acum se folosea mai mult de Bobby Bantz, îi dâdea mai 
multă putere. La urma urmei, Bobby avea cu treizeci de ani mai puţin şi îi era 
cel mai apropiat şi mai vechi prieten. 


| 
Bantz era preşedinte şi prim-adjunct al studiourilor. Vreme de peste treizeci 


de ani, Bobby tâiase şi spînzurase în numele lui Marrion; cu timpul relaţia lor 
devenise foarte strînsă, ca între tată şi fiu. Se potriveau unul cu altul. După 
şaptezeci de ani Marrion devenise prea milos pentru a face anumite lucruri 
care se cereau neapărat făcute. 

Bantz era cel care prelua pelicula de la regizorii de film, făcînd producţiile 
acestora acceptabile pentru public. Bantz discuta procentele regizorilor, vede- 
telor şi scenariştilor, punîndu-i în situaţia de a alege între un proces şi o cotă 
mai mică. Bantz era cel care negocia contracte foarte dure cu talentele. 
Îndeosebi cu scriitorii. 

Bantz refuza să acorde scriitorilor fie şi obişnuita promisiune deşartă. Era 
adevărat că pentru a începe un film era nevoie de un scenariu, însă Bantz 
nutrea convingerea că trâiai şi mureai prin distribuţie. Prin puterea vedetelor 
de cinema. Regizorii erau şi ei importanţi, fiindcă te puteau fura pe faţă. 
Producătorii, care nu se dădeau nici ei în lături de la escrocherii, erau necesari 
pentru energia supraomenească cu care se începea un film. 

Dar scenariştii? Tot ce aveau de făcut era să traseze acea primă schiţă pe o 
foaie alba de hîrtie. Pe urmă angajai alţi doisprezece să prelucreze ideea. În 
continuare, producătorul dădea formă subiectului. Regizorul inventa aspectul 
comercial (cîteodată un film cu totul nou), după care veneau vedetele cu frag- 
mente sugestive de dialog. Urma echipa de creaţie a studioului, care prin 
adnotări detaliate şi bine chibzuite dadea scenariştilor sugestii, idei legate de 
subiect şi liste de doleanţe. Lui Bantz i se întîmplase de nenumărate ori să vadă 
creaţii valorînd un milion de dolari şi scrise de un mare scenarist, apoi să 
plătească milionul, ca la terminarea filmului să constate că nu se păstrase nici 
măcar o singură scenă sau un singur cuvînt din dialogul conceput iniţial. 
Fireşte, Eli avea o mare slăbiciune pentru scriitori, dar numai pentru că erau 
atît de uşor de dus de nas cînd semnau un contract. 

Marrion şi Bantz câălatoriseră împreună în întreaga lume, vinduseră filme 
pe la festivaluri şi centre de comercializare din Londra, Paris, Cannes, T 
şi Singapore. Împreună hotăriseră destinul tinerilor actori. Conduseseră împre- 
ună un imperiu, în calitate de împărat şi prim-sfetnic. 

Eli Marrion şi Bobby Bantz erau de acord că oamenii de talent — scenariști, 
actori sau regizori — erau cele mai ingrate creaturi din lume. Sigur, aceşti artişti 
autentici şi idealişti puteau fi nespus de devotați, nespus de recunoscători pen- 
tru şansa oferită, nespus de maleabili cît timp luptau să-şi facă un renume, dar 
ce mult se schimbau de îndată ce deveneau celebri! Albinele lucrătoare se 
transformau în viespi furioase. Era mai mult decît firesc ca Marrion şi Bantz 
să dispună de douăzeci de avocaţi care să le prindă în plasă. 


Oare de ce se dovedeau întotdeauna o adevărată pacoste? De ce erau atît de 
nefericiţi? Fără îndoială, cei are urmăreau în primul rînd cîştigul, nu arta, se 
bucurau de cariere mai lungi, obțineau mai multe satisfacţii de la viaţă, erau cu 
mult mai buni şi mai valoroşi din punct de vedere social decit artiştii care se 
străduiau să dezvăluie scînteia divină din fiinţa umană. Păcat că nu se putea 
face un film pe această temă şi că banii aduceau mai mare consolare decît arta 
şi iubirea. Însa un asemenea film nu ar fi avut niciodată succes la public. 


Bobby Bantz îi adunase pe toţi cei prezenţi chemîndu-i de la serbarea care 
se derula în exteriorul vilei. Singurul talent dintre ei era regizoarea filmului 
Messalina, pe nume Dita 'Tommey, din categoria A, renumită pentru că se pri- 
cepea la starurile feminine, ceea ce la Hollywood nu se mai considera 
înclinaţie homosexuală, ci feministă. Faptul că era şi lesbiană nu prezenta nici 
o importanţă pentru bărbaţii întruniţi în sala de consiliu. Dita Tommey îşi reali- 
za filmele în limitele bugetului alocat, peliculele ei aduceau profit, iar 
legăturile pe care le avea cu alte femei aduceau mai puţine prejudicii unui film 
decît daca regizorul s-ar fi culcat cu actrițele. Amantele lesbiene ale cele- 
brităţilor erau docile. 

Eli Marrion se aşeză în capul mesei de consiliu şi-l lăsă pe Bantz să con- 
ducă discuţiile. 

— Dita, începu Bantz, spune-ne exact cum stăm cu, filmul şi la ce soluţii 
te-ai gîndit ca sărezolvâm situaţia. Ce dracu”, eu unul nici măcar nu înţeleg care- 
i problema. 

Dita Tommey era scundă, foarte îndesată şi întotdeauna vorbea la obiect. 

— Athena e speriată de moarte, spuse ea. Nu se va întoarce la lucru decît 
dacă nişte genii ca voi vor găsi o cale ca s-o vindece de spaimă. În caz cà nu 
reia filmările, v-aţi ars de cincizeci de milioane de dolari. Filmul nu poate fi 
terminat fară ea. Tacu o clipă. În ultima săptămînă am tot filmat scene cu ea, 
aşa că v-am făcut unele economii. 

— Filmul ăsta nenorocit! exclama Bantz. Întotdeauna am fost de parere sà 
nu-l facem. 

Remarca lui trezi reacţia celorlalţi din încăpere. 

— Dracu” să te ia, Bobby! mormâi producătorul, Skippy Deere. 

Iar Melo Stuart, agentul Athenei Aquitane, mirii: 

— Rahat! 

În realitate, filmul Messalina fusese sprijinit cu entuziasm de toată lumea. 
Primise una dintre cele mai rapide aprobari din istoria cinematografiei. 

Messalina prezenta domnia împăratului Claudius în Imperiul Roman din 
punctul de vedere feminist. Istoria, aşa cum fusese scrisă de bărbaţi, o descria 


„pe împărăteasa Messalina ca pe o femeie de moravuri uşoare, coruptă şi 
ucigaşă, care într-o singură noapte antrenase întreaga populaţie a Romei într-o 
orgie sexuală. Dar filmul, creat la aproape două mii de ani mai tîrziu, o 
dezvăluia ca pe o eroină tragică, o Antigonă, o nouă Medeea. O femeie care, 
folosindu-se de singurele arme care-i stâteau la îndemână, încercase så schimbe 
o lume dominată de bărbaţi în asemenea măsură, încît femeile, adică jumătate 
din rasa umană, erau considerate un fel de sclave. Era o concepţie grandioasă — 
acte sexuale frenetice, pline de culoare, şi o temă de actualitate extrem de rele- 
vantă — însă, pentru a deveni credibilă, avea nevoie de un ambalaj perfect. Mai 
întîi Claudia De Lena scrisese un scenariu inspirat, cu o puternică încârcâtură 
epică. În calitate de regizor, Dita Tommey reprezenta o alegere pragmatică şi 
justă din punct de vedere politic. Avea o inteligenţă rece şi era o regizoare cu 
experienţă. Athena Aquitane era perfectă pentru rolul titular din Messalina şi, 
pînă în acel moment, fusese figura dominantă a filmului. Era frumoasă la minte 
şi la trup, iar interpretarea ei de geniu dâdea veridicitate filmului. Lucru şi mai 
important, era una dintre cele trei megastaruri feminine din întrega lume. 
Claudia, cu geniul ei neconformist, îi oferise chiar şi o scenă în care Messalina, 
sedusă de amploarea crescîndă a legendelor creştine, salva martiri de la o 
moarte sigură în arenă. 

— Hei, există totuşi o limită! îi spusese Tommey Claudiei cînd citise scena. 

Claudia îi zîmbise şi-i răspunsese: 

— Nu şi în filme. 

— Trebuie să sistăm filmările pînă cînd o convingem pe Athena să se 
întoarcă la lucru. Asta ne va costa o sută cincizeci de mii pe zi. lată cum stau 
lucrurile. Am cheltuit cincizeci de milioane. Am ajuns la jumătatea filmului, 
n-o putem scoate pe Athena de pe afiş şi nici nu-i putem angaja o dublură. Prin 
urmare, dacă ea nu se întoarce, renunţăm la film. 

— Nu putem renunţa, protestă Bantz. Asigurările nu acoperă şi cazul în care 
o vedetă refuză så lucreze. Dacă o aruncâm din avion, asigurările plătesc. 
Melo, e datoria ta s-o aduci înapoi. Răspunderea îţi aparţine. 

— Îi sînt impresar, răspunse Melo Stuart, dar e singura putere pe care o am 
asupra ei. Daţi-mi voie să vă spun un lucru. Athena e înspâimîntată de-a binelea. 
Aici nu-i vorba de un capriciu. E speriată, dar e o femeie inteligentă, aşa cå tre- 
buie să aibă un motiv. E o situaţie foarte riscantă şi foarte delicată. 

— Dar câ n-o să mai poată juca în viaţa ei dacă torpilează un film de o sută 
de milioane de dolari, asta i-ai spus? întrebă Bantz. 

— Ştie, răspunse Stuart. 


— Cine-i persoana cea mai potrivită ca s-o aducă la gînduri mai bune? 
întrebă Bantz. Skippy, tu ai încercat şi n-ai reuşit. Melo, şi tu ai încercat. Dita, 
stiu că ţi-ai dat silinţa. Pînă şi eu am făcut o tentativă. 

Tommey se întoarse câtre Bantz. 

— Tu nu intri la socoteală, Bobby. Pe tine nu te poate suferi. 

— Aşa e, unora poate nu le place stilul meu, dar cu toate acestea, mă ascultă, 
replică cu asprime Bantz. 

— Bobby, nici un talent adevărat nu te simpatizează, preciză cu candoare 
Tommey, dar Athena nu te place ca persoană. 

— Eu i-am dat rolul care a făcut din ea o stea, insistă Bantz. 

— S-a născut stea, interveni calm Melo Stuart. Tu ai avut norocul s-o 
descoperi. 

— Dita, îi eşti prietenă, spuse Bantz. E datoria ta s-o aduci înapoi la lucru. 

— Athena nu mi-e prietenă, replică 'Tommey. E o colegă care mă respectă 
pentru că, după ce am încercat să fac sex cu ea şi am dat greş, am renunţat cu 
eleganţă. Nu ca tine, Bobby, care insişti de ani de zile. 

— Dita, replică plin de politeţe Bantz, cine dracu” e Athena ca så nu ne cadă 
la aştemut? Eli, ar trebui să dai o lege în acest sens. 

Toţi îşi îndreptară atenţia câtre båtrîn, care părea plictisit. Eli Marrion era 
atît de slab, încît un celebru actor spusese odată despre el, în glumă, că ar fi 
trebuit så poarte pe cap o gumă de şters, dar gluma fusese mai maliţioasă decît 
sugera realitatea. Marrion avea un cap uriaş în comparaţie cu corpul, chipul 
Jâtăreţ de gorilă, nasul borcânat şi buzele cârnoase s-ar fi potrivit unui bărbat 
mai corpolent, şi totuşi expresia lui era ciudat de binevoitoare, aproape bliîndă, 
unii spuneau chiar frumoasă. Numai ochii îl trădau, reci şi cenușii, emanînd o 
inteligenţă şi o concentrare absolută, care celor mai mulţi le inspira teamă. 
Poate de aceea insista ca toată lumea să i se adreseze cu numele de botez. 

Marrion vorbi pe un ton lipsit de orice urmă de emoție. 

— Dacă Athena nu va pleca urechea la cuvîntul vostru, atunci nu se va lăsa 
înduplecată nici de mine. Postura mea de autoritate n-o va impresiona. Ceea ce 
face şi mai de neînțeles spaima ei în faţa atacului nesăbuit al unui ţicnit. Nu-l 
putem îndupleca cu ajutorul banilor? 

— Vom încerca, răspunse Bantz. Dar pentru Athena e tot una. Nu are 
încredere în el. 

— Am încercat şi cu forţa. spuse producătorul Skippy Deere. l-am convins 
pe nişte amici din poliție să facă presiuni asupra lui, dar tipul se ţine tare. 
Familia lui are bani şi relaţii, şi, pe deasupra, nici nu-i zdravân la cap. 


— De fapt, cît anume pierde studioul dacă renunţă să mai continue 
filmările? întrebă Stuart. Voi face tot posibilul să recuperaţi paguba prin con- 
tractele viitoare. 

Se punea problema dacă să i se dezvăluie lui Melo Stuart la cît se ridicau 
prejudiciile; în calitate de impresar al Athenei ar fi ajuns în posesia unui atu 
prea puternic. Marrion nu-i răspunse, ci se mulţumi să dea din cap în direcţia 
lui Bobby Bantz. 

Fără prea mare tragere de inimă, Bantz luă cuvîntul. 

— Bani cheltuiţi, cincizeci de milioane. Bine, putem face abstracţie de ei. 
Dar trebuie să retumăm banii obţinuţi din vînzările în străinătate şi din video- 
casete, altfel nu va mai exista nici o „Locomotivă“ de Crăciun. Toate acestea 
ne-ar putea costa alte... Tăcu, nevrînd să comunice suma: ... iar dacă mai punem 
la socoteală şi profiturile pe care le pierdem... la dracu”, două sute de milioane 
de dolari. Va trebui så mai cobori pretenţiile la o mulţime de contracte, Melo. 

Stuart zîmbi, gîndindu-se câ pe viitor era cazul să crească preţul pentru 
Athena. 

— De fapt, bani gheaţă nu pierdeţi decît cincizeci de milioane, spuse el. 

Cînd Marrion vorbi, glasul lui îşi pierduse orice urmă de blîndeţe. 

— Melo, începu el. Cît ne costă ca să-ţi convingem clienta så se întoarcă la 
lucru? 

Toţi ştiau ce se întîmplase. Marrion hotăriîse så acţioneze ca şi cum ar fi fost 
vorba de un simplu capriciu. 

Stuart pricepu mesajul. De cîţi bani ai de gînd så ne scuturi pentru 
escrocheria asta? Era o ofensă la adresa integrităţii lui, dar Melo nu avea de 
gînd să reacționeze vehement. Nu cu Marrion. Dacă ar fi fost vorba de Bantz, 
s-ar fi arătat mînios şi indignat. 

Stuart era un om foarte putemic în lumea filmului. Nu trebuia să-i lingă 
tălpile nici măcar lui Marrion. Controla o echipă de cinci regizori categoria A, 
nu neapărat celebrităţi, totuşi foarte mari; două celebre megastaruri masculine 
şi unul feminin, Athena. Ceea ce însemna cå avea trei oameni cu care putea 
produce orice film. Cu toate acestea, nu era prudent să-l scoată din fire pe 
Marrion. Stuart devenise puternic tocmai evitind astfel de riscuri. Desigur, era 
o ocazie excelentă ca să scuture studioul de bani, dar nu întru totul. Pe de altă 
parte, era unul dintre acele rare prilejuri cînd sinceritatea putea aduce mari 
foloase. Cea mai mare calitate a lui Stuart era sinceritatea, el credea cu 
adevărat în ceea ce vindea, crezuse în talentul Athenei chiar şi cu zece ani în 
urmă, cînd încă nu era un nume. Credea în ea şi acum. Dar dacă totuşi reuşea 


s-o convingă să se râzgîndească şi o readucea pe platou? Desigur cå efortul lui 
merita o râsplată, bineînţeles că această opţiune trebuia avută în vedere. 

— Nu-i vorba de bani, răspunse pâtimaş Stuart. Era extaziat de propria-i sin- 
ceritate. I-ai putea oferi Athenei un milion în plus, dar tot nu s-ar întoarce. 
Trebuie să rezolvaţi problema aşa-zisului soţ absent atîta timp din viaţa ei. 

Se lăsă o tăcere de râu augur. Toată lumea era numai ochi şi urechi. Fusese 
adusă în discuţie o sumă de bani. Era cumva un început? 

— Athena nu va accepta bani, declară Skippy Deere. 

Dita Tommey ridică din umeri. Nu-l crezuse nici o clipă pe Stuart. Dar nu 
erau banii ei. Bantz pur şi simplu îl fulgeră cu privirea pe impresar, care con- 
tinua sâ-l privească netulburat pe Marrion. 

Marrion cîntări just remarca lui Stuart. Athena nu s-ar fi întors pentru bani. 
Talentul nu era niciodată în stare de atîta viclenie. Decise să încheie şedinţa. 

— Melo, explică-i clientei tale foarte clar că, dacă nu se înapoiază pînă într-o 
lună, studioul renunţă la film şi-şi asumă daunele. În acest caz o vom da în 
judecată şi-şi va pierde toată averea. Cred că ştie că pe viitor nu va mai putea 
lucra pentru nici un mare studio din America. Zimbi pe rînd celor adunaţi în 
jurul mesei. Ce dracu”, nu-i vorba decît de cincizeci de milioane! 

Toţi înțelegeau că vorbise serios şi că-şi pierduse răbdarea. Dita Tommey 
intră în panică, pentru ea filmul însemna mai mult decît pentru oricare dintre 
ceilalți. Era ca un copil al ei. Dacă reușea, ar fi intrat în rîndul regizorilor cele- 
bri. Aprobarea ei ar fi devenit lege. Îmboldită de teamă, spuse: 

— Roag-o pe Claudia De Lena să stea de vorbă cu ea. E una dintre cele mai 
bune prietene ale Athenei. 

Bărbaţii din sala de consiliu râmaseră uimiţi câ Tommey pomenea numele 
unei scenariste într-o discuţie la nivel atît de înalt şi cå o stea de primă mărime 
ca Athena ar fi plecat urechea la o simplă scenaristă ca De Lena, oricît de pri- 
cepută ar fi fost ea. 

— Nu ştiu ce-i mai râu pentru o celebritate, declară Bobby Bantz pe un ton 
dispreţuitor. Să se reguleze cu cineva mai prejos de ea sau să se împrietenească 
cu scenariştii. 

Auzindu-l, Marrion îşi ieşi iarăşi din fire. 

— Bobby, lasă fleacurile cînd discutâm afaceri. Convinge-o pe Claudia să stea 
de vorbă cu Athena. Să încheiem problema asta într-un fel sau altul. Mai avem 
şi alte filme de făcut. 

În ziua următoare studioul primi un cec de cinci milioane de dolari. Era din 
partea Athenei Aquitane. Actriţa le înapoia avansul primit pentru Messalina. 


În numai cincisprezece ani, Andrew Pollard ridicase Agenţia de Pază şi 
Protecţie Pacific Ocean, făcînd din ea cea mai prestigioasă organizaţie de 
protecţie de pe Coasta de Vest. După ce-şi începuse activitatea într-un aparta- 
ment de hotel, acum era proprietarul unei clădiri de patru etaje din Santa 
Monica — sediul în care lucra un personal permanent de peste cincizeci de per- 
soane — şi avea în subordine cinci sute de detectivi şi gârzi de corp, toţi liber 
profesionişti, plus o echipă de rezervă, variabilă ca număr, care lucra pentru el 
o bună parte a anului. 

Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific Ocean îşi oferea serviciile persoanelor 
extrem de bogate şi celebre. Ea proteja reşedinţele magnaţilor din cine- 
matografie, prevăzîndu-le cu oameni înarmaţi şi dispozitive electronice. 
Aceeaşi companie închiria gărzi de corp vedetelor şi producătorilor. Oferea 
oameni de ordine în uniformă care să ţină mulţimea la distanţă cu ocazia unor 
mari evenimente mass-media, ca Premiile Oscar. Efectua investigaţii în pro- 
bleme delicate, ca fumizarea de contrainformaţii cu scopul de a dejuca aşa-zise 
şantaje. 

Andrew Pollard se realizase datorită grijii sale pentru detalii. Obişnuia 
să pună inscripţii cu avertismentul RIPOSTĂ ARMATĂ pe domeniile 
clienţilor bogaţi, care clipeau noaptea cu lumini roşii, trimitea maşini de. 
patrulare dincolo de zidurile vilelor. Atent în selecţionarea personalului, 
plătea lefuri suficient de mari ca angajaţii să se teamă de concediere. Îşi per- 
mitea să fie generos. Clienţii lui erau cei mai bogaţi oameni din ţară şi. 
plăteau pe măsură. De asemenea, era îndeajuns de inteligent ca să cola- 
boreze strîns cu departamentul de poliţie din Los Angeles, la toate nive- 
lurile. Era asociat pe probleme profesionale cu legendarul detectiv Jim. 
Losey, un erou al poliţiştilor de rînd. Dar lucrul cel mai important dintre 
toate, era susţinut de Familia Clericuzio. 

Cu cincisprezece ani în urmă, pe cînd era tînăr poliţist, încă puţin cam 
neatent, căzuse în plasa secţiei de probleme interne a departamentului de 
poliţie din New York. Primea o şpagă mică, aproape inevitabilă. Totuşi, se 
ţinuse tare şi refuzase să-şi denunțe superiorii implicaţi în afacere. Oamenii 
aflaţi în subordinea Familiei Clericuzio îi remarcaseră atitudinea şi puseseră 
în mişcare o serie de proceduri legale, în urma cărora lui Andrew Pollard i 
se propusese un compromis: sâ-şi dea demisia din departamentul de poliţie 
al oraşului New York şi astfel så scape de pedeapsă. 


Pollard se mutase la Los Angeles împreună cu soţia şi copilul, iar Familia 
îi dăduse banii necesari pentru a înființa Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific 
Ocean. În continuare, Familia făcuse cunoscut faptul că clienţii lui Pollard nu 
trebuie agresaţi sau jefuiţi, că reşedinţele lor nu trebuie devalizate, că bijuteriile 
lor nu trebuie furate, iar dacă se va întîmpla din greşeală acest lucru, atunci 
obiectele vor fi înapoiate. Acesta era motivul pentru care inscripţiile luminoase 
RIPOSTĂ ARMATĂ menţionau şi numele companiei de protecţie. 

Succesul lui Andrew Pollard fusese aproape un miracol, vilele aflate sub 
paza lui rămîneau întotdeauna neatinse. Gărzile lui de corp erau aproape la fel 
de bine pregătite ca şi oamenii FBI-ului, iar compania nu fusese niciodată dată 
în judecată pentru uciderea sau hărţuirea sexuală a clienţilor, nici pentru 
molestare de copii, cum se mai întîmpla cu oamenii de pază. Existaseră, cîteva 
tentative de şantaj, aşa cum existaseră şi paznici care vînduseră ziarelor de scan- 
dal secrete intime ale clienţilor, dar astfel de incidente erau inevitabile. În 
ansamblu, Pollard conducea o afacere curată şi eficientă. 

Compania lui avea acces prin computer la informaţii confidenţiale despre 
persoane de toate profesiile. Era cît se poate de firesc ca atunci cînd Familia 
Clericuzio avea nevoie de date, acestea să-i fie fumizate. Pollard cîştiga bine 
şi era recunoscător Familiei. La toate acestea se adăuga şi faptul câ uneori mai 
apărea o treabă care nu putea fi lăsată în seama subordonaţilor, aşa că apela la 
Bruglione de pe Coasta de Vest, cerîndu-i oameni înarmaţi. 

Existau fiare de pradă viclene pentru care Los Angeles şi Hollywood erau 
un fel de junglă a Edenului, mişunînd de victime. Existau directori de film care 
se lăsau atraşi în capcana unor şantaje, actori celebri homosexuali, regizori sado- 
masochişti, producători pedofili, toţi speriaţi că secretele lor ar putea ieşi la 
iveală. Se ştia că Pollard aborda astfel de cazuri discret şi cu delicateţe. Era 
capabil să negocieze plata cea mai mică, asigurîndu-se totodată cà întîmplarea 
nu se va mai repeta. 


A doua zi după decemarea Premiului Oscar, Bobby Bantz îl chemă pe 
Andrew Pollard în biroul sâu. 

— Vreau toate informaţiile pe care le poţi obţine despre acest individ, Boz 
Skannet, îi ceru el lui Pollard. De asemenea, tot ce poţi găsi despre biografia 
Athenei Aquitane. La cît e de celebră, cunoaştem foarte puţine despre ea. În 
acelaşi timp, vreau să cazi la învoială cu Skannet. Avem nevoie de Athena la 
filmări între trei şi şase luni de acum înainte, aşa câ încearcă să-l convingi 


cumva să plece cît mai departe. Oferă-i douăzeci de mii pe lună, dar la nevoi 
poți urca preţul şi pînă la o sută de mii. 

— După aceea va putea face ce vrea? întrebă liniştit Pollard. 

— După aceea va fi treaba autorităţilor, răspunse Bantz. Trebuie să fii c 
mare băgare de seamă, Andrew. Familia tipului e foarte influentă. Industri 
filmului nu trebuie acuzată de nici o manevră dubioasă, altfel riscăm să s 
aleagă praful de film şi să aducem prejudicii studioului. Aşa că limiteazâ-t 
să închei tirgul. În plus, apelâm la firma ta ca să-i asigure Athenei paz 
personală. 

— Şi dacâ nu acceptă tîrgul? întrebă Pollard. 

— Atunci va trebui s-o păzeşti zi şi noapte, râspunse Bantz. Pînă la ter- 
minarea filmărilor. 

— Aş putea face unele presiuni asupra lui, propuse Pollard. Desigur, în li- 
mitele legii. Nu sugerez nimic altceva. 

— Are relaţii prea sus-puse, se opuse Bantz. Poliţia se poartă cu mânuşi cu 
el. Pînă şi Jim Losey, care-i bun prieten cu Skippy Deere, a refuzat să inter- 
vină. Lâsînd deoparte relaţiile cu publicul, studioul ar putea fi dat în judecată 
pentru sume uriaşe. Nu zic să-l tratezi ca pe o floare, dar... 

Pollard pricepu mesajul. Puţină duritate, doar cît să-l sperie pe tip, după 
care să-i plătească atît cît cere. 

— Am nevoie de contracte, spuse el. 

Bantz scoase un plic din sertarul biroului. l 

— Să-ţi semneze în trei exemplare. Ai aici un cec pentru un avans de cinci- 
zeci de mii de dolari. Contractul e în alb, îl completezi atunci cînd închei tîrgul. 
Cînd Pollard ieşea pe uşă, Bantz adâugâ: Oamenii tâi n-au făcut treabă prea 
grozavă la festivitatea Premiului Oscar. La dracu”, dormeau din picioare! 

Pollard nu se supără. Acesta era stilul lui Bantz. 

— Nu erau decît oameni de ordine, explică el. Nu te teme, la Athena 
Aquitane am să-mi trimit cele mai bune gărzi. 


În douazeci şi patru de ore, computerele -Agenţiei de Pază şi Protecţie 
Pacific Ocean obţinură toate datele despre Boz Skannet. Avea treizeci şi patru 
de ani, absolvise Texas A&M, unde fusese fundaş la Conference All-Star, 
după care un sezon jucase fotbal profesionist. Tatăl lui era proprietarul unei 
bânci destul de mari din Houston, dar mai important decît atît, unchiul lui era 
liderul democraţilor din Texas şi totodată prieten bun cu preşedintele. În toată 
povestea era vorba de mulţi bani. 


Boz Skannet era şi el un personaj ieşit din comun. În calitate de vicepre- 
şedinte al bâncii tatălui său, scăpase ca prin urechile acului de condamnare, în 
urma unei escrocherii cu o concesiune de petrol. Fusese arestat de şase ori pen- 
iru agresiune. Într-unul din cazuri bâtuse doi poliţişti cu atîta violenţă, încît 
aceştia fuseseră spitalizaţi. Skannet nu ajunsese niciodată în faţa tribunalului, 
deoarece plătise daune celor doi poliţişti. Mai avea la activ şi o acuzaţie de 
hărţuire sexuală, rezolvată în instanţă. Înainte de aceste fapte, la vîrsta de 
“louăzeci şi unu de ani, se căsătorise cu Athena Aquitane, iar în anul următor 
devenise tatâl unei fetițe. Numele copilei era Bethany. La vîrsta de douăzeci de 
ani soţia îl părăsise, luînd cu ea fetiţa. 

Toate aceste date îl ajutară pe Andrew Pollard sâ-şi facă o imagine. 
Individul era soi rău. Un tip care-i purtase pică soţiei vreme de zece ani, 
care se luase la bătaie cu poliţişti înarmaţi, lovindu-i cu destulă violenţă cît 
să-i trimită în spital. Şansele de a speria un asemenea individ erau egale cu 
zero. Trebuia să-i dea bani, să-l facă să semneze contractul şi så se spele 
pe mîini. 

Pollard îl sună pe Jim Losey, care se ocupa de cazul Skannet în cadrul 
departamentului de poliţie din Los Angeles. Pollard îl venera pe Losey, care era 
un poliţist aşa cum i-ar fi plăcut şi lui să devină. Între ei exista o relaţie de 
colaborare. În fiecare an, de Craciun, Losey primea un dar frumos din partea 
Agenţiei de Pază şi Protecţie Pacific Ocean. Acum Pollard avea nevoie så afle 
ce date deţinea poliţia, să cunoască tot ce ştia Losey despre acest caz. 

— Jim, îl aborda Pollard. Îmi poţi trimite toate informaţiile pe care le ai 
despre Boz Skannet? Am nevoie de adresa lui din Los Angeles şi aş vrea så 
ştiu mai multe despre el. 

— Desigur, răspunse Losey. Însă acuzaţiile împotriva lui au fost retrase. La 
ce-ţi trebuie informaţiile? 

— O problemă de protecţie, îl lămuri Pollard. Cît de periculos e individul? 

— E ţicnit de-a binelea, răspunse Losey. Spune-le bâieţilor tâi că, dacă se 
apropie, ar fi bine să tragă fărâ somaţie. 

— Atunci m-ai aresta, rîse Pollard. E împotriva legii. 

— Mda, încuviinţă Losey. Într-adevăr, n-aş avea încotro. A fost o glumă 
tîmpită! 


Boz Skannet locuia la un hotel modest de pe Ocean Avenue, în Santa 
Monica, amânunt care-l îngrijoră pe Andrew Pollard, fiindcă hotelul se afla la 
numai un sfert de oră de mers cu maşina de vila Athenei din Malibu. Ordonă ca 


o echipă de patru gărzi de corp să fie postată în jurul reşedinţei Athenei şi 
trimise alţi doi oameni la hotelul lui Skannet. Apoi aranjă să-l întîlneasca pe 
acesta în cursul după-amiezii. 

Pollard lua cu el pe trei dintre cei mai solizi şi mai duri oameni ai sài. C 
un individ ca Skannet, nu ştiai niciodată ce te aşteaptă. 

Skannet îi pofti în apartamentul său de la hotel. Se arată amabil, îi salută 
zimbind, dar nu le oferi nimic de băut. Ca o ciudăţenie, purta cămaşă, costum 
Şi cravată, poate ca să demonstreze că, la urma urmei, era bancher. Pollard se 
prezentă pe sine şi pe cele trei gărzi de corp, care îşi arâtară legitimaţiile cu 
sigla Agenţiei de Pază şi Protecţie Pacific Ocean. Skannet le zîmbi şi spuse: 

— Da” ştiu că sînteţi zdraveni! Pun prinsoare pe o sută de dolari că în luptă 
dreaptă bat pe oricare dintre voi pînă îl las lat. l 

Cei trei oameni, instruiți dinainte, se mulțumirà să zîmbească vag, în semn 
că acceptă gluma, însă Pollard se prefàcu ofensat cu bună ştiinţă. Iritarea lui 
era deliberată. 

— Ne aflam aici pentru afaceri, domnule Skannet, spuse el. Nu ca să-ţi 
suportâăm amenințările. Studiourile LoddStone sînt gata să-ţi plătească pe loc 
cincizeci de mii de dolari, apoi cîte douăzeci de mii pe lună vreme de opt luni. 
Tot ce ai de facut este să pârăseşti oraşul Los Angeles. 

Pollard scoase din servieta-diplomat contractele şi cecul mare verde cu alb. 

Skannet le studie cu atenţie. 

— Contractul e foarte simplu, spuse el. Nici măcar nu am nevoie de un avo- 
cat. Totuşi, suma e foarte mică. Eu mă gindeam la o sută de mii avans şi cîte 
cincizeci de mii pe lună. 

— Prea mult, zise Pollard. Deţinem o ordonanţă judecătorească împotriva 
dumitale. Cum pui piciorul pe domeniul Athenei, cum ajungi după gratii. 
Athena e înconjurată de gărzi de corp douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru. Am pus echipe care să-ţi supravegheze fiecare mişcare. Aşa că pentru 
dumneata banii sînt un adevărat chilipir. 

— Trebuia să vin mai de mult în California, spuse Skannet. Aici străzile sînt 
pavate cu aur. Dar de ce ţineţi neapărat să mă plătiţi? 

-Studioul vrea să liniştească temerile domnişoarei Aquitane, răspunse Pollard. 

— Într-adevăr, e o mare actriţă, încuviinţă gînditor Skannet. Întotdeauna a 
fost o femeie deosebită. Şi cînd mă gîndesc că o regulam de cinci ori pe zi! 
Rînji către cei trei. Pe deasupra, mai e şi deşteaptă. 

Pollard îl fixa cu o privire plină de curiozitate. Individul avea aceeaşi fru- 
museţe aspră ca bărbatul din reclamele pentru ţigări Marlboro, însă pielea îi era 


mai roşcovană din cauza soarelui şi a băuturii, şi era ceva mai bine clădit. 
Vorbea tărâgânat, cu accentul încîntător al Sudului, pe un ton în egală măsură 
amuzat şi ameninţâtor. Multe femei se îndrăgosteau de acest gen de bărbaţi. La 
New York existaseră cîţiva poliţişti care arătau ca el şi se dovediseră toţi nişte 
bandiți. Erau trimişi să ancheteze crime şi după o săptămînă ajungeau så con- 
soleze văduvele. La urma urmei, şi Jim Losey făcea parte din această cate- 
gorie. Pollard nu fusese niciodată atît de norocos. 

— Să revenim la afaceri, spuse Pollard. 

Voia ca Skannet să semneze contractul şi să ia cecul de faţă cu martorii, ca 
mai tîrziu, la nevoie, studioul să-l poată acuza de extorcare. 

Skannet se aşeză la masă. 

— Aveţi un stilou? întrebă el. 

Pollard scoase stiloul din servieta-diplomat şi completă cecul pentru suma 
de douăzeci de mii de dolari pe lună. Skannet îl urmări în timp ce scria şi spuse 
bine dispus: 

— Vasăzică aş fi putut obţine mai mult. Apoi semnă cele trei exemplare. 
Cînd trebuie să plec din Los Angeles? 

— Chiar la noapte, răspunse Pollard. Te voi conduce la avion. 

— Nu, mulţumesc, se împotrivi Skannet. Cred câ mă voi duce cu maşina 
pînă la Las Vegas, să joc cu banii de pe cec. 

— Sînt cu ochii pe dumneata, îl preveni Pollard. Simţea că sosise momen- 
tul să arate o oarecare duritate. Te avertizez că dacă te prind că pui piciorul în 
Los Angeles, voi cere să fii arestat pentru extorcare. 

Pe chipul roşcovan al lui Skannet se citea o bucurie fără margini. 

— Grozav mi-ar plăcea! exclamă el. Aş ajunge la fel de celebru ca Athena. 


În aceeaşi noapte echipa de urmărire raportă câ Boz Skannet nu făcuse 
decît să se mute la hotelul Beverly Hills şi că-şi depusese cecul de cincizeci de 
mii de dolari în contul pe care-l avea deschis la Bank of America. Pentru 
Pollard, faptul avea mai multe semnificaţii. În primul rînd, Skannet avea 
relaţii, din moment ce obținuse cameră la hotelul Beverly Hills; în al doilea 
rînd, nu dădea doi bani pe înţelegerea lor. Pollard îi relată totul lui Bobby 
Bantz, caruia îi solicită instrucţiuni. Bantz îi ceru să-şi ţină gura. Contractul îi 
fusese arâtat Athenei, pentru a o convinge să se întoarcă pe platou. Nu-i mai 
spuse lui Pollard câ actriţa le risese în nas. 

— Ai putea bloca cecul, îi sugeră Pollard. 


— Nu, râspunse Bantz. Lasă-l să-l încaseze şi-l tîrîm în tribunal pentru fraudă, 
extorcare, orice. Nu vreau decît un lucru: să nu ştie Athena că el se află în oraş 

— Am să dublez numărul gărzilor de corp, promise Pollard. Dar, dacă tipul e 
nebun şi vrea într-adevăr să-i facă râu, paza nu va servi la mare lucru. | 

— Numai gura e de el, spuse Bantz. N-a făcut-o de prima dată, de ce 
face-o acum? 

— Să-ţi spun de ce, îl lămuri Pollard. I-am cotrobâit prin cameră. Ghici ce-a 
găsit? O sticluţă cu acid adevărat. 

— Oh, la dracu’! gemu Bantz. Nu poţi anunţa poliţia? Poate pe Jim Losey? 

— Deţinerea de acid nu-i o infracţiune, răspunse Pollard. Dar spargerea unei 
locuinţe, da. Skannet mă poate vîri la închisoare. 

— Mie nu mi-ai spus nimic, îl preveni Bobby Bantz. Conversaţia de faţă 
nici n-a avut loc. Uită tot ce ştii. 

— Desigur, domnule Bantz, îl asigură Pollard. Nici măcar nu-ţi pun la 
socoteală informaţia. 

— Mii de mulţumiri, răspunse sarcastic Bantz. Ţinem legătura. 


Skippy Deere îi relată pe scurt Claudiei despre ce era vorba, apoi îi spuse. 
ce trebuia să facă, după cum era şi firesc, date fiind rolurile lor de producâtor! 
şi scenarist ai unui film. 

— Trebuie s-o pupi şi-n fund pe Athena, îi spuse Deere. Să te tirâşti în faţa 
ei, să plîngi, să faci o criză. Aminteşte-i tot ce ai făcut pentru ea ca prietenă 
sinceră şi devotată, precum şi în calitate de colegă de breaslă. Trebuie neapărat 
s-o convingi să reia lucrul la film. 

Claudia era obişnuită cu Skippy. 

— De ce eu? întrebă ea cu răceală. Tu eşti producătorul, Dita e regizorul, iar 
Bantz e preşedintele studioului LoddStone. Pupaţi-o voi în fund. Oricum, aveţi 
mai multă experienţă decît mine. 

— Pentru că de la început a fost proiectul tâu, îi explică Deere. Tu ai scris 
scenariul original anume pentru ea, tu ne-ai convins pe mine şi pe Athena. 
Dacă proiectul cade, numele tàu va fi definitiv legat de acest eşec. 

Râmasă singură în birou după plecarea lui Deere, Claudia înţelese că aces- 
ta avea dreptate. În disperare de cauză, se gîndi la fratele ei, Cross. El era sin- | 
gurul care o putea ajuta, care putea face så dispară problema Boz. Detesta gîndul 
de a profita de prietenia ei cu Athena şi ştia că actriţa ar fi putut s-o refuze, dar 
Cross niciodată. Aşa cum n-o refuzase în nici o împrejurare pînă atunci. 


Ceru să i se facă legâtura cu hotelul Xanadu din Vegas, dar i se râspunse câ 
In următoarele cîteva zile Cross putea fi găsit la Quogue. Vestea îi trezi un 
noian de amintiri din copilărie pe care întotdeauna încercase să le dea uitării. 
Nici nu se gîndea să-l sune pe fratele ei la Quogue. În veci nu mai voia să aibă 
de a face din proprie iniţiativă cu familia Clericuzio. În veci nu voia să-şi mai 
umintească de copilărie, de tatăl ei sau de vreun alt membru al familiei 
Clericuzio. 


CARTEA A DOUA 


Familia Clericuzio 
ŞI 
Pippi De Lena 


Capitolul 3 


Legenda ferocităţii Familiei Clericuzio prinsese rădăcini în Sicilia cu peste 
v sută de ani în urmă. Acolo clanul Clericuzio se războise vreme de douazeci 
de ani cu o Familie rivală, pentru o fişie de pădure. Şeful clanului advers, Don 
Pietra Forlenza, era pe patul de moarte. Supravieţuise după optzeci şi cinci de 
uni de lupte, ca să sufere un atac de cord, care, în opinia doctorului, avea să-i 
curme firul vieţii pînă într-o săptămînă. Atunci un membru al Familiei 
Clericuzio pătrunsese în dormitorul bolnavului şi-l înjunghiase mortal, strigînd 
că bâtrînul nu merita să moară de moarte bună. 

Don Domenico Clericuzio istorisea adesea această veche şi sîngeroasă 
poveste, ca să arate cît de absurde erau vechile obiceiuri şi ca să demonstreze 
că violenţa lipsită de discernămînt nu era decît braggadocio. Ferocitatea era o 
irmă mult prea valoroasă ca să fie folosită fără socoteală, întotdeauna trebuia 
să aibă un scop important. 

Avea şi confirmarea spuselor sale, întrucît ferocitatea dusese la distrugerea 
Familiei Clericuzio în Sicilia. Cînd Mussolini şi fasciştii lui veniseră la putere 
in Italia, înţelesesera cà Mafia trebuia distrusă. Realizaseră acest lucru prin 
suspendarea procedurilor legale şi prin folosirea unor trupe înarmate imbata- 
bile. Mafia fusese înfrîntă cu preţul a mii de vieţi nevinovate, care umpluseră 
inchisorile sau luaseră drumul exilului o dată cu mafioţii. 

Numai clanul Clericuzio avusese curajul de a se opune prin forţă decretelor 
fasciste. ÎI asasinase pe prefectul fascist local, atacase garnizoanele fasciste. 
Lucrul cel mai supărător dintre toate, atunci cînd Mussolini ţinuse un discurs 
la Palermo, îi furase preţiosul său melon şi umbrela, aduse din Anglia. Tocmai 
acest umor şi dispreţ țărănesc, care-l făcuseră pe Mussolini să ajungă de rîsul 
lumii în Sicilia, adusese pînă la urmă pierzania Familiei. În provincia lor fu- 
sese concentrat un mare număr de trupe înarmate. Cinci sute de membri ai 
clanului Clericuzio fuseseră ucişi de la bun început. Alţi cinci sute fuseseră 
exilați pe insulele sterpe ale Mediteranei, transformate în colonii de deportaţi. 


Nu supravieţuiseră decît virfurile Familiei Clericuzio, care-l trimiseseră pe 
tînărul Domenico în America. Aici, dovedind că sîngele apă nu se face, 
Domenico îşi construise propriul imperiu, cu mult mai multă şiretenie ş 
intuiţie decît avuseseră strămoşii lui din Sicilia. Nu uitase însă niciodată că 
principalul duşman era un stat lipsit de legi. Aşadar, iubea America. 

Cu mult timp în urmă, auzise celebra zicală referitoare la justiţia ameri 
cană, anume că era de preferat ca o sută de vinovaţi să umble în libertate decît 
să fie pedepsit un singur nevinovat. Aproape nâucit de frumuseţea conceptu- 
lui, devenise un patriot înflăcărat. America era patria lui. Era decis să rămînă 
pentru totdeauna în America. i 

Inspirat de acest principiu, Don Domenico ridicase în America un imperiu 
Clericuzio mai solid decît cel de odinioară din Sicilia. Îşi asigurase relaţii ami- 
cale cu toate instituţiile politice şi juridice, prin daruri mari de bani. Nu se 
mulţumise cu una sau două surse de venit, ci îşi diversificase afacerile, în cea 
mai bună tradiţie americană. Se extinsese în construcţii, în salubritate, în diferite; 
mijloace de transport. Dar veniturile cele mai consistente proveneau din jocurile 
de noroc, marea sa pasiune, în contrast cu profitul obţinut de pe urma drogurilor, 
în care — deşi mai profitabile — nu avea încredere. Aşadar, în ultimii ani nu 
îngăduise Familiei Clericuzio să se implice decît în jocuri de noroc. În celelalte 
afaceri îşi „muiau ciocul“ doar în proporţie de cinci la sută. 

Astfel, după douazeci şi cinci de ani, planul şi visul lui Don erau pe cale s 
se împlinească. Acum jocurile de noroc deveniseră o afacere respectabilă şi, 
lucrul cel mai important, intrau treptat în legalitate. Existau puzderie de loterii 
de stat, escrocherii patronate de stat pe spezele cetăţenilor. Cîştigurile se. 
eşalonau pe mai mult de douăzeci de ani, ceea ce însemna că statul nu plătea 
de fapt decît dobinda pentru banii reţinuţi. Dar şi aceasta era luată în calcul. Ce 
glumă! Don Clericuzio cunoştea detaliile, întrucît Familia lui deţinea una din- 
tre companiile administrative care controla loteriile din cîteva state, contra 
unui onorariu substanţial. ; 

Dar Don miza pe ziua cînd jocurile de noroc din sport aveau să devină. 
legale pe tot cuprinsul Statelor Unite, aşa cum erau acum doar în Nevada. Îşi 
dădea seama după cota pe care o încasa din jocurile ilegale. Numai profitul 
realizat din Supercupa campionilor la fotbal, o dată legalizat, i-ar fi adus pînă 
la un miliard de dolari într-o singură zi. Campionatele mondiale, cu cele şapte 
meciuri ale lor, i-ar fi adus un profit echivalent. Fotbalul practicat la colegii, 
jocul de hochei, de baschet, toate erau surse bogate. În continuare aveau să 
apară loterii complicate şi irezistibile legate de evenimentele sportive — 
adevărate mine de aur în limitele legii. Don ştia că nu va apuca ziua aceea, dar 
ce vremuri vor veni pentru copiii lui! Familia Clericuzio va ajunge la fel ca 
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prinții din epoca Renaşterii. Vor deveni patroni ai artelor, consilieri şi lideri 
puvernamentali, nume respectabile în cărţile de istorie. Aurul în care se vor 
scălda va acoperi căile prin care a fost cîştigat. Existenţa tuturor descendenților 
şi urmaşilor lui, a prietenilor de suflet, va fi pentru totdeauna asigurată. Cu 
siguranţă că Don avea viziunea unei societăţi civilizate, a unei lumi ca un 
enorm copac a cărui umbră adăpostea şi ale cărui roade hrăneau întreaga 
omenire. Dar la rădăcinile acestui uriaş copac urma să se ascundă nemuritorul 
piton al Familiei Clericuzio, hrănindu-se dintr-o sursă inepuizabilă. 


Dacă pentru multe imperii mafiote, răspîndite pe tot cuprinsul Statelor 
Unite, Familia Clericuzio era Sfînta Biserică, atunci capul Familiei, Don 
Clericuzio, era Papa, admirat nu numai pentru inteligenţa, dar şi pentru puterea 
sa. Don Clericuzio era venerat în egală măsură pentru codul moral strict pe 
care-l impunea Familiei. Fiecare bărbat, femeie şi copil era pe deplin răs- 
punzător de faptele sale, indiferent de încărcătura emoţională, de remuşcări sau 
de împrejurări. Un om se definea prin acţiunile sale; cuvintele nu însemnau 
nimic. Don dispreţuia toate ştiinţele sociale, toată psihologia. Era un catolic 
înflăcărat: păcatul se plătea pe lumea aceasta, iertarea venea pe lumea cealaltă. 
Fiecare datorie se cerea plătită, iar judecata lui Don pe lumea aceasta era 
extrem de strictă. 

La fel de strictă era şi ierarhia obligaţiilor. Mai întîi faţă de cei de un sînge 
cu el; apoi faţă de Dumnezeu (nu avea acasă o capelă privată?); pe locul trei 
veneau obligaţiile faţă de toţi supuşii de pe teritoriul Familiei Clericuzio. 

Cît despre societate şi stat, cu tot patriotismul său, ele nu intrau niciodată în 
discuţie. Don Clericuzio se născuse în Sicilia, unde societatea şi statul reprezen- 
lau duşmanul. Îţi puteai cîştiga pîinea zilnică trudind ca un sclav, fără speranţă 
şi fară demnitate, sau ca un om demn de respect. Familia din care făceai parte 
reprezenta societatea, Dumnezeu era cel care îţi trimitea pedeapsa, iar urmaşii 
te protejau. Faţă de cei din jurul tău aveai o datorie: să le asiguri pîinea cea de 
toate zilele, respectul semenilor lor şi să-i aperi de pedepsele altor oameni. 

Don nu-şi construise imperiul ca fiii şi nepoţii lui să se piardă într-o bună zi 
în rîndul muritorilor neajutoraţi. El construise şi continua să construiască pute- 
rea, astfel ca numele şi averea Familiei să dăinuie tot atîta timp cît Biserica. Ce 
scop mai nobil putea avea un om pe lumea aceasta decît să-şi cîştige pîinea zil- 
nică, iar în lumea de apoi să se înfăţişeze unei divinităţi milostive? Cît despre 
semenii săi şi despre structurile deficitare ale societăţii, din partea lui se puteau 
scufunda în fundul oceanului. 

Don Domenico îşi condusese Familia pe culmile puterii. Realizase acest 
lucru cu o cruzime de Borgia şi cu o subtilitate machiavelică, la care se adăuga 


un solid know-how american. Dar mai presus de orice, cu o iubire de patriari 
faţă de urmaşii lui. Virtutea îi fusese răsplătită. Ofensele fuseseră răzbunate 
Existenţa îi era asigurată. 

În cele din urmă, aşa cum plânuise Don, Familia Clericuzio ajunsese pe 
asemenea culmi ale puterii, încît nu mai participa la operaţiunile curente din 
activitatea infracţională decît în situaţii extreme. Celelalte Familii mafiote 
aveau îndeosebi rol de „baroni“ executivi sau Bruglione şi, o dată ajunşi la 
ananghie, se duceau la clanul Clericuzio cu pălăria în mînă. În italiană cuvin- 
tele Bruglione şi „baron“ rimează, dar în dialect italian Bruglione înseamnă o 
persoană incapabilă să execute pînă şi cele mai mărunte sarcini. Date fiind 
nenumăratele cereri de ajutor ale baronilor, Don Domenico lansase o vorbă de 
duh, schimbînd cuvîntul „baron“ în Bruglione. Clanul Clericuzio făcuse pace 
între ei, îi scosese din închisoare, le ascunsese cîştigurile ilegale în Europa, le 
aranjase moduri sigure de a face contrabandă cu droguri în America, îşi folo- 
sise influenţa pe lîngă judecători şi diverse autorităţi federale sau statale. De 
regulă, în cazul autorităţilor municipale nu era nevoie de intervenţie. Dacă u 
Bruglione local nu putea exercita influenţă asupra oraşului în care locuia, atunci 
nu făcea doi bani. i 

Geniul economic al lui Giorgio, fiul cel mare al lui Don Clericuzio, con- 
solidase puterea Familiei. Ca o gospodină din poveşti, Giorgio spăla mari 
cantităţi de bani negri revărsaţi din măruntaiele civilizației moderne. El era cel 
care încerca de fiecare dată să îmblînzească ferocitatea părintelui său. Mai pre- 
sus de orice, Giorgio se strâduia să menţină Familia Clericuzio în afara atenţiei 
publice. Astfel, chiar şi pentru autorităţi Familia exista ca un fel de OZN. 
Membrii ei erau zăriţi întîmplător, circulau zvonuri şi poveşti despre orori şi 
fapte generoase. Erau menţionaţi în fişierul FBI şi în cel al departamentului d 
poliţie, dar în ziare nu apărea nimic, nici măcar în publicaţiile care-şi făceau 
un titlu de glorie din descrierea isprâvilor altor clanuri mafiote, decâzute 
datorită neglijenţei şi orgoliului. | 

Nu cå Familia Clericuzio ar fi fost un tigru fără dinţi. Cei doi fraţi mai mici 
ai lui Giorgio, Vincent şi Petie, deşi nu la fel de inteligenţi ca el, moşteniseră 
în parte ferocitatea lui Don. În plus, aveau şi o bandă de executanţi dintr-o; 
zonă a Bronx-ului locuită dintotdeauna de italieni. Această enclavă de patruzeci 
de cvartale putea fi folosită într-un film despre Vechea Italie. Aici nu existau 
evrei bârboşi şi habotnici, nici negri, asiatici sau ţigani. Nici una dintre aceste 
categorii nu făcea afaceri în cartier. Nu exista nici măcar un singur restaurant 
chinezesc. Clanul Clericuzio deţinea şi controla toate terenurile din zonă. 
Desigur, cîţiva tineri proveniţi din familiile italiene îşi lăsau părul lung, aveau. 
o atitudine protestatară şi cîntau la chitară, dar asemenea adolescenţi erau 


irimişi la rudele din Califomia. În fiecare an, noi imigranţi, selecționați cu 
prijă, soseau din Sicilia ca să populeze cartierul. Enclava Bronx, în jurul căreia 
se aflau teritoriile cu cea mai ridicată rată a criminalităţii din întreaga lume, era 
singura ferită de infracţiuni. 

Pippi De Lena avansase de la funcţia de primar al Enclavei Bronx la cea 
de Bruglione pentru zona Las Vegas, în slujba Familiei Clericuzio. Totuşi, 
râmînea direct subordonat clanului, care continua să aibă nevoie de calităţile lui 
deosebite. 

Pippi era întruchiparea a ceea ce se numeşte Qualificato, adică un profe- 
sionist. Îşi începuse cariera de timpuriu, făcîndu-şi „botezul“ la vîrsta de şapte- 
sprezece ani, amânuntul cel mai remarcabil fiind acela cà lucrase cu ştreangul. 
În orgoliul lor de novici, tinerii din America dispreţuiau funia. De asemenea, 
Pippi era înalt, avea o mare forţă fizică şi o constituţie care impunea respectul. 
Bineînţeles, era expert în arme de foc şi explozive. Dar în afară de aceste 
calităţi, era o persoană încîntătoare prin plăcerea lui de a trâi; avea o fire 
veselă, care-i făcea pe baârbaţi să se simtă în largul lor, iar pe femei să-i apre- 
cieze galanteria, care îmbina rusticitatea siciliană cu farmecul starurilor de ci- 
nema americane. Deşi îşi lua munca foarte în serios, nutrea convingerea că 
omul trebuie să se bucure de viaţă. 

Avea şi el micile lui slăbiciuni. Obişnuia să bea zdravân, miza mereu la 
jocuri de noroc şi-i plăceau nespus de mult femeile. Nu era chiar atît de 
necruţător pe cît ar fi vrut Don, poate pentru că lui Pippi îi plăcea prea mult 
compania altora. Dar toate aceste slăbiciuni făceau întrucîtva din el un instru- 
ment mult mai redutabil. În cazul lui Pippi, viciul mai curînd elimina otrava 
din trup în loc s-o absoarbă. 

Bineînţeles, în cariera sa îl ajutase mult faptul că era nepotul lui Don. Erau 
rude de sînge, lucru care se dovedise extrem de important atunci cînd Pippi 
ru psese tradiţia familiei. 

Nu există om care să nu greşească în viaţă. La vîrsta de douăzeci şi opt de 
ani Pippi De Lena se căsătorise din dragoste şi, ca să-şi desâvîrşeasca greşeala, 
alesese o soţie cu totul nepotrivită pentru un profesionist. 

Fata se numea Nalene Jessup şi dansa în spectacolul de cabaret de la 
hotelul Xanadu din Las Vegas. Pippi sublinia întotdeauna cu mîndrie că 
Nalene nu era o dansatoare de rînd, care se prezenta în faţa publicului ca să-şi 
arate sînii şi şoldurile: ea era balerină. Totodată, Nalene era o intelectuală, 
după standardele oraşului Las Vegas. Îi plăcea să citească, se preocupa de 
politică şi, fiindcă provenea din mediul protestant anglo-saxon din 
Sacramento, California, preţuia valorile tradiţionale. 


Erau firi diametral opuse. Pippi nu avea nici un fel de preocupări inte: 
lectuale, arareori citea, asculta muzică, mergea la cinema sau la teatru. Pippi 
semâna cu un taur, Nalene, cu o floare. Pippi era extrovertit şi plin de farm 
dar sugera pericol. Nalene era atît de blindă, încît nici una dintre colegele de 
cabaret nu reuşise vreodată să se certe cu ea, aşa cum se ciondâneau adesea între 
ele, ca sâ-şi mai omoare timpul. 

Singurul lucru pe care Nalene şi Pippi îl aveau în comun era dansul. Pipp 
De Lena, temutul „Ciocan“ al clanului Clericuzio, devenea un veritabil savani 
analfabet de îndată ce punea piciorul pe ringul de dans. Aici sâlâşluia poezia pē 
care altfel nu o putea citi, galanteria medievală a Sfinţilor Cavaleri, tandreţea, 
rafinamentul desăvîrşit al sexualităţii, singura ocazie cînd se ridica înspre ceva 
ce nici el nu putea så înţeleagă. 

Pentru Nalene Jessup aceste momente erau un prilej de a-i citi în adîncul 
sufletului. Cînd dansau împreună ore întregi înainte de a face dragoste, actul 
fizic devenea ceva eteric, o comunicare reală între două suflete îngemânate. 
îi vorbea în timp ce dansau singuri în apartamentul ei sau pe ringurile de dans 
ale hotelurilor din Las Vegas. 

Era un povestitor talentat şi avea ce povesti. Îşi exprima adoraţia pentru eå 
în mod inteligent şi măgulitor. Avea o copleşitoare masculinitate, pe care 9 
depunea la picioarele ei, ca un sclav, apoi o asculta. Era mîndru şi atent atun 
ci cînd Nalene îi vorbea despre cârţi, despre teatru, despre datoria democraţie 
de a-i ridica pe cei năpăstuiţi, despre drepturile negrilor, despre emancipare 
Africii de Sud, despre obligaţia de a hrâni populaţia săracă şi nefericită di 
Lumea a Treia. Pippi era extaziat în faţa unor astfel de sentimente. Pentru e 
erau ceva cu totul inedit. 

La toate acestea se adâuga şi faptul cå se potriveau din punct de vedere 
sexual, datorită atracției contrastelor. Dragostea lor era avantajată şi de faptul cå 
Pippi putea ghici adevărata fire a Nalenei, în timp ce Nalene nu bânuiz 
adevărata fire a lui Pippi. Ceea ce vedea ea era un bârbat care o adora, care g 
copleşea cu daruri şi care o asculta cum îi povesteşte despre idealurile ei. 

Se căsâtoriseră la o săptâmînă după ce se cunoscuseră. Nalene era în vîrstă 
de numai optsprezece ani şi lipsită de experienţă. Pippi avea douazeci şi opt de 
ani şi era îndrăgostit cu adevărat. Şi el fusese crescut în respectul valorilor 
tradiţionale, desigur dintr-o perspectivă diferită, aşa câ amîndoi doreau să înte- 
meieze o familie. Nalene era orfană, iar Pippi nu voia să includă clanul 
Clericuzio în fericirea lor nou descoperită. Totodată, ştia cå Familia nu va fi de 
acord. Era mai bine să-i pună în faţa faptului împlinit şi să lase lucrurile să se 
desfăşoare de la sine. Tinerii se căsătoriseră într-o capelă din Las Vegas. 


Dar Pippi se înşelase. Don Clericuzio fusese de acord cu însurătoarea. Aşa 
cum spunea adeseori, „Principala îndatorire a barbatului în viaţă e să-şi cîştige 
singur existența“, dar la ce bun, dacă nu avea o soţie şi copii? Totuşi, Don se 
simţise ofensat că nu i se ceruse sfatul şi că nunta nu se celebrase în Familie. 
La urma urmei, Pippi avea în vine sîngele Familiei Clericuzio. 

„N-au decît să danseze amîndoi pe fundul oceanului“, comentase 
morocânos Don. 

Cu toate acestea, le trimisese daruri de nuntă generoase. Actul de propri- 
etate al unei case şi al unei agenţii de colectare a taxelor care la vremea aceea 
aducea profitul princiar de o sută de mii de dolari anual, precum şi o avansare. 
Pippi De Lena continua să rămînă în slujba Familiei Clericuzio ca unul dintre 
cei mai credincioşi Brugliones de pe Coasta de Vest, însă era îndepărtat din 
Enclava Bronx, altfel cum ar fi reuşit soţia lui, străină de acele ţinuturi, să 
trăiască în armonie cu credincioşii? Pentru aceştia, Nalene era o venetică, la fel 
ca musulmanii, negrii, evreii şi asiaticii, care nu aveau voie să pună piciorul în 
Enclavă. Aşadar, deşi Pippi râmînea Ciocanul Familiei Clericuzio şi deşi con- 
tinua să fie un baron local, totuşi pierdea o parte din influenţă la palat, la 
Quogue. 

Cavaler de onoare la discreta ceremonie de căsătorie fusese Alfred 
Gronevelt, proprietarul hotelului Xanadu. După ceremonie, acesta organizase 
o mică petrecere de nuntă, la care mirele şi mireasa dansaseră toată noaptea. În 
anii următori, între Gronevelt şi Pippi De Lena se legase o strînsà şi sinceră 
prietenie. 


Casnicia durase destul de mult ca să fie aduşi pe lume doi copii: un bâiat 
şi o fată. La vîrsta de zece ani, primul născut, Croccifixio — care întotdeauna 
fusese alintat cu numele de Cross — semâna leit cu mama sa, grațios la trup şi 
avînd o figură frumoasă, aproape efeminată. Cu toate acestea, moştenise forţa 
fizică şi superba armonie în mişcări a tatălui său. La nouă ani, mezina, Claudia, 
era exact imaginea tatălui ei, cu trăsături grosolane pe care numai prospeţimea 
şi candoarea copilăriei le ferea de uriţenie. Dar îi lipseau calităţile tatălui. În 
schimb, moştenise dragostea mamei pentru cărţi, muzică şi teatru, precum şi 
firea blîndă a Nalenei. Era firesc, deci, ca Cross şi Pippi să se apropie mai mult 
unul de altul, la fel cum Claudia se simţea mai legată de mama ei. 

În cei unsprezece ani pînă la divorţul soţilor De Lena, lucrurile merseseră 
foarte bine. Pippi se stabilise în Las Vegas ca Bruglione, colector pentru 
hotelul Xanadu, şi Ciocan al Familiei Clericuzio. Se îmbogâţise şi ducea o 
viaţă îmbelşugată, deşi nu ostentativă, conform indicaţiilor lui Don. Bea, miza 


la jocuri de noroc, dansa cu soţia lui, se juca cu cei doi copii şi încerca så- 
pregătească pentru a-şi face intrarea în lumea celor mari. 

În viaţa lui plină de primejdii, Pippi învaţase să privească lucrurile în per- 
spectivă. Era una dintre explicaţiile reuşitei sale. Încă de timpuriu, cînd Cros 
era copil, tatăl său îl vedea deja bărbat. Ţinea ca pe viitor acest bărbat să fi 
aliatul lui. Sau poate dorea să-şi apropie măcar o singură ființă în care să si 
încreadă pe deplin. 

Aşadar, îl pregătise pe Cross: îl învățase toate trucurile jocurilor de noroc 
îl luase la masă cu Gronevelt, ca să audă istorisiri despre diverse modalităţi d 
a escroca un cazinou. Gronevelt începea de fiecare dată prin cuvintele: „i 
fiecare noapte milioane de oameni nu-şi găsesc somnul, gîndindu-se cu 
sa-mi escrocheze cazinoul.“ 

Pippi îl luase pe Cross la vînătoare, îl învățase să jupoaie şi să scoat 
măruntaiele animalelor, să cunoască mirosul sîngelui, să-şi privească milinil 
pătate de sînge. ÎI dusese la lecţii de box, ca să ştie ce este durerea, îl învăţas 
să folosească şi să aiba grijă de armele de foc, dar renunţase să-i arate cum să 
utilizeze ştreangul, care era o preferință a sa, nu foarte utilă în vremuri 
modeme. În plus, nu ar fi avut cum să-i explice mamei băiatului lucrul cu 
funia. | 

Clanul Clericuzio deţinea o uriaşă casă de vinătoare în munţii Sierr 
Nevada, pe care Pippi o folosea pentru vacanţele în familie. Ducea copiii la 
vînătoare, în timp ce Nalene citea în casă la căldură. Cross vîna cu uşurinţă 
lupi şi căprioare, ba chiar caguari şi urşi, ceea ce demonstra că era un bâia 
capabil, că stăpînea bine mecanismul armelor, că le folosea întotdeauna c 
atenţie, fără sa-şi piardă cumpătul în faţa pericolului, fără să clipească atunc 
cînd îşi vîra mîna în măruntaiele însîngerate, printre intestinele alunecoase 
Niciodată nu strimba din nas atunci cînd pregătea vînatul, retezînd capete ş 
membre. Claudia nu avea asemenea calităţi. Ea se crispa la auzul focurilor d 
armă şi vomita cînd trebuia să jupoaie o căprioară. După cîteva escapade 
refuzase să iasă din casă, preferînd să-şi petreacă timpul lîngă mama ei, citind 
sau plimbîndu-se pe malul pîrîului din apropiere. Claudia nu voia nici să pes- 
cuiască, nu suporta să înfigă acul tare de oţel în carnea moale a unei rîme. 

Pippi se ocupase îndeosebi de fiul său. ÎI învaţase principiile elementare de 
comportament. Niciodată să nu se înfurie la auzul unei ofense, niciodată så nu-şi 
trădeze sentimentele. Sà cîştige respectul semenilor lui prin fapte, nu prin 
vorbe. Să-şi respecte rudele de sînge. Jocurile de noroc să fie o distracţie, nu 
un mod de a-şi cîştiga existenţa. Sa-şi iubească tatăl, mama, sora, dar să se fe- 
rească de dragostea altor femei, în afară de soţie. Soţia era mama copiilor lui. 


O dată ce ajungea să fie tată, datoria lui în viaţă trebuia să fie aceea de a le 
procura pîinea cea de toate zilele. 

Cross era un elev atit de silitor, încât tatăl lui îl iubea nespus de mult. Îi plăcea 
că Cross moştenise trăsăturile şi graţia Nalenei, câ era copia fidelă a mamei lui, 
însă lipsită de calităţile ei intelectuale, care acum le distrugeau căsnicia. 


Pippi nu crezuse niciodată în visul lui Don că toţi copiii Familiei se vor inte- 
gra în societatea bazată pe legi. Nici nu-i împaărtăşea părerea că era soluţia cea 
mai potrivită. Recunoştea geniul bătrînului, dar aceasta era latura romantică a 
marelui Don. În definitiv, taţii doreau ca fiii să muncească alături de ei, să fie 
la fel ca ei; sîngele apă nu se face, era o realitate pe care nimeni şi nimic nu o 
putea schimba. 

Şi iată, se dovedi că Pippi nu se înşelase. Cu toate iluziile lui Don 
Clericuzio, chiar şi nepotul lui, Dante, ajunsese să se împotrivească marelui 
plan. O dată cu virsta, în Dante se treziseră pomirile atavice ale sîngelui sici- 
lian, setea de putere şi voinţa neînduplecata. Dante nu se temea să încalce 
legile societăţii şi ale lui Dumnezeu. 


Cînd Cross avea şapte ani şi Claudia şase, Cross — agresiv de felul lui — 
luase obiceiul de a o lovi pe Claudia cu pumnul în stomac, chiar de faţă cu tatăl 
ei. Claudia ţipa după ajutor. În calitate de părinte, Pippi ar fi putut rezolva 
problema în diverse moduri. l-ar fi putut ordona lui Cross să înceteze, iar dacă 
acesta nu l-ar fi ascultat, l-ar fi putat înşfăca de guler, ridicîndu-l de la pămînt, 
aşa cum proceda adeseori. Sau i-ar fi putut ordona Claudiei să răspundă cu 
aceeaşi monedă. Sau l-ar fi putut lega pe Cross cu câtuşe de un zid, cum mai 
facuse o dată sau de două ori. Într-o zi, poate pentru că tocmai luase masa şi 
se simţea moleşit — sau mai degrabă pentru cå Nalene protesta de fiecare dată 
cînd soţul ei se arăta dur cu copiii — îşi aprinsese calm trabucul şi-i spusese lui 
Cross: 

— Pentru fiecare pumn primit de la tine, sora ta capătă un dolar. 

Cum Cross continua să-şi lovească sora, Pippi facuse să plouă cu bancnote 
de un dolar deasupra Claudiei, care nu mai putea de bucurie. În cele din urmă, 
Cross încetase, supărat. 

Pippi îşi copleşea cu daruri soţia, dar erau cadourile unui stăpîn faţă de 
sclava lui. Un fel de mită care să-i ascundă aservirea. Daruri scumpe: inele cu 
diamant, mantouri de blană, voiaje în Europa. Îi cumparase o casă de vacanţă 
în Sacramento, întrucît Nalene detesta Las Vegas. Cînd îi oferise în dar o 
limuzină Bentley, i-o adusese costumat în uniformă de şofer. Chiar înainte de 
divorţ îi oferise un vechi inel atestat ca fàcînd parte din colecţia Borgia. 


Singurul lucru asupra căruia îi impunea restricţii erau cărţile de credit, Nalen 
trebuia să facă cheltuieli din cota alocată pentru gospodărie. Pippi nu folose 
cărţile de credit niciodată. 

Era îngăduitor în alte feluri. Nalene se bucura de o totală libertate fizică 
Pippi nu era genul de soț italian măcinat de gelozie. Deşi nu pleca în strâinătat 
decît cu afaceri, îi permitea Nalenei să câlătorească în Europa împreună cu pri 
etenele, dat fiind că ea îşi dorea din suflet să viziteze muzeele din Londra, s 
vadă baletul din Paris şi opera italiană. | 

Uneori Nalene se mira de faptul cå Pippi nu era gelos, cu anii însă îş 
dăduse seama că nici un bărbat din anturajul lor nu ar fi îndrăznit sâ-i facă 
avansuri. 

Cu ocazia căsătoriei, Don Clericuzio comentase sarcastic: 

— Credeţi că vor putea dansa toată viaţa? 

Răspunsul se dovedise a fi negativ. Nalene nu era o balerină chiar atît d 
bună, încît să devină o mare artistă: paradoxal, avea picioarele prea lungi. Er 
o fire mult prea serioasă ca să râmînă simplă dansatoare. Toate aceste elemen 
te o determinaseră să se căsătorească. În primii patru ani fusese fericită. Se îngri 
jise de copii, urmase cursurile Universităţii din Nevada şi citise cu pasiune. 

Numai cå pe Pippi nu-l mai interesa situaţia societăţii, nu-l mai preocup 
problema negrilor cîrcotaşi, care nu erau în stare nici măcar să fure fără a fi 
prinşi; cît despre bâştinaşii americani, oricine ar fi fost ei, nu aveau decit să 
zacă pe fundul oceanului. Discuţiile despre cârţi îl depăşeau cu desăvîrşire. Iar 
rugămintea Nalenei de a nu-şi mai lovi copiii îl uimea. Copiii mici erau la fel 
ca animalele, cum îi puteai face să se comporte civilizat fără så dai cu ei de 
pâmînt? De altfel, întotdeauna avea grijă să nu-i lovească prea râu. 

Aşadar, în al patrulea an de câsnicie Pippi începuse să-şi ia amante. Una în 
Las Vegas, una în Los Angeles şi una la New York. Nalene îşi luase revanşa 
obţinînd diploma de profesoară. 

Îşi dadeau toată silinţa. Îşi iubeau copiii şi le făceau viaţa agreabila. Nalene 
petrecea ceasuri întregi citind, cîntînd şi dansînd împreună cu ei. Câsnicia se 
menținea prin buna dispoziţie a lui Pippi. Vitalitatea şi exuberanţa lui aproape 
animalică aplanau cumva animozităţile dintre soţ şi soţie. Cei doi copii îşi 
iubeau mama şi-şi respectau tatăl. Pe ea, fiindcă era atît de bună, blindă, fru- 
moasă şi iubitoare, pe el, fiindcă era puternic. 

Amâîndoi părinţii erau profesori excelenți. De la mama lor, copiii învâţaseră 
convenienţele sociale, bunele maniere, dansul, modul de a se îmbrăca şi de a 
arăta îngrijiţi. Tatăl lor îi învățase cum funcţiona societatea, cum să se apere de 
agresiunea fizică, cum să joace jocuri de noroc şi cum să-şi călească trupul prin. 
gimnastică. Niciodată nu-i purtaseră pică tatălui lor pentru pregătirea fizică 


uspră pe care le-o impunea, în primul rînd pentru că asprimea lui era menită 
sa-i disciplineze; niciodată nu se supărau pe el şi niciodată nu-i purtaseră 
ranchiună. 

Cross era curajos, dar maleabil. Claudiei îi lipsea curajul fizic al fratelui ei, 
in schimb avea o oarecare doză de încăpăţinare. De mare ajutor le era şi fap- 
tul că nu duceau niciodată lipsă de bani. 

Pe măsură ce treceau anii, Nalene începea să observe anumite lucruri. La 
început de mică importanţă. Cînd Pippi îi învăţa pe copii să joace cârţi — pocher, 
„21“, gin — aranja dinainte cărţile şi le lua la joc banii de buzunar, ca în final să 
le ofere o şansă miraculoasă, lăsîndu-i să meargă la culcare cu obrajii arzînd 
de bucuria victoriei. Ciudăţenia era că, în copilărie, Claudia îndrăgise jocul de 
cărți mai mult decît Cross. Mai tirziu Pippi le arătase cum îi trişa. Nalene se 
supărase. Avea sentimentul că Pippi se juca cu viaţa lor la fel cum se jucase şi 
cu a ei. Pippi îi explicase că acest lucru făcea parte din educaţia lor. Ea repli- 
case că aceea nu era educaţie, ci corupţie. El râspunsese că voia să-i 
pregătească pentru realităţile vieţii de zi cu zi, în timp ce Nalene îi pregătea 
pentru partea frumoasă a existenţei. 

Pippi avea întotdeauna prea mulţi bani gheaţă în portofel, amânunt la fel de 
suspect în ochii soţiei ca şi în cei ai perceptorului. Era adevărat cà Pippi admi- 
nistra o afacere prosperă, Agenţia de Colectare a Taxelor, totuşi trăiau pe picior 
prea mare pentru o astfel de operaţiune. 

Cînd familia pleca în vacanţă în Est şi intra în cercul monden al clanului 
Clericuzio, Nalenei nu-i scăpa respectul de care se bucura Pippi. Remarcase cît 
de circumspect se purtau cu el ceilalţi bărbaţi, atitudinea lor deferentă, lungile 
şedinţe cu uşile închise. 

Dar mai erau şi alte amănunte. Pippi trebuia să plece în călătorie de afaceri 
cel puţin o dată pe lună. Nalene nu avea niciodată cunoştinţă de detaliile aces- 
tor deplasări, despre care el nu sufla o vorbă. Pippi deţinea permis de portarmă, 
lucru perfect firesc pentru cineva a cărui sarcină consta în adunarea unor sume 
mari de bani. Pippi era foarte prudent. Nalene şi copiii nu aveau niciodată 
acces la armă, iar gloanţele erau ţinute sub cheie, într-un dulap separat. 

O dată cu trecerea anilor, Pippi începuse să plece în călătorie tot mai des. 
Nalene petrecea tot mai mult timp acasă, împreună cu copiii. Pippi şi Nalene 
se înstrâinaseră din ce în ce mai mult din punct de vedere sexual, şi cum Pippi 
devenise mai tandru şi mai înţelegător în dorinţa sa, distanţa dintre ei se mărea 
văzînd cu ochii. 

Este imposibil ca un bărbat să-şi ascundă multă vreme adevărata fire faţă 
de cineva apropiat. Nalene îşi dăduse seama că Pippi era sclavul absolut al 
patimilor sale şi că avea o fire violentă, deşi niciodată nu şi-o manifestase faţă 


de ea. Că era ascuns, deşi se prefăcea sincer. Că, deşi plin de bunăvoință, era 
un om primejdios. 

Avea mici defecte personale, uneori de-a dreptul înduioşătoare. De pild 
tuturor trebuia să le placă ceea ce-i plăcea lui. O dată invitaseră o pereche să i 
masa într-un restaurant italienesc. Cei doi nu se dădeau în vînt după bucătări 
italiană şi mîncaseră foarte puţin. Remarcînd acest lucru, Pippi nu fusese î 
stare să-şi termine mîncarea. 

Uneori vorbea despre munca lui la Agenţie. Aproape toate marile hoteluri 
erau clienţii lui: aduna banii datoraţi la joc de clienţii care refuzaseră s 
plătească pe loc. Insista în faţa Nalenei că nu folosea niciodată forţa şi că apel 
la anumite mijloace de convingere. Era o chestiune de onoare ca oamenii să-şi 
plătească datoriile, fiecare om era răspunzător pentru faptele sale, îl revolta că 
persoane cu greutate nu-şi achitau întotdeauna obligaţiile. Medici, avocaţi 
preşedinţi de corporaţii acceptau serviciile suplimentare ale hotelului, apoi 
refuzau să achite ceea ce le revenea. Pe aceştia însă, îi puteai face lesne să 
plătească. Te duceai la birourile lor şi făceai scandal, aşa încît să audă colegii 
şi clienţii. Făceai tărăboi, nu recurgeai niciodată la ameninţări, le adresai epitete 
ca „escroci“ sau „jucători degeneraţi“ şi-i acuzai că-şi neglijează slujba ca să 
se lase pradă viciului. Micii afacerişti erau mai duri; indivizi zgîrciţi, care încer- 
cau să rezolve afacerea plătind un penny pentru un dolar. Mai existau şmecherii 
care semnau cecuri fără acoperire, apoi susțineau că fusese o greşeală. Trucul lor 
preferat. Îţi dadeau un cec de zece mii, iar în contul lor nu existau decît opt. Însă 
Pippi avea acces la informaţiile bancare, aşa că depunea cele două mii lipsă î 
contul respectivului şi după aceea retrăgea toate cele zece mii. Pippi ridea c 
gura pînă la urechi povestindu-i Nalenei toate aceste isprăvi. 

Dar cea mai importantă parte a muncii lui, îi explicase Pippi Nalenei, er 
să convingă un jucător nu numai să-şi achite datoriile, dar să continue să joace. 
Chiar şi un jucător fără o leţcaie avea valoare. Omul muncea. Ciştiga bani. Aş 
că, pur şi simplu, îi amînai scadenţa, îl îndemnai să joace în cazinoul tău, fàr. 
credit, şi să-şi plătească datoria de fiecare dată cînd cîştiga. 

Într-o seară Pippi îi relatase Nalenei o întîmplare pe care el o socotea nes 
pus de amuzantă. În ziua aceea, în timp ce lucra în biroul său din cadrul 
Agenţiei, care se afla pe o mică arteră comercială de lingă hotelul Xanadu, 
auzise pe stradă focuri de armă. Alergase afară, la ţanc ca să vadă doi bărbaţi 
mascaţi şi înarmaţi ieşind în fugă dintr-un magazin de bijuterii din apropiere. 
Fără să stea pe gînduri, Pippi îşi scosese arma şi trăsese asupra celor doi. 
Aceştia săriseră într-o maşină şi reuşiseră să scape. Cîteva minute mai tîrziu 
sosise poliţia şi, după ce interogase pe toţi cei de faţă, îl arestase pe Pippi. 
Bineînţeles, ştiau că avea permis de portarmă, dar deschizînd focul, comisese 


infracţiunea de „risc de omor prin imprudenţâ“. Alfred Gronevelt fusese nevoit 
să meargă pînă la secţia de poliţie şi să-l elibereze pe cauţiune. 

— Ce dracu’ mi-o fi venit? se întrebase Pippi. Alfred zice că a reacţionat 
vînătorul din mine. Dar zâu cå nu pricep nici în ruptul capului. Eu så trag, după 
nişte hoţi? Eu să protejez societatea? Pe deasupra, mă şi arestează! Pe mine. 

Totuşi, aceste mici revelații ale adevăratului său caracter erau în oarecare 
măsură şi un şiretlic al lui Pippi, ca soţia sâ-i poată ghici firea cît de cît, fară 
să-i descifreze marele secret. Dar ceea ce o făcuse pe Nalene så se decidă în 
favoarea divorțului fusese arestarea lui Pippi De Lena sub acuzaţia de 
crimă... 


Danny Fuberta era proprietarul unei agenţii de voiaj din New York, 
cumpârată din câştigurile lui de cămătar protejat de Familia Santadio, acum 
dispărută. Dar cea mai mare parte a profiturilor proveneau din ocupaţia de 
organizator de excursii. 

Un organizator de excursii semna un contract exclusiv cu un hotel din 
Vegas, prin care se angaja să transporte jucători aflaţi în vacanţă, aducîndu-i 
direct în ghearele lor. Danny Fuberta organiza lunar o cursă cu un avion cu 
reacţie 747 şi recruta aproximativ două sute de clienţi, pe care-i aducea la hotelul 
Xanadu. Pentru un tarif de o mie de dolari, clientul beneficia de o excursie 
New York-Las Vegas, transport gratuit, mîncare şi bâutură gratis în avion, 
cazare şi masă gratis la hotel. Fuberta avea întotdeauna o listă lungă de 
înscrieri pentru aceste zboruri şi-şi alegea cu grijă clienţii. Era necesar ca ei să 
lie oameni cu slujbe bânoase, nu neapărat legale, şi să joace în cazinou cel 
puţin patru ore pe zi. Bineînţeles, cînd era posibil, aveau obligaţia sâ-şi 
deschidă credit la casieria hotelului Xanadu. 

Una dintre marile calităţi ale lui Fuberta era amiciţia cu renumiţi escroci, 
cu spărgâtori de bancă, contrabandişti de ţigări, misiți de haine furate şi alţi 
pungaşi care cîştigau bani frumoşi în lumea interlopă a New York-ului. Aceştia 
erau clienţi de mîna întîi. La urma urmei, duceau o existenţă stresantă şi aveau 
nevoie de vacanțe în care să se relaxeze. Cîştigau sume uriaşe de bani „negri“ 
lichizi şi adorau jocurile de noroc. Pentru fiecare cursă care aducea hotelului 
Xanadu două sute de clienţi, Danny Fuberta primea un onorariu de douăzeci 
de mii de dolari. Uneori mai primea şi cîte o primă, atunci cînd clienţii 
pierdeau sume importante. Toate acestea, împreună cu partea care-i revenea 
din costul excursiei, îi aduceau un venit lunar considerabil. Din păcate, 
Fuberta era şi el un împâtimit al jocurilor de noroc. La un moment dat datoriile 
îi depâşiseră venitul. 


Om întreprinzător, Fuberta se gîndise imediat la o modalitate de a redeveni 
solvabil. Una dintre îndatoririle lui ca organizator de excursii era aceea de și 
confirma creditul care urma så fie oferit de cazinou clientului adus. 

Fuberta recrutase o bandă de tilhari înarmaţi şi extrem de pricepuţi. Împre-, 
ună cu ei elaborase un plan de jefuire a hotelului Xanadu de opt sute de mii de 
dolari. 

Fuberta le făcuse rost de acte de identitate false, care-i prezentau drept pro- 
prietari de magazine de confecţii cu uriaşe posibilităţi de credit, detalii culese 
de prin fişierele propriei agenţii. Pe baza acestor acte le stabilise o limită de 
credit de două sute de mii de dolari. Apoi îi înscrisese pe lista de excursii. 

„Oh, pentru ei a fost o nimica toată“, avea så spună Gronevelt mai tîrziu. 

În decursul şederii de două zile, Fuberta şi banda lui acumulaseră note de 
plată astronomice pentru serviciul la cameră, invitaseră la masă frumoasele! 
dansatoare din program, semnaseră cecuri la magazinul de cadouri, dar acesta 
fusese numai începutul. Scoseseră jetoane negre de la cazinou şi semnaseră de 
primire. 

Se împârţiseră în două echipe. Una miza pe un zar, cealaltă împotriva lui. 
În acest fel, nu riscau decît să piardă comisionul sau să iasă la egalitate. 
Aşadar, scoseseră de la casierie jetoane în valoare de un milion de dolari, pe 
care ulterior Fuberta le schimbase în bani gheaţă. Se prefâceau câ joacă 
pâtimaş, de fapt doar ca să adoarmă bânuielile. Creaseră în jurul lor o atmo- 
sferă de mare agitaţie. Jucau teatru, implorau zarurile, se încruntau cînd 
pierdeau, izbucneau în urale de fiecare dată cînd ieşeau cîştigători. La sfîrşitul 
zilei îi dăduseră lui Fuberta jetoanele ca să le schimbe în bani şi scoseseră pe 
semnătură altele noi. Două zile mai tîrziu, cînd comedia luase sfîrşit, sindica- 
tul era mai bogat cu opt sute de mii de dolari, după ce se bucurase după pofta 
inimii de servicii valorînd alte douăzeci de mii, totuşi în scripte figurau cu un 
milion. 

Creierul operaţiunii, Danny Fuberta, se alesese cu patru sute de mii, iar cei 
patru bandiți înarmaţi se declaraseră mulţumiţi de partea lor, mai ales cînd 
Fuberta le promisese o nouă lovitură. Ce putea fi mai grozav decît să petreacă un 
lung week-end în marele hotel, cu mîncare şi băutură pe gratis, în compania unor 
fete frumoase? Plus o pradă de o sută de mii. Cu siguranţă că era mai bine decît 
să jefuiască o bancă, punîndu-şi viaţa în primejdie. 

Gronevelt descoperise escrocheria chiar a doua zi. Evidenţa zilnică arâta cå 
din casierie fusese scoasă o sumă mare, chiar şi pentru excursioniştii lui 
Fuberta. Banii lăsaţi la mesele de joc şi cei păstraţi după o noapte de joc arâtau 
o cifră mult prea mică pentru suma de bani manevrată. Gronevelt ceruse case- 
ta video înregistrată de „ochiul din cer“, camera de filmat. Nu avusese nevoie 


s-o privească mai mult de zece minute ca sâ-şi dea seama de întreaga 
operaţiune, înțelegînd că chitanţele pentru un milion de dolari nu valorau nimic 
şi că actele de identitate ale jucătorilor erau false. 

Reacţia lui fusese una de iritare. În decursul anilor fusese martorul a 
nenumărate escrocherii, dar aceasta era de-a dreptul prostească. În plus, Danny 
Fuberta îi era simpatic; tipul adusese hotelului Xanadu bani frumoşi. Ştia ce va 
susține Fuberta: că şi el fusese indus în eroare de actele false, fiind la rîndul 
sâu o victimă nevinovată. 

Pe Gronevelt îl enervase incompetenţa personalului de la cazinou. 
Crupierul ar fi trebuit să observe şmecheria, fără îndoială, supraveghetorul ar 
li trebuit să remarce mizele. Doar nu era un truc chiar atît de inteligent. Dar 
oamenii se dedulcesc la trai bun, iar cei de la Vegas nu făceau excepţie. Se 
pîndise cu regret că va fi nevoit să-i concedieze pe cei doi sau măcar să-i retro- 
gradeze, punîndu-i să învîrtească ruleta. Un singur lucru însă nu-l putea evita. 
Trebuia să încredinţeze întreaga afacere Fuberta Familiei Clericuzio. 

Mai întîi îl chemase la hotel pe Pippi De Lena şi-i arătase actele şi caseta 
filmată de „ochiul din cer“. Pippi îl cunoştea pe Fuberta, nu şi pe ceilalţi patru, 
uşa că Gronevelt ceruse să i se facă fotografii după imagini stop-cadru de pe 
caseta video, apoi i le înmînase lui Pippi. 

Pippi clătinase din cap. 

— Cum dracu” şi-a închipuit Danny că-i va reuşi figura? ÎL credeam un 
escroc isteţ. 

— E jucător, răspunsese Gronevelt. Cei ca el îşi închipuie cå nu pot trage 
decît cartea cîştigătoare. Tācuse un moment. Danny va încerca să te convingă 
că nu are nici un amestec. Nu uita însă că el trebuia să garanteze solvabilitatea 
celor patru. Va declara câ a fâcut-o în baza actelor de identitate prezentate de ei. 
Un organizator de excursii trebuie să verifice dacă clienţii lui sînt ceea ce 
declară. Asta era cazul să ştie şi el. 

Pippi zîmbise şi-l bâtuse pe spate. 

— Nu-ţi face griji, pe mine nu mă va convinge. 

Amîndoi rîseserâ. Nu conta dacă Danny Fuberta era sau nu vinovat. 
Trebuia så răspundă pentru greşelile lui. 

A doua zi Pippi luase avionul spre New York. Ca så prezinte cazul la Quogue, 
în faţa Familiei Clericuzio. 

După ce trecuse de paznicii de la poartă, mersese cu maşina pe lunga alee 
asfaltata care traversa o pajişte întinsă, mărginită de un zid terminat în sîrmă 
ghimpată şi senzori electronici. La uşa vilei era postat alt paznic. Şi acest lucru 
se întîmpla în vreme de pace. 


Giorgio îi ieşise în întimpinare şi-l condusese prin camerele vilei pînă î 
grădina din spate. Aici creşteau roşii şi castraveți, salată şi chiar pepeni galbeni 
toate împrejmuite de smochini cu frunze mari. Lui Don florile nu-i erau de nici 
trebuinţă. 

Familia şedea în jurul unei mese rotunde din lemn şi lua prînzul devreme. 
În mijlocul lor se afla Don, plesnind de sănătate, în ciuda celor aproap 
şaptezeci de ani, şi respirînd cu nesaţ mireasma smochinilor din grădină. Do 
îi dădea să mânînce lui Dante, nepotul său de zece ani, un copil frumos, da 
impetuos pentru un băieţel de vîrsta lui Cross. Lui Pippi îi venea de fiecare dată 
să-i tragă o chelfâneală. Don nu mai putea de dragul nepoţelului; îl ştergea | 
gură, îi murmura tot felul de dragălăşenii. Vincent şi Petie păreau agasaţi. 
Discuţiile nu puteau începe pînă cînd puştiul nu termina masa şi nu pleca cu 
mama lui, Rose Marie. Don Domenico îl urmărise îndepărtindu-se, cu un 
zîmbet radios. Pe urmă se întorsese câtre Pippi. 

— Ah, Martell, exclamase el. Ce zici de nemernicul acela de Fuberta? 
Noi îi oferim o piine şi el se lacomeşte la avutul nostru. | 

— Dacă înapoiază ce a luat, ne-ar putea aduce bani şi pe viitor, spuses 
împăciuitor Giorgio. 

Fusese singurul apel la clemenţă cu sorţi de reuşită. | 

— Suma nu e mică, spusese Don. Trebuie s-o recuperăm. Tu ce părere ai, 
Pippi? | 

Pippi ridicase din umeri. 

— Pot încerca. Dar aceştia nu sînt genul de indivizi care să strîngà bani albi 
pentru zile negre. 

— Sa vedem fotografiile, intervenise Vincent, căruia nu-i plăceau discuţiil 
inutile. Pippi scosese fotografiile, iar Vincent şi Petie îi priviseră cu atenţie pe 
cei patru hoţi înarmaţi. Apoi Vincent spusese: Petie şi cu mine îi cunoaştem. 

— Bun, aprobase Pippi. Atunci de cei patru vă puteţi ocupa voi. Ce vreţi să 
fac cu Fuberta? 

— Ne-au tratat cu dispreţ, vorbise Don. Drept cine ne iau? Ce, noi sîntem 
nişte amăriţi care trebuie să facă plingeri la poliţie? Vincent, Petie, voi îl veţi 
ajuta pe Pippi. Vreau banii înapoi şi vreau ca aceşti mascalzoni să fie pedepsiţi. 

Toţi înţeleseseră. Pippi urma să preia conducerea operaţiunii. Cei cinci 
fuseseră condamnaţi la moarte. 

Don îi lasase şi se dusese să se plimbe prin grădină. 

Giorgio oftase. 

— Baâtrînul e prea aspru pentru vremurile noastre. Riscâm mai mult decît 


merită. | 


— Nu, dacă Vinnie şi Petie se ocupă de cei patru escroci, îl contrazisese 
Pippi. Eşti de acord, Vince? 

— Giorgio, spusese Vincent, va trebui să stai de vorbă cu tata. Fâră îndoială 
că cei patru nu mai au banii. Vom fi nevoiţi să încheiem un tîrg. Să meargă så 
cîştige bani şi så ne plătească datoria, iar noi îi vom ierta. Dacă îi lichidăm, ne 
luăm adio de la bani. 

Vincent era un realist pe care setea de sînge nu-l împiedica să găsească 
soluţii mai convenabile. 

— Oh, asta pot să-i spun tatei, încuviinţase Giorgio. Tipii n-au fost decît 
complici. Dar tata n-o să-l ierte pe Fuberta. 

— Organizatorii de excursii trebuie să primească o lecţie, întărise Pippi. 

— Vere Pippi, întrebase, zîmbind, Giorgio, ce răsplată pretinzi în schimbul 
acestui serviciu? 

Pippi detesta să-l audă pe Casio numindu-l „vere“. Vincent şi Petie îi 
spuneau aşa dintr-o pornire afectuoasă, dar Giorgio o făcea doar cînd aveau 
ceva de negociat. 

— Face parte din îndatoririle mele, răspunsese Pippi. Voi mi-aţi dăruit 
Agenţia, şi primesc leafă de la Xanadu. Dar recuperarea banilor e o chestiune 
atît de spinoasă, încît ar trebui så primesc o cotă. La fel ca Vincent şi Petie, 
dacă reuşesc să stoarcă ceva de la cei patru pungaşi. 

— E un tirg cinstit, aprobă Giorgio. Aici însă nu încasezi bani de la dator- 
nici. Nu poţi pretinde cincizeci la sută. 

— Nu, nu! se apărase Pippi. Doar cît să-mi moi ciocul. 

Toţi făcuseră haz auzind vechea expresie siciliană. 

— Giorgio, nu fi zgîrcit, intervenise Petie. Doar nu vrei să ne tragi pe sfoară 
pe mine şi pe Vincent! 

Acum Petie controla Enclava Bronx în calitate de şef peste cei însărcinaţi 
să adune taxele şi, de fiecare dată, susţinea că oamenii lui ar fi trebuit să fie 
mai bine plătiţi. El unul obişnuia sâ-şi împartă cota cu bâieţii din subordine. 

— Oamenii tâi sînt cam lacomi, râspunsese zimbind Giorgio. Dar am 
să-i propun tatei douăzeci la sută. 

Pippi ştia cà aceasta însemna în realitate cincisprezece sau zece la sută. Era 
un vechi truc al lui Giorgio. 

— Ce-ar fi să facem banii pe din trei? i se adresase Vincent lui Pippi. 

Ceea ce însemna ca ei trei să-şi împartă banii recuperaţi, indiferent de la 
cine şi în ce cantitate. Oferta era un gest de prietenie. Aveau şanse mult mai 
mari să-şi recapete banii de la cei lăsaţi în viaţă decît de la cei sortiţi să moară. 
Vincent înţelegea cît valorează Pippi. 

— Sigur, Vince, se învoise Pippi. Mulţumesc. 


ÎI vazuse pe Dante plimbîndu-se de mînă cu Don în celălalt capăt al 
grădinii. 

— Nu-i extraordinar ce bine se înţeleg Dante şi tata? exclamase Giorgio. 
Bătrînul nu s-a purtat niciodată atît de cald cu mine. Tot timpul şuşotesc între 
ei. Oricum, tata e un om extrem de inteligent, puştiul va învâţa multe de la el. 

Pippi văzuse că băieţelul ridicase capul câtre Don. Amîndoi arătau de parcă. 
ar fi fost pârtaşii unui cumplit secret, care avea să le dea puteri depline asupra, 
cerului şi a pămîntului. Mai tirziu, în mintea lui Pippi avea să prindă râdăcini 
convingerea că această imagine îi schimbase soarta în râu, abâtînd asupra lui 
nenorocirea. 


O dată cu trecerea anilor, Pippi De Lena îşi crease un renume datorită. 
atenţiei cu care îşi planifica totul. Nu era o gorilă dezlânţuită, ci un profesio- 
nist desåvîrşit. Astfel, Pippi îşi baza executarea propriu-ziså a planului pe o. 
strategie psihologică. În ce-l privea pe Danny Fuberta, existau trei probleme. 
În primul rînd, trebuia să recupereze banii. În al doilea rînd, trebuia să-şi coor- 
doneze cu atenţie mişcările cu Vincent şi Petie Clericuzio. (Acest lucru nu era 
dificil de realizat. Vincent şi Petie erau extrem de eficienţi. În doua zile 
dăduseră de urma celor patru escroci, îi siliseră să-şi recunoască faptele şi 
aranjaseră o modalitate de despăgubire.) În al treilea rînd, trebuia să-l lichideze | 
pe Danny Fuberta. 

Lui Pippi nu-i fusese greu să-i iasă în cale ca din întîmplare lui Fuberta şi 
să se folosească de farmecul personal ca să-l invite la prînz într-un restaurant 
chinezesc din East Side. Fuberta ştia că Pippi era colectorul hotelului Xanadu, 
prin forţa împrejurărilor făcuseră afaceri împreună în decursul anilor, iar Pippi 
se arătase atit de încîntat să-l întilnească la New York, încît lui Fuberta îi fu- 
sese imposibil să refuze. 

Pippi procedase cu mult tact. Aşteptase pînă cînd li se adusese comanda, 
apoi spusese: 

— Gronevelt mi-a povestit despre escrocherie. Ştii că eşti răspunzător pen- 
tru indivizii aceia al căror credit l-ai garantat. 

Fuberta se jurase că era nevinovat, iar Pippi îi zimbise larg, şi-l bătuse pe 
umâr amical. 

— Ei, haide, Danny! Gronevelt are caseta video, iar cei patru au şi făcut 
mărturisiri. Ai dat de bucluc, dar eu te pot face scăpat, cu condiţia să înapoiezi 
banii. Poate reuşesc să-ţi pâstrez şi postul. Ca sâ-şi confirme spusele, îi arâtase 
fotografiile celor patru pungaşi. Uite-i pe amicii tâi, spusese el. Chiar în acest 
moment dau din ei tot ce ştiu. Aruncă totul în spinarea ta. Ne-au povestit şi 


cum aţi împărţit banii. Dacă înapoiezi cei patru sute de mii, se cheamă cå eşti 
curat. 

— Sigur, îi cunosc pe indivizi, încuviinţase Fuberta. Dar sînt nişte duri. 
N-ar sufla o vorbă. 

— Au fost întrebaţi de Familia Clericuzio, precizase Pippi. 

— Ah, fir-ar să fie! exclamase Danny. Nu ştiam că hotelul e al lor. 

— Acum ştii, i-o întorsese Pippi. Dacă nu le înapoiezi banii, ai dat de dracu”. 

— Aş putea să mă ridic şi să plec, sugerase Fuberta. 

— Nu, nu, se împotrivise Pippi. Rāmîi pe loc, rața de Pekin e grozavă. Uite, 
situaţia se poate aranja, nu-i mare lucru. Fiecare încearcă din cînd în cînd să 
mai scoată un ban, nu? Atîta doar cå trebuie să dai banii înapoi. 

— Păi nu mai am nici o leţcaie, declarase Fuberta. 

Pentru prima oarâ Pippi începuse så dea semne de iritare. 

— Trebuie să arăţi puţin respect, spusese el. Înapoiază o sută de mii şi-ţi vom 
reţine chitantele pentru celelalte trei sute. 

Fuberta chibzuise la cele auzite, continuînd să ronţâie o gâluşcă prăjită. 

— Pot să-ţi dau cincizeci de mii. 

— Bine, foarte bine, aprobase Pippi. Restul îl poţi achita din sumele primite 
ca să aduci clienţi la hotel. E corect? 

— Cred că da, râspunsese Fuberta. 

— Nu te mai frâmînta, savurează-ţi mîncarea, îl îndemnase Pippi. Rulase 
puţină carne de rață într-o clătită, turnase pe ea sos negru şi dulce şi i-o întin- 
sese lui Fuberta. E nemaipomenită, Danny, spusese el. Mânîncâ. Pe urmă vor- 
bim şi despre afaceri. La desert mîncaseră îngheţată de ciocolată şi aranjaseră 
ca Pippi să treacă pe la agenţia de voiaj a lui Fuberta după orele de program, ca 
să ia cele cincizeci de mii. Pippi ceruse nota de plată şi achitase cu bani gheaţă. 
Danny, spusese el, ai văzut cîtă cacao are îngheţata de ciocolată la un restaurant 
chinezesc? E cea mai grozavâ. Ştii ce cred eu? Primul restaurant chinezesc din 
America a greşit reţeta, iar cele care au urmat, pur şi simplu, au preluat-o aşa 
cum era. Excelentă! O îngheţată de ciocolată absolut grozavă! 


Danny Fuberta nu se îndeletnicea degeaba cu escrocherii de patruzeci şi 
opt de ani, aşa că ştia să descifreze nişte semne. După ce se despârţise de Pippi 
se făcuse nevăzut, lâsînd vorbă cå plecase să adune banii pe care-i datora hotelu- 
lui Xanadu. Pippi nu era surprins. Fuberta folosea o tactică frecventă în astfel 
de cazuri. Dispăruse ca să poată negocia în deplină siguranţă. Ceea ce însem- 
na că nu avea bani, deci că Pippi nu va primi nici o recompensă decît dacă 
Vincent şi Petie reuşeau sá adune ceva de la ceilalţi patru. 


Pippi trimisese cîţiva oameni din Enclava Bronx ca să răscolească iul 
Tuturor li se daduse de ştire că Danny Fuberta era căutat de Familia Clericuzio. | 
Trecuse o săptămînă, timp în care Pippi îşi pierdea din ce în ce mai mult! 
răbdarea. Ar fi trebuit să-şi dea seama că cererea de a înapoia banii nu va face, 
decît să-l alarmeze pe Fuberta. Şi că Fuberta ştia bine că cincizeci de mii nu. 
erau de ajuns, chiar dacă ar fi dispus de această sumă. 

După încă o săptămînă, Pippi începuse să se neliniştească, aşa că, atunci 
cînd i se ivise ocazia, acţionase mult mai îndrăzneţ decît îl îndemna prudenta. | 

Danny Fuberta îşi facuse apariţia într-un mic restaurant din Upper West 
Side. Proprietarul, aflat în solda Familiei Clericuzio, se grâbise să dea de veste 
prin telefon. Pippi sosise chiar cînd Fuberta se pregătea să iasă din restaurant, 
şi, spre surprinderea lui Pippi, scosese un pistol. Fuberta era escroc, nu se. 
pricepea la arme. Prin urmare, atunci cînd apâsase pe trăgaci, glonţul trecuse 
pe lînga ţinta. Pippi trăsese în el cinci gloanţe. 

În acest incident existaseră cîteva elemente nefericite. În primul rînd, erau 
martori. În al doilea rînd, o maşină de poliţie ajunsese la locul crimei înainte ca 
Pippi să apuce să dispară. În al treilea rînd, Pippi nu fusese pregătit să-l 
lichideze pe Fuberta. Intenţia lui fusese să-l ducă într-un loc sigur. În al patrulea. 
rînd, deşi putea susţine că se afla în legitimă apărare, cîţiva martori declaraseră 
că Pippi trăsese primul. Astfel se ajunsese la vechea axiomă că nevinovaţii 
riscau mai mult în faţa legii decît cei vinovaţi. În plus, arma lui Pippi avea 
amortizor, în vederea ultimei discuţii amicale cu Fuberta. 

Faptul cà Pippi reacţionase perfect la ghinionul cu maşina de poliţie se 
dovedise în avantajul lui. Nu încercase să-şi facă drum spre ieşire, trăgînd în 
dreapta şi în stînga, ci procedase conform instrucţiunilor. Clanul Clericuzio 
avea un principiu strict: niciodată så nu tragi asupra unui poliţist. Aşa se com- 
portase şi Pippi. Îşi aruncase arma la podea şi-i facuse vint cu piciorul. Se 
lasase arestat fără să crîcnească şi negase categoric orice fel de relaţie cu mor- 
tul aflat la o distanţă de numai cîţiva metri. 

Astfel de împrejurări erau luate în calcul şi pentru ele se prevedeau soluţii. 
La urma urmei, oricît ai fi fost de prudent, existau şi capricii ale sorții. Se părea 
că asupra lui Pippi se abătuse uraganul ghinionului, însă el ştia că trebuia să 
rămînă calm şi să conteze pe Familia Clericuzio ca să-l remorcheze pînă la 
mal. 

Mai întîi aveau să fie angajaţi unii dintre cei mai reputați avocaţi ai 
apărării, care să-i obţină eliberarea pe cauţiune. Veneau la rînd judecătorii şi 
avocaţii acuzării, care puteau fi convinşi să apere cu înverşunare adevărul, 
martorii a căror memorie putea fi şubrezită, juraţii americani independenţi şi 
neînduplecaţi care, de îndată ce aveau să primească un mic stimulent, ar fi 


refuzat să dea verdictul de vinovăţie, inducînd astfel în eroare autorităţile. Un 
om al Familiei Clericuzio nu avea nevoie să scape de necaz recurgind la armă, 
ca un cîine încolţit. 

Cu toate acestea, pentru prima oară în atîţia ani de cînd se afla în serviciul 
Familiei Clericuzio, Pippi De Lena urma să apară în faţa unui tribunal. Or legea 
prevedea ca soţia şi copiii sài să asiste la proces. Se cuvenea ca juraţii să ştie că 
de hotărîrea lor depindea fericirea acestei familii nevinovate. Trebuia ca cei doi- 
sprezece bărbaţi şi femei selecționați cu grija să-şi împietrească inimile. 
„Beneficiul îndoielii“ era o adevărată binefacere pentru un jurat cuprins de 
compăâtimire. În timpul procesului poliţiştii declaraseră cà nu-l văzuseră pe 
Pippi cu arma în mînă şi nici împingînd-o cu piciorul. Trei dintre martori nu-l 
recunoşteau pe acuzat, ceilalţi doi îl identificaseră pe Pippi atît de categoric, încât 
acesta pierduse sprijinul judecătorului şi al juraţilor. Proprietarul restaurantului, 
omul lui Clericuzio, declarase că ieşise din restaurant după Fuberta, fiindcă 
acesta nu-şi achitase nota de plată şi că fusese de faţa cînd râsunaseră focurile 
de armă, însă cel care le trăsese cu siguranţă nu era acuzatul, Pippi De Lena. 

În momentul în care folosise arma, Pippi purta mânuşi, aşa că pe pistol nu 
exista nici o amprentă. Apărarea dispunea de declaraţia medicilor că Pippi De 
Lena suferea din cînd în cînd de erupții cutanate, o afecţiune inexplicabilă şi 
incurabilă, aşa că i se recomandase să poarte mănuși. 

Ca ultimă măsură de siguranţă, fusese cumpărat unul dintre juraţi. În 
definitiv, Pippi ocupa o funcţie înaltă în cadrul Familiei. Dar această ultimă 
măsură de precauţie nu mai fusese necesară. Pippi fusese achitat şi declarat 
definitiv nevinovat în faţa legii. 

Nu însă şi în ochii soţiei sale, Nalene. La şase luni după proces, Nalene îi 
spusese lui Pippi că trebuia să divorţeze. 

Toţi cei care trăiesc la cea mai înaltă tensiune ajung să se resimtă fizic. 
Anumite părţi ale organismului se uzează. Mîncarea şi băutura în exces 
obosesc ficatul şi inima. Somnul este o evadare periculoasă, mintea nu 
reacţionează la frumuseţe şi nu investeşte în încredere. Atît Pippi cît şi Nalene 
sufereau de această boală. Ea nu-l mai suporta alături în pat, iar el nu putea găsi 
plăcere într-o parteneră care nu-i împărtăşea plăcerea. Ea nu-şi putea ascunde 
groaza la gîndul că el era un asasin. El simţea o nespusă uşurare cà nu mai era 
nevoit să-şi ascundă adevărata fire. 

— OK, vom divorța, îi răspunsese Pippi Nalenei. Dar nu accept să-mi pierd 
copiii. 

— Acum ştiu cine eşti, declarase Nalene. Nu vreau să te mai văd şi nu accept 
ca cei doi copii ai mei să trăiască alături de tine. 


Vorbele ei îl uimisera pe Pippi. Nalene nu fusese niciodată categorică şi atit 
de directă. ÎI surprindea şi faptul cà ea îndrăznea să-i vorbească astfel tocmai. | 
lui, Pippi De Lena. Dar femeile erau întotdeauna nesăbuite. În momentul 
următor cîntărise situaţia în care se găsea. Nu era înzestrat ca să educe un copil. 
Cross avea unsprezece ani, Claudia, şapte, şi, în ciuda legăturii strînse dintre el 
şi Cross, Pippi era nevoit să admită că cei doi copii îşi iubeau mama mai mult. 
decît pe el. 

Voia să se arate corect faţă de soţie. La urma urmei, primise de la ea tot. 
ce-şi dorise, o familie, copii, un punct de sprijin în viaţă, de care avea nevoie. 
orice bărbat. Cine ştie ce s-ar fi ales de el dacă n-ar fi existat Nalene? 

— Hai să discutam fără patimă, propusese el. Să ne despărţim fără să ne 
purtăm pică unul altuia. Încercase să se foloseasca de farmecul personal. Ce 
naiba, doar am avut o căsnicie frumoasă timp de doisprezece ani! Am cunos- 
cut şi momente fericite. Mulțumită ţie, avem doi copii minunaţi. Tăcuse, sur- 
prins din nou de expresia ei neînduplecată. Zău, Nalene, am fost un tată bun, 
copiii ţin la mine. Te voi ajuta în tot ce vei dori să faci. Desigur, poţi să păstrezi | 
casa de aici, din Vegas. Îţi mai pot da unul dintre magazinele din Xanadu. 
Rochii, bijuterii, obiecte de artă. 4 va aduce două sute de mii de dolari pe an. 

— Urasc Las Vegas-ul, răspunsese Nalene. L-am detestat întotdeauna. Am 
diploma de profesoară şi am o slujba la Sacramento. Deja am înscris copiii la | 
şcoală acolo. 

În acel moment, Pippi îşi daduse seama uluit cà Nalene îi era potrivnică şi 
că era periculoasă. Gînd pînă atunci complet străin de el. Din experienţa lui, 
femeile nu erau niciodată primejdioase. Nu soţia, nu amanta, nu mătuşa, nu 
soţia unui prieten şi nici măcar fiica lui Don, Rose Marie. Pippi trăise întot- 
deauna într-o lume în care femeile nu puteau fi duşmance. Brusc îl cuprinsese 
furia, acelaşi val de furie pe care-l simţea faţă de un bârbat. 

Îmboldit de acest sentiment, îi răspunsese: 

— N-am de gînd să mă duc pînă la Sacramento ca să-mi vad copiii. Întot- 
deauna se înfuria cînd cineva îi refuza farmecul, prietenia. Oricine refuza să se 
arate rezonabil într-o discuţie cu Pippi De Lena risca să dea de necaz. 
O data ce se situase pe poziţie adversă, Pippi mersese pînă la capat. În plus, îl 
uimea faptul că soţia lui deja îşi facuse planuri. Spuneai că ştii cine sînt, con- 
tinuase Pippi. Atunci fii cu băgare de seamă. Te poţi muta la Sacramento, din 
partea mea n-ai decît să te duci şi în fundul oceanului. Dar nu vei lua cu tine 
decît un singur copil. Celalalt rămîne cu mine. 

Nalene îl privise cu răceală. 


— Asta va decide tribunalul, replicase ea. Cred că ar trebui să-ţi angajezi un 
avocat, care să discute cu al meu. 

Vazîndu-l cît era de uluit, aproape îi rîsese în nas. 

— Ţi-ai angajat avocat? întrebase Pippi. Mă dai în judecată? 

În clipa următoare începuse să rîdà. Parea cà nu se mai putea opri. Un rîs 
aproape isteric. 

Era straniu să vezi un bărbat care timp de doisprezece ani fusese un 
îndrăgostit supus, care aproape cerşea trupul soţiei şi protecţia ei în faţa 
realităţii crude, transformîndu-se într-o fiară primejdioasă şi amenințătoare. În 
acel moment Nalene înţelesese de ce alţi oameni îl tratau pe Pippi cu atît 
respect şi de ce îl ştiau de frică. Acum urîţenia lui plină de farmec era lipsită 
de buna dispoziţie care-l facea irezistibil. Paradoxal, Nalene nu era atît 
înspâimîntată cît jignită că iubirea pe care i-o purtase Pippi se putea sfîrşi atît 
de repede. La urma urmei, timp de doisprezece ani îşi împreunaseră trupurile, 
facuseră haz împreună, dansaseră împreună, îşi îngrijiseră copiii împreună, iar 
acum recunoştinţa lui pentru tot ce-i oferise Nalene se topise ca prin farmec. 

— Nu-mi pasă ce hotăriîre iei, îi spusese cu răceală Pippi. Nu-mi pasă ce 
decizie ia judecătorul. Poartă-te rezonabil şi mă voi purta şi eu la fel. Poartă-te 
urit şi nu vei obţine nimic. 

Pentru prima oară ei i se facuse frică de tot ceea ce iubea: de trupul lui 
putemic, de mîinile mari şi osoase, de trăsăturile aspre şi neregulate pe care 
întotdeauna le socotise pline de virilitate, dar pe care alţii le găseau urite. Pe 
tot parcursul căsniciei lor el se purtase mai mult ca un amant decît ca un soţ, 
niciodată nu ridicase glasul la ea, nu făcuse nici o glumă cît de mică pe 
socoteala ei, nu o dojenise cînd acumula note de plată. În plus, era adevărat că 
fusese un tată bun, poate puţin cam aspru cu copiii atunci cînd nu se arâtau 
destul de respectuoşi faţă de mama lor. 

Simţise cum o cuprinde ameţeala, iar chipul lui Pippi devenise mai distinct 
şi parcă înconjurat de umbre. Obrajii lui păreau mai cărnoşi, iar gropiţa din 
barbie părea să fie un mic punct negru. Sprîncenele lui groase erau înspicate, 
dar părul de pe capul masiv era negru, cu fire groase ca părul de cal. Ochii, de 
regulă atît de veseli, deveniseră neîndurători şi aveau culoarea catranului. 

— Credeam că mă iubeşti, îngăimase Nalene. Cum de poţi să mă sperii în 
halul acesta? 

O podidise plinsul. 

Priveliştea îl dezarmase pe Pippi. 

— Ascultă-maă, spusese el. Nu te mai lua după avocatul tău. Să zicem că 
ajungi la tribunal şi cà eu pierd de la început şi pînă la sfîrşit. Tot n-ai să poţi 
obţine amîndoi copiii. Nalene, nu mă sili să fiu dur, nu vreau să mă port aşa 


cu tine. Înţeleg că nu vrei să mai trăieşti alături de mine. Întotdeauna m-am | 
socotit norocos să te am atîta timp cît te-am avut. Vreau să fii fericită. De la | 
mine vei obţine mult mai mult decît de la orice judecător. Dar îmbatrinesc şi | 
nu vreau să trâiesc fără o familie. | 

Era una dintre puţinele ocazii din viaţa ei cînd Nalene nu rezistase să nu | 
lanseze o înţepătură. 

— Îi ai pe cei din Familia Clericuzio, spusese ea. 

— Aşa e, încuviinţase Pippi. Ar fi bine sà nu uiţi asta. Dar problema este că 
nu vreau să râmîn singur la bâtrineţe. | 

— Milioane de bărbaţi rămîn singuri, ripostase Nalene. Cu femeile se. 
întîmplă acelaşi lucru. 

— Pentru că sînt neputincioşi, declarase Pippi. Alţii le decid soarta. Alte 
persoane se opun existenţei lor normale. Eu nu permit asta nimănui. 

— Te împotriveşti? întrebase dispreţuitoare Nalene. 

— Întocmai, încuviinţase Pippi. Îi zîmbise. Exact precum ai spus. 

— Poţi veni să-i vezi ori de cîte ori doreşti, spusese Nalene. Dar amindoi tre- 
buie să trăiască alături de mine. | 

La aceste cuvinte, el îi întorsese spatele şi spusese: 

— Fă cum vrei. 

— Aşteaptă! îl oprise Nalene. Pippi se răsucise spre ea. Nalene văzuse pe. 
chipul lui o expresie atît de înspăimîntătoare în ferocitatea ei aproape inumană, 
încît murmurase: Dacă unul din ei vrea să rămînă cu tine, n-am nimic. 
împotrivă. 

Brusc Pippi redevenise exuberant, ca şi cum problema ar fi fost rezolvată. 

— Grozav! se bucurase el. Atunci cel care rămîne la tine mă poate vizita pe 
mine la Vegas, iar cel care râmîne la mine poate veni să te vadă la Sacramento. 
Perfect! Sà punem lucrurile la punct chiar în astă-seară. 

Nalene făcuse un ultim efort. 

— Patruzeci de ani nu înseamnă mult, spusese ea. Ţi-ai putea întemeia o 
nouă familie. 

Pippi clătinase din cap. 

— Niciodată, declarase el. Eşti singura femeie care m-a prins în mreje. 
M-am însurat tîrziu şi ştiu că nu voi mai face pasul a doua oară. Ai noroc că 
sînt suficient de inteligent ca să înţeleg cà nu te mai pot reţine lîngă mine. Şi 
suficient de inteligent să ştiu că n-am s-o mai pot lua de la început. 

— E adevărat, încuviinţase Nalene. Nu mă poţi face să te iubesc din nou. 

— Dar te-aş putea ucide, declarase Pippi. 

Îi zimbise de parcă ar fi făcut o glumă. 


Ea îl privise în ochi, convinsă că Pippi vorbise serios. Îşi daduse seama cà 
acesta era secretul forţei lui: cînd rostea o ameninţare, oamenii îl credeau. Îşi 
adunase ultima rezervă de curaj. 

— Dar nu uita, dacă amîndoi doresc să rămînă cu mine, atunci va trebui 
să-i laşi. 

— Copiii ţin la mine, răspunsese Pippi. Unul din ei va rămîne aici, cu tatăl 
lui. 


În aceeaşi seară, după cină, în casa răcorită de aerul condiţionat, în con- 
trast cu arşiţa deşertului de afară, situaţia fusese adusă la cunoştinţa celor 
doi copii: Cross, în vîrstă de unsprezece ani, şi Claudia, în vîrstă de zece. Nici 
unul din ei nu păruse surprins. Cross, frumos ca mama lui, deja căpătase 
firea oţelită şi prudenţa tatălui. În plus, nu ştia ce-i frica. 

— Eu rămîn cu mama, declarase el fără a sta pe gînduri. 

Pe Claudia o îngrozea ideea de a alege. Cu şiretenie de copil, spusese: 

— Eu rămîn cu Cross. 

Pippi era uimit. Cross fusese mai apropiat de el decît de Nalene. Cross era 
cel care îl însoţise la vînătoare. Cel caruia îi plăcea să joace carți şi golf cu el 
sau să boxeze. Cel pe care nu-l interesa pasiunea mamei lui pentru cărţi şi 
muzică. Cel care venea cu el la Agenţie ca să-i ţină de urît duminica, de fiecare 
dată cînd trebuia să pună ordine în acte. De fapt, fusese convins că va reuşi 
să-l păstreze pe Cross. Pe el sperase să-l obţină. 

ÎL impresionase răspunsul inteligent al Claudiei. Fetiţa era isteaţă. Dar 
Claudia semâna prea mult cu el, Pippi nu avea chef să aibă zilnic în faţa ochilor 
o figură la fel de urită ca a lui. Pe urmă, era logic ca fetiţa să rămînă alături de 
mama ei. Claudia avea aceleaşi preferinţe ca Nalene. Ce dracu” s-ar fi făcut el 
cu Claudia? 

Pippi îşi studiase amîndoi copiii. Era mîndru de ei. Ştiau că dintre cei doi 
părinţi mama lor era firea cea mai slabă şi doreau să rămînă lîngă ea. Mai 
remarcase şi că Nalene, cu instinctul ei teatral, se pregătise cu subtilitate pen- 
tru această ocazie. Se îmbrăcase sobru, în pantaloni şi pulover negru, îşi legase 
părul blond cu o bentiţă subţire şi neagră, pieptănătură severă, care-i dezvelea 
înduioşător obrazul tras şi alb. Pippi era conştient de înfăţişarea lui brutală, de 
felul cum apărea în ochii unor copii. 

Facuse apel la farmecul personal. 

— Tot ce vă cer este ca unul din voi să-mi ţină şi mie de urit, spusese el. Va 
puteţi vedea ori de cîte ori doriţi. Aşa-i, Nalene? Doar nu vreţi să trâiesc sin- 
gur aici, în Vegas. Cei doi copii îl priveau cu un aer hotărît. Pippi se întorsese 
catre Nalene. Trebuie să-mi dai o mînă de ajutor, o îndemnase el. Alege tu. 


În clipa următoare gîndise furios: „De ce dracu’ îmi pasă?“ 

— Mi-ai promis că, dacă amîndoi doresc să rămînă cu mine, nu vei avea. 
nimic împotrivă, îi amintise Nalene. 

— Să discutăm varianta asta, propusese Pippi. 

Nu se simţea jignit, ştia că cei doi copii îl iubesc, însă ţineau mai mult la 
mama lor. I se părea firesc. Dar asta nu însemna că făcuseră alegerea corectă. . 

— Nu avem ce discuta, intervenise dispreţuitoare Nalene. Ai promis. 

Pippi nu-şi dădea seama cît de înfricoşător arăta în ochii celor trei. Nu ştia. 
că privirea i se facuse ca de gheaţă. Îşi imagina că vorbea cu glas calm şi 
stăpînit. 

— Trebuie să alegi. Îti promit că, dacă nici aşa nu merge, poți face ce crezi. 
Dar trebuie să-mi dai şi mie o şansă. 

Nalene clătinase din cap. 

— Nu fi ridicol, spusese ea. Să decidă tribunalul. 

În acel moment Pippi hotărise ce avea de făcut. 

-- N-are importanţă. Poţi să faci ce vrei. Dar gîndeşte-te la un singur lucru 
Gîndeşte-te la viața noastră împreună. Gîndeşte-te cine eşti tu şi cine sînt eu. 
Te implor să fii rezonabilă. Să te gîndeşti la viitorul fiecăruia dintre noi. Cross 
are firea mea, Claudia îţi seamănă ţie. Cross s-ar simţi mai bine lîngă mine. 
Claudia ar trăi mai fericită lîngă tine. Aceasta e situaţia. Tăcu cîteva secunde. 
Nu-ţi ajunge să ştii că amîndoi te iubesc mai mult pe tine? Că tu le-ai lipsi 
mai mult decît le-aş lipsi eu? 

Lasase ultima frază să plutească în aer. Nu voia ca cei doi copii să înţeleagă | 
sensul vorbelor sale. 

Dar Nalene înţelesese. Într-o pornire de spaimă, întinsese mîna şi o trăsese 
pe Claudia lîngă ea. Atunci Claudia îşi privise fratele cu un aer rugător şi. 
îngăimase: 

— Cross... | 

Chipul frumos al lui Cross rămăsese impasibil. Băiatul îşi mişcase grațios | 
trupul. În secunda următoare stătea în faţa tatălui său. 

— Rămin eu cu tine, tată, spusese el. 

Pippi îl luase de mînă, recunoscător. 

Nalene plingea. | 

— Cross, să vii să mă vezi cît poţi de des. Am să-ţi păstrez o cameră a ta la | 
Sacramento. Nimeni altcineva nu va avea voie s-o folosească. 

În definitiv, îl trădase. 

Pippi aproape sărise în sus de bucurie. I se luase o piatră de pe inimă la 
gîndul că nu va fi nevoit să îndeplinească ceea ce pentru o clipă hotărise . 
să facă. 


ILIE... 


— Trebuie să sârbâtorim, spusese el. Chiar şi după divorţ, vom fi două 
familii fericite în loc de o una singură. Şi vom trâi fericiţi pînă la adînci 
bătrîneţe. Ceilalţi îl priveau fix, cu chipurile împietrite. Ce dracu”, măcar ne 
vom da silinţa, adâugase el. 


În primii doi ani Claudia nu se dusese niciodată să-şi viziteze fratele şi tatăl 
în Las Vegas. Cross venea în fiecare an la Sacramento să le vadă pe Nalene şi 
pe Claudia, dar pe la vîrsta de cincisprezece ani vizitele începuseră să se li- 
miteze la vacanţa de Crăciun. 

Cei doi părinţi, atît de diferiţi, reprezentau doi poli opuși în viaţă. Claudia 
şi mama ei începuseră să se asemene din ce în ce mai mult. Claudiei îi plăceau 
şcoala, cărţile, teatrul, filmele. Se bucura de dragostea cu care o înconjura 
mama ei. Iar Nalene descoperea la Claudia firea veselă şi farmecul tatălui ei. 
Îi plăcea urîțenia fetiţei, care nu avea nimic din brutalitatea tatălui. Erau 
lericite împreună. 

Claudia absolvise colegiul şi se dusese să locuiască la Los Angeles, ca 
sa-şi încerce norocul în industria filmului. Nalenei îi păruse rău cà pleacă, dar 
își facuse o viaţă destul de agreabila împreună cu prietenii din Sacramento şi 
devenise asistent principal la un liceu de stat. 

Cross şi Pippi erau şi ei o familie fericită, dar într-un mod cu totul diferit. 
Pippi cîntărea faptele. Cross se dovedise un sportiv de excepţie în liceu, dar un 
student mediocru. Deşi nespus de atrăgător, totuşi nu-l interesau prea mult 
femeile. 

Lui Cross îi plăcea să trăiască alături de tatal sàu. Într-adevăr, oricît de 
neplăcute i-ar fi fost deciziile, ele se dovedeau întotdeauna a fi juste. Erau cu 
adevărat două familii fericite, dar nu împreună. Pippi se arătase un părinte la 
fel de bun pentru Cross ca şi Nalene pentru Claudia; cu alte cuvinte, îl mode- 
lase pe Cross după propria-i persoană. 

Lui Cross îi plăceau nespus operaţiunile desfăşurate la hotelul Xanadu, 
felul în care erau manipulaţi clienţii, lupta împotriva escrocilor de mare clasă. 
Nu se simţea atras de fetele din balet, cum ar fi fost firesc; în definitiv, Pippi 
nu trebuia să-şi judece fiul în comparaţie cu el. Tatăl hotărîse cà Cross trebuia 
să intre în Familie. Pippi credea în vorba pe care Don o repeta adeseori: „Cel 
mai important lucru în viaţă este să-ţi cîştigi singur existenţa.“ 

Pippi îl luase pe Cross asociat la Agenţia de Strîngere a Taxelor. ÎL dusese 
la hotelul Xanadu ca să ia masa împreună cu Gronevelt şi făcuse în aşa fel, 
încît batrînul-să se intereseze de bunastarea fiului său. ÎI cooptase pe Cross în 
calitate de al patrulea partener la golf, alături de cei mai bogaţi clienţi ai cazi- 
noului Xanadu, punîndu-l de fiecare dată să joace împotriva sa. Cross, în vîrstă 


de şaptesprezece ani, avea acea calitate specifică jucătorilor profesionişti de a 
juca mult mai bine atunci cînd miza era mai ridicată. De regulă, Cross şi 
partenerul său ieşeau învingători. Pippi accepta înfrîngerile cu seninătate; deși! 
îl costau bani, ele îi aduceau fiului său un enorm capital de simpatie. 

ÎI ducea pe Cross la New York cu ocazia fiecărui eveniment deosebit din! 
Familia Clericuzio: în toate vacanţele — îndeosebi de 4 iulie, zi pe care Familia, 
Clericuzio o sărbătorea cu mare elan patriotic; la toate căsătoriile şi 
înmormâîntările din clanul Clericuzio. La urma urmei, Cross era vår primar cu ei, 
în vinele lui curgea sîngele lui Don Clericuzio. 

Cînd Pippi îşi facea incursiunea săptămînala pe la mesele de joc ale cazi- 
noului Xanadu, ca să-şi cîştige cota de opt mii de dolari cu crupierul cu care 
era înţeles, Cross îl urmărea cum procedează. Pippi îl învățase procentajele 
tuturor jocurilor de noroc. Îl învaţase cum se administrează fondurile pentru 
jocuri de noroc, atrăgîndu-i atenţia să nu joace niciodată dacă nu se simţea în 
formă, să nu joace mai mult de două ore pe zi şi mai mult de trei zile pe 
săptămînă, să se abţină de la mize mari dacă avea ghinion şi să-şi valorifice 
norocul cu prudenţă şi atenţie. 

Lui Pippi nu i se părea nefiresc ca un tată să-şi lase fiul să cunoască faţa 
urîtă a realităţii. În calitate de partener mai tînăr la Agenţie, era strict necesar 
ca Cross să ştie astfel de lucruri, întrucît strîngerea taxelor nu era întotdeauna 
o activitate chiar atît de nevinovată pe cît i-o descrisese Pippi Nalenei. 

În cîteva dintre cele mai dificile acţiuni de acest gen, Cross nu păruse dez- 
gustat. Era încă prea tînăr şi prea frumos ca să inspire teamă, dar arâta suficient 
de puternic ca să poată duce la bun sfîrşit orice ordine i-ar fi dat Pippi. 

În cele din urmă, ca să-şi pună fiul la încercare, Pippi îl trimisese într-o mi- 
siune extrem de dificilă, în care trebuia să-şi folosească puterea de convin- 
gere, nu forţa. Însuşi faptul ca-l trimisese pe Cross însemna câ nu trebuia să se 
ajungă la presiuni, o dovadă de bunăvoință faţă de debitor. Acesta, un mic 
Bruglione mafiot din nordul Californiei, datora hotelului Xanadu o sută de mii 
de dolari. Nu era o problemă chiar atît de gravă, încît să fie implicat numele 
Familiei Clericuzio: lucrurile se cereau rezolvate la un nivel obişnuit, mai 
curînd cu mâănuşa de catifea decît cu pumnul de fier. 

Cross se dusese la baronul mafiot într-un moment total nepotrivit. Baronul, 
pe nume Falco, ascultase argumentele lui Cross, apoi scosese un pistol şi-l 
lipise de gâtul tînărului. 

— O vorbă în plus şi-ţi zbor amigdalele! se rastise Falco. 

Spre marea sa uimire, Cross nu se simţise deloc înfricoşat. 

— Plateşte cincizeci de mii, spusese el. Doar n-ai să mă omori pentru cinci- 
zeci de mii! Tatălui meu n-o să-i prea placă asta. 


— Dar cine-i taicâ-tău? întrebase Falco, fără să-şi ia arma de la gâtul lui. 

— Pippi De Lena, răspunsese Cross. Şi el, oricum, o să mă împuște, fiindca 
am acceptat cincizeci de mii. 

Falco rîsese şi pusese arma deoparte. 

— OK, spune-i că am să plătesc cu prima ocazie cînd vin la Vegas. 

— Telefoneazâ-mi cînd vii. Am să-ţi ofer cazare, masă şi băutură gratis. 

Lui Falco îi era cunoscut numele lui Pippi; dar pe lîngă aceasta îl 
dezarmase expresia de pe chipul lui Cross. Lipsa oricărei urme de teamă, 
reacţia lui detaşată, mica glumă pe care o facuse. Toate acestea denotau un om 
cu prieteni care îl vor răzbuna. Totuşi, incidentul îl convinsese pe Cross ca la 
viitoarele incursiuni de strîngere a datoriilor să poarte armă şi să meargă însoţit 
de o gardă de corp. Pippi îi răsplătise curajul printr-o vacanţă în doi la Xanadu. 
Gronevelt le oferise două apartamente şi un săculeţ cu jetoane negre pentru 
Cross. 

La vremea aceea Gronevelt avea optzeci de ani şi părul alb, dar trupul îi 
rămăsese viguros şi suplu. Totodată, bâtrînul avea înclinații pedagogice. 
Îi placea grozav să-l instruiască pe Cross. Înmînîndu-i săculeţul cu jetoane, îi 
spusese: 

— N-ai cum să cîştigi, aşa că voi recupera jetoanele. Acum ascultă-mă, ai o 
singură şansă. La hotel există şi alte posibilităţi de distracţie. Un vast teren de 
golf, pe care vin mari amatori de jocuri de noroc din Japonia. Avem restaurante 
selecte, iar teatrele noastre prezintă spectacole cu fete superbe, alături de care 
evoluează cele mai mari vedete ale muzicii şi ecranului. Avem terenuri de tenis 
şi piscine. Există o plimbare specială cu avionul pe deasupra Marelui Canion. 
Totul gratis. Prin urmare, nu ai nici un motiv să cheltuieşti cele cinci mii din 
săculeţ. Nu miza la jocuri de noroc. 

În acea vacanţă de trei zile Cross urmase sfatul lui Gronevelt. În fiecare: 
dimineaţă juca golf cu batrinul, cu tatăl său şi cu unul dintre clienţii cei mai bogaţi 
ai hotelului. Gronevelt remarcase încîntat că Cross înregistra cele mai spectacu- 
loase performanţe tocmai atunci cînd miza era mai ridicată. 

— Are nervi de oţel, are nervi de oţel, îi spusese el admirativ lui Pippi. 

Dar ceea ce-i plăcea în primul rînd lui Gronevelt era judecata corectă a 
tînărului, inteligenţa lui, intuiţia de a alege soluţia cea mai bună, fără a aştepta 
vreo sugestie din afară. În ultima dimineaţă, magnatul care juca golf împreună 
cu ei era în toane proaste, dintr-un motiv bine întemeiat. Jucător priceput şi 
pâtimaş, putred de bogat de pe urma unei reţele rentabile de bordeluri, pier- 
duse în noaptea precedentă cinci sute de mii de dolari. Nu-l supărau atît banii 
cît faptul că nu se stâpînise şi că încercase să-şi depăşească ghinionul, forţin- 
du-şi norocul. O eroare de începător. 


În dimineaţă aceea, cînd Gronevelt propusese miza moderată de cincizeci 
de dolari la fiecare gaură, magnatul rîsese şi spusese: 

— Alfred, cu cît mi-ai luat mie azi-noapte ţi-ai putea permite o mie de 
fiecare gaură. 

Remarca îl jignise pe Gronevelt. Partida de golf de dimineaţă era o ocazie 
socială; tentativa de a amesteca afacerile cu distracţia dovedea lipsă de. 
maniere. Totuşi, răspunsese cu politeţea lui obişnuită: 

— Bineînţeles. Ţi-l dau pe Pippi partener. Eu am să joc cu Cross. 

Începuseră jocul. Magnatul bordelurilor juca bine. La fel şi Pippi. La fel 
şi Gronevelt. Numai Cross rata loviturile. Juca mai prost decît oricînd. Îşi 
agăța crosa în iarbă, se poticnea de obstacole, trimitea mingea în micul eleşteu. 
(amenajat în deşertul Nevadei cu cheltuieli uriaşe), sărea ca un apucat cînd 
marca. Magnatul bordelurilor, mai bogat cu cinci mii de dolari şi cu orgoliul. 
împăcat, insistase să-i invite la micul dejun. 

— Regret că te-am dezamăgit, domnule Gronevelt, spusese Cross. 

Gronevelt îl privise cu gravitate şi-i răspunsese: 

— Într-o bună zi, cu îngăduinţa tatălui tàu, va trebui să vii să lucrezi pentru 
mine. 

În decursul anilor, Cross studiase cu atenţie relaţia dintre tatăl său şi. 
Gronevelt. Erau buni prieteni, luau masa împreună o dată pe săptămînă, iar 
Pippi îi purta lui Gronevelt un vădit respect, pe care nu-l arâta nici Familiei 
Clericuzio. La rîndul său, Gronevelt nu părea să se teamă de Pippi, ci îi punea. 
la dispoziţie întreg confortul hotelului Xanadu, cu excepţia vilelor. În plus, 
Cross observase că Pippi cîştiga săptâmînal opt mii de dolari la hotel. Atunci 
înţelesese. Familia Clericuzio şi Alfred Gronevelt erau asociaţi la hotelul 
Xanadu. Cross era conştient că Gronevelt manifesta un interes deosebit faţă de 
el, arătîndu-i o deosebită consideraţie. Dovadă erau jetoanele negre, oferite în 
dar în această scurtă vacanţă. Mai existaseră şi alte semne de bunăvoință. 
Cross beneficia de serviciile gratuite ale hotelului, pentru el şi pentru prietenii 
lui. La absolvirea liceului, Gronevelt îi dăruise un automobil decapotabil. Înca. 
de la vîrsta de şaptesprezece ani, Gronevelt îl prezentase dansatoarelor de la 
hotel într-un mod deosebit de afectuos, ca să apară important în ochii lor. Cu 
anii, Cross ajunsese să-şi dea seama că, în pofida vîrstei, bătrînul adesea invi- i 
ta femei la masă în apartamentul său şi, din cîte vorbeau fetele, Gronevelt era | 
o partidă strălucită. Niciodată nu întreținea o relaţie de durată, dar oferea. 
cadouri atît de generoase, încît femeile îl venerau. Orice femeie care îşi pastra 
favorurile lui timp de o lună devenea bogată. | 


O dată, într-una dintre convorbirile lor de la profesor la elev, cînd Gronevelt 
îl învățase ce înseamnă să conduci un mare hotel-cazino ca Xanadu, Cross 
îndrăznise să-l întrebe despre relaţiile cu femeile, de la patron la angajat. 

Gronevelt îi zîmbise. 

— Eu las dansatoarele în seama şefului secţiei divertisment. Pe celelalte le 
tratez la fel ca pe bărbaţi. Dar, dacă îmi ceri sfaturi legate de viaţa ta afectivă, 
trebuie să-ţi spun un lucru. De regulă, un barbat inteligent şi rezonabil nu are 
motive să se teamă de femei. Trebuie să te fereşti de două lucruri. Primul şi cel 
mai periculos: o domnişoară disperată. Al doilea: o femeie mai ambițioasă 
decît tine. Să nu mă crezi lipsit de suflet, pot privi situaţia şi din perspectiva 
femeilor, dar asta nu ne interesează. Am fost un om norocos, am iubit Xanadu 
mai mult decît orice pe lume. Trebuie totuşi să-ţi mărturisesc regretul meu că 
nu am copii. 

— Se pare că duci o viaţă perfectă, spusese Cross. 

— Crezi? întrebase Gronevelt. Ei bine, plătesc preţul. 


La reşedinţa din Quogue femeile din Familia Clericuzio roiau în jurul lui 
Cross. La vîrsta de douăzeci de ani acesta era în floarea tinereţii şi bărbăţiei — 
frumos, grațios, putemic şi, pentru anii lui, surprinzător de galant. Familia 
facea glume, nu chiar lipsite de maliţiozitatea caracteristică ţăranilor sicilieni, 
spunînd că, slavă Domnului, băiatul semâna cu mama, nu cu tatăl lui. 

În duminica Paștelui, cînd peste o sută de rubedenii sărbătoreau învierea lui 
Hristos, Cross află de la varul său Dante ultima piesă a mozaicului care com- 
punea personalitatea tatălui său. 

În întinsa grădină, împrejmuită cu ziduri, a reşedinţei Clericuzio, Cross 
văzu o fată frumoasă flirtînd cu un grup de tineri. Vazu cum tatăl său se duce 
la masa pe care era aranjat bufetul, apoi cum ia un platou cu cîrnăciori la 
grătar, adresînd în treacăt o remarcă înspre grupul fetei. Văzu cum fata se 
fereşte din calea lui. De regula, femeile îl plăceau pe Pippi; urîţenia, buna dis- 
poziţie şi veselia lui le dezarmau. 

Dante fusese şi el martor la această scenă. 

— Frumoasă fată! exclamă, zimbind, vărul lui. Hai să mergem la ea s-o 
salutăm. 

Facu prezentările. 

— Lila, începu el, acesta este vărul nostru, Cross. 

Lila era de vîrsta lor, dar încă neîmplinită ca femeie; avea acea frumuseţe 
puţin imperfectă a adolescenţei. Părul ei era de culoarea mierii, pielea îi 
strălucea parcă împrospătată de un izvor interior, dar avea gura prea vulnerabilă, 


parcă nu pe deplin formată. Purta un pulover alb de angora, care dadea pielii 
nuanţă aurie. Cross se îndrăgosti de ea din prima clipă. 

Dar cînd încercă să-i adreseze cuvîntul, Lila nu-i dădu nici o atenţie şi s 
îndreptă spre altă masă, unde era sanctuarul matroanelor. 

— Cred că nu-i place de mine, îi spuse Cross lui Dante, oarecum intimidat 

Dante îi zimbi răutăcios. 

Dante devenise un tînăr straniu, avea o figură inteligentă, vicleană şi 
extraordinară vitalitate. Părul negru şi aspru, moştenit de la neamul Clericuzio 
era ţinut prizonier sub o beretă ciudată în stil renascentist. Extrem de scund 
abia trecut de un metru cincizeci, era nespus de sigur pe el, poate fiindcă se ştii 
preferatul batrînului Don. În permanenţă afişa o expresie maliţioasa. Dante s 
întoarse câtre Cross. 

— Numele ei de familie e Anacosta. 

Cross îşi aminti numele. Cu un an în urmă în familia Anacosta se petrecuse 
o tragedie. Capul familiei şi fiul cel mare fuseseră împuşcaţi mortal într 
cameră de hotel din Miami. Dante se uita la Cross, aşteptînd un răspuns. Cros 
se strădui să rămînă impasibil. 

— Şi? întreba el. 

— Lucrezi pentru tatăl tău, aşa-i? zise Dante. 

— Bineînţeles, răspunse Cross. 

— Şi vrei să te întilneşti cu Lila? Nu eşti în toate minţile! rise el. Cross intui 
apropierea pericolului. Rămase tăcut. Nu ştii cu ce se ocupă tatăl tàu? continuă 
Dante. 

— Adună taxe, răspunse Cross. 

Dante clatină din cap. 

— Trebuie să afli. Tatăl tău lichidează oameni în numele Familiei. E Cio- 
canul numărul unu al ei. 

Cross avu senzaţia că toate misterele din viaţa lui se risipeau parcă su 
semnul unei baghete magice. Dezgustul mamei lui faţă de Pippi, respectul d 
care se bucura tatăl său în rîndul prietenilor şi al Familiei Clericuzio, absenţele 
inexplicabile ale lui Pippi timp de mai multe săptămîni, arma de care nu se 
despărţea niciodată, glumele echivoce pe care el nu le înţelegea. Îi veni în gînd 
procesul în care tatăl lui fusese acuzat de crimă, alungă cumva din amintirile 
copilăriei pe cea a nopţii în care Pippi îl luase de mînă. Apoi îl inundă o stranie 
afecţiune pentru tatăl lui, sentimentul că trebuia cumva să-l apere, acum cînd 
era atît de vulnerabil. 

Dar mai presus de orice, Cross simţi o mînie fără margini pentru faptul că 
vărul lui îndrăznise să-i spună acest adevăr. 


p 


— Nu, asta nu ştiu, îi răspunse el lui Dante. Şi nici tu nu ştii. Asta nu ştie 
nimeni. Abia se abţinu să nu continue: „ar tu te poţi duce dracului, vierme 
neruşinat ce eşti!“ În loc de aceasta, îi zîmbi lui Dante şi-l întrebă: De unde 
naiba ţi-ai luat şapca aia caraghioasâ? 


Virginio Ballazzo pregătea copiii pentru tradiționala expediţie de căutare a 
ouâlor de Paşti, cu priceperea unui clovn înnăscut. Adună în jurul lui copiii, 
minunate flori în veşminte de Paşti, cu chipurile micuţe ca nişte petale, cu 
pielea alba ca şi coaja de ou, cu pâlărioarele împodobite cu panglici trandafirii 
şi cu obrajii îmbujoraţi de emoție. Balazzo dadu fiecăruia cîte un coş făcut din 
paie şi o sârutare plină de câldurâă, apoi strigă: 

— Daţi-i drumul! 

Copiii se risipiră în toate direcţiile. 

Virginio Ballazzo oferea la rîndul lui o imagine de zile mari, cu hainele 
lucrate la Londra, cu pantofii făcuţi în Italia, cămăşile luate din Franţa şi părul 
tuns de un Michelangelo din Manhattan. Viaţa se arâtase generoasă cu Virginio 
şi-l binecuvîntase cu o fiică aproape la fel de frumoasă ca şi copiii. 

Lucille, alintată Ceil, avea optsprezece ani şi în această zi era mîna dreaptă 
a tatălui ei. În timp ce-i întindea părintelui ei coşuleţele, bărbaţii de pe peluză 
scoteau fluierături admirative. Lucille purta pantaloni scurţi şi o bluză albă 
decoltată. Avea pielea bronzată într-un frumos ciocolatiu deschis. Îşi râsucise 
părul negru în jurul capului, ca o coroană, şi arâta ca o tînără regină a 
frumuseţii, sânâtâţii, prospeţimii, râspîndind în jur acea fericire autentică pe 
care o creează starea de bună dispoziţie. 

Cu coada ochiului îi zâri pe Cross şi pe Dante ciondânindu-se şi observă 
că, preţ de o clipă, Cross râmase cu colţurile gurii căzute, ca după o lovitură 
năprasnică. Ţinînd pe braţ ultimul coşuleţ, se duse pînă la locul unde stăteau 
Dante şi Cross. 

— Care din voi vrea să caute ouâ? întrebă fata cu un zîmbet larg şi vesel, 
întinzîndu-le coşuleţul. 

Cei doi tineri o priviră cu uimire şi admiraţie. Lumina tîrzie a după-amiezii 
îi aurea pielea, iar ochii îi sclipeau de încîntare. Bluza albă se umfla ademeni- 
tor, şi totuşi atît de feciorelnic, iar coapsele rotunde aveau culoarea laptelui. 

În acel moment una dintre fetiţe începu să tipe. Toţi întoarseră privirea 
câtre ea. Fetiţa gâsise un ou uriaş, mare cît o bilă de popice şi pictat în nuanţe 
vii de roşu şi albastru. Fetiţa se luptase să-l pună în coş, cu frumoasa ei 
pălărioară de paie căzută într-o parte, cu ochii măriţi de uimire şi înverşunare. 
Dar oul se spărsese şi din el zburase o pâsărică micuță. De aceea ţipase. 


Petie traversă în fugă pajiştea şi luă fetiţa în braţe ca s-o linişteasca. Fusese 
una dintre farsele lui şi toată lumea ridea. 

Fetiţa îşi aranjă cu grijă pălărioara, apoi ţipă cu voce ascuţită: 

— M-ai păcălit! 

Şi îl plesni pe Petie peste obraz. Mulțimea izbucni în hohote de rîs, iar 
fetiţa fugi de lingă Petie, care continua să-i ceară iertare. El o prinse în braţe. 
şi-i oferi un ou de Paşti decorat cu pietre preţioase şi agăţat la capătul unui lanţ 
de aur. Fetiţa îl luă şi-l sărută pe obraz. 

Ceil îl apucă de mînă pe Cross şi-l duse pe terenul de tenis, aflat la o suta. 
de metri de casă. Se aşezară în vestiarul cu trei pereţi şi cu deschidere spre 
partea opusă pajiştii pe care avea loc petrecerea, astfel încît să poată fi feriti de 
ochii lumii. 

Umilit, Dante îi urmări cum se îndepărtau. Era foarte conştient că Cross 
avea o înfăţişare mai atrăgătoare şi se simţea disprețuit. Totuşi, se mîndrea că 
avea un văr atît de frumos. Spre surpriza lui, se trezi că ţinea în mînă coşuleţul, 
aşa că ridică din umeri, apoi începu şi el să caute ouă. 

În intimitatea vestiarului, Ceil prinse în palme obrazul lui Cross şi-l sărută 
pe buze. Sărutarile ei erau tandre şi uşoare ca o adiere. Dar cînd el îşi viri 
mîinile pe sub bluza fetei, ea îl dadu deoparte. Chipul ei era numai zîmbet. 

— Mi-am dorit să te sărut încă de la zece ani, spuse ea. Astăzi era ocazia cea | 
mai potrivită. 

Aţiţat de sărutările ei, Cross o întrebă: 

— De ce? 

— Pentru că eşti atît de frumos şi de perfect, răspunse Ceil. Într-o zi ca 
aceasta nu există păcat. Îşi strecură mîna într-a lui. Nu-i aşa că avem familii 
minunate? Apoi îl întrebă pe neaşteptate: De ce ai rămas cu tatăl tâu? | 

— Aşa s-a întîmplat, răspunse Cross. 

— E adevărat că ai avut un schimb de cuvinte cu Dante? întrebă Ceil. E un 
mare ticălos. 

— N-am avut nimic cu Dante, explică Crooss. Pur şi simplu, glumeam. Şi el 
e amator de farse, la fel ca unchiul Petie. 

— Dante e prea necioplit, insista Ceil şi-l sărută din nou. ÎL ţinea strîns de. 
miîini. Tata cîştigă foarte mulţi bani, acum va cumpăra o casă în Kentucky şi 
un Rolls Royce model 1920. Are deja trei maşini de epocă şi intenţionează să 
cumpere cai în Kentucky. Ce-ar fi să vii mîine să vezi maşinile? Întotdeauna 
ţi-a plăcut cum găteşte mama. 

— Miine trebuie să mă întorc la Vegas, spuse Cross. Acum lucrez la 
Xanadu. 

Ceil îl strînse uşor de mînă. 


— Detest Las Vegas, spuse ea. Mi se pare un oraş dezgustător. 

— Mie mi se pare nemaipomenit, o contrazise, zîimbind, Cross. Cum de-l 
deteşti dacă n-ai fost niciodată acolo? 

— Pentru că oamenii aruncă cu banii cîştigaţi din greu, răspunse Ceil cu 
indignare tinerească. Slavă Domnului că tata nu joacă jocuri de noroc. Pe urmă, 
toate fetele acelea desfrinate... 

Cross rise. 

— Eu habar n-am, răspunse el. Nu mă ocup decît de terenul de golf. Nici 
n-am văzut cum arată cazinoul. 

Ea îşi dădu seama că Cross glumea, totuşi spuse: 

— Dacă te invit să mă vizitezi după ce plec la colegiu, ai så vii? 

— Desigur, încuviinţă Cross. Avea mult mai multă experienţă în acest fel de 
jocuri decît ea. ÎI înduioşa inocenţa fetei, felul în care îi ţinea mîinile, faptul că 
nu cunoştea adevăratele îndeletniciri ale tatălui ei şi ale Familiei. Înţelegea 
că Ceil nu făcea decît să-l încerce, îndemnată de vremea frumoasă, de explozia 
feminităţii, şi era mişcat de sărutările ei tandre şi lipsite de senzualitate. Ar fi 
mai bine så ne întoarcem la petrecere, propuse el. 

Se înapoiară mînă în mînă la locul unde se desfăşura picnicul. Tatăl ei, 
Virginio, îi observă primul şi, frecîndu-şi un deget de altul, exclamă vesel: 

— Ruşine, ruşine! 

Apoi îi îmbrăţişă pe amîndoi. Era o zi pe care Cross avea să şi-o amintească 
întotdeauna pentru puritatea ei, pentru copiii îmbrăcaţi în culoarea albă a 
inocenţei, ca să vesteascâ Învierea lui Hristos, şi pentru faptul că, în sfîrşit, 
înţelesese cine era tatăl lui. 


Cînd Pippi şi Cross se întoarseră la Vegas, relaţia dintre ei era cu totul alta. 
Fără îndoială, Pippi ştia cå fiul sâu aflase secretul, aşa că se purta faţă de Cross 
mai afectuos decît de obicei, oferindu-i diverse atenţii. Cross era surprins că 
sentimentele faţă de tatăl său nu se schimbaseră, că îl iubea la fel ca înainte. 
Nu-şi putea imagina existenţa fără tatăl lui, fără Familia Clericuzio, fără 
Gronevelt şi hotelul Xanadu. Aceasta era viaţa pe care trebuia s-o trâiască şi nu 
regreta. Totuşi, în el începea så crească nerâbdarea. Trebuia să facă un nou pas. 


CARTEA A TREIA 


Claudia De Lena 
Athena Aquitane 


Capitolul 4 


Claudia de Lena parcurgea cu maşina distanţa dintre apartamentul ei de pe 
Pacific Palisades şi reşedinţa din Malibu a Athenei, gîndindu-se ce trebuia să-i 
spună actriţei ca s-o convingă să reia filmările la Messalina. 

Pentru Claudia acest lucru era la fel de important ca şi pentru studio. 
Messalina era primul ei scenariu original; cele dinainte fuseseră adaptări după 
romane, rescrieri sau prelucrări ale altor scenarii şi colaborări. 

De asemenea, Claudia era coproducătoare la Messalina, ceea ce-i confer- 
ea o influenţă cum nu avusese niciodată pînă atunci. La aceasta se adăuga o 
cotă substanţială din profituri. Ar fi trebuit sà cîştige o sumă într-adevar 
impresionantă. După aceea putea face pasul următor, acela de producător şi 
scenarist. Era poate singura persoană la vest de Mississippi care nu dorea să 
regizeze; activitatea de regizor necesita o cruzime în relaţiile dintre oameni 
pe care Claudia nu o putea accepta. 

Relaţia ei cu Athena era una de sinceră prietenie, nu amiciţia profesională 
a unor colege de muncă din industria filmului. Fără îndoiala, Athena ştia ce 
importanţă avea filmul pentru cariera Claudiei. Athena era o femeie inteli- 
gentă. Ceea ce Claudia nu reuşea să înţeleagă era teama Athenei de Boz 
Skannet. Athena nu se temuse niciodată de nimeni şi de nimic. 

Ei bine, măcar un lucru putea să afle. Să descopere ce anume o înfricoşa pe 
Athena şi s-o ajute. Bineînţeles, trebuia s-o ajute pe Athena să nu-şi distrugă 
intreaga carieră. La urma urmei, cine ştia mai multe decît Claudia despre 
complicațiile şi capcanele din industria filmului? 


Claudia De Lena visase să ajungă scriitoare la New York. Nu-şi pierduse 
curajul cînd, la vîrsta de optsprezece ani, primul ei roman fusese refuzat de 
douăzeci de editori. Dimpotrivă, hotărîse să se mute la Los Angeles şi să-şi 
încerce condeiul la scenarii de film. 


Întrucît era spirituală, ageră şi talentată, la Los Angeles îşi făcuse numeroşi 
prieteni. Se înscrisese la un curs de scenariști de film în cadrul Universităţii di 
Los Angeles, unde întilnise un bâiat al cărui tată era un renumit specialist î 
chirurgie estetică. Cei doi tineri deveniseră amanți, bâiatul era fascinat de 
trupul şi de inteligenţa Claudiei. Aşadar, îi reconsiderase poziţia din aceea de 
parteneră la pat în cea de „relaţie serioasă“ şi o invitase la masă în familie. 
Tatal lui, chirurgul, se arătase încîntat de Claudia. După masă, chirurgul îi 
luase obrazul în mîini. l 

— E păcat ca o fată ca tine så nu fie frumoasă, aşa cum merită, îi spusese el. 
Să nu te simţi jignită, e un neajuns cît se poate de normal. Şi ţine de meseria 
mea. Dacă vrei, pot să-ţi rezolv problema. 

Claudia nu se simţise jignită, ci indignată. 

— La ce-mi trebuie să fiu frumoasâ? Ce folos aş trage din asta? întrebase ea 
zîmbind. Pentru fiul dumitale sînt destul de atrăgătoare. | 

— Toate foloasele din lume, răspunsese chirurgul. Iar cînd vei ieşi din 
mîinile mele, vei fi prea frumoasă pentru fiul meu. Eşti o fată adorabilă şi 
inteligentă, dar înfăţişarea îţi conferă putere. Chiar vrei să stai deoparte toată 
viaţa, în timp ce bârbaţii se înghesuie în jurul unor femei atrăgâtoare care nu 
au nici măcar a zecea parte din inteligenţa ta? lar tu să fii nevoită să stai ca o 
momiie, pentru cå ai un nas prea gros şi o bărbie de gangster mafiot? Spunind 
acestea, o bătuse uşor pe obraz şi adâugase cu blindeţe: Nu voi avea prea mult 
de lucru. Ai ochi frumoşi şi gură frumoasă. Iar silueta ta e demnă de un sta 
de cinema. 

Claudia tresâri. Ştia că seamână cu tatăl ei; comparaţia cu un gangster 
mafiot atinsese un punct nevralgic. 

— Oricum, nu contează, râspunsese ea. Nu vă pot plăti onorariul. 

— Încă ceva, insistase chirurgul. Cunosc bine cum stau lucrurile în lumea 
filmului. Eu am prelungit cariera unor vedete ale ecranului, bârbaţi şi femei 
Cînd va sosi ziua să prezinţi un film la studio, înfăţişarea ta va avea un cuvînt 
greu de spus. Poate ţi se pare nedrept. Ştiu cå eşti o fată talentată. Dar aşa e în 
cinematografie. Gîndeşte-te ca la o necesitate de ordin profesional, nu la relaţia 
bărbat-femeie. Deşi şi acest lucru are importanţă. Observase că ea încă şovâia. 
Am să te operez gratis, adăugase chirurgul. O fac pentru tine şi pentru fiul 
meu. Deşi mă tem câ, o dată ce vei fi frumoasă, aşa cum mi te închipui eu, 
băiatul meu îşi va pierde prietena. 

Claudia ştiuse întotdeauna că nu era frumoasă; acum îi venise în minte 
preferința tatălui ei pentru Cross. Oare dacă ar fi fost frumoasă, ar fi avut un. 
alt destin? Pentru prima oară îl studiase cu atenţie pe chirurg. Era un bărbat 


lrumos, cu o privire blindă, care părea că înţelege ce se petrecea în sufletul ei. 
lisese şi spusese: 

— Okay. Transformaţi-mă într-o Cenuşăreasă. 

Chirurgul nu avusese chiar atît de mult de lucru. Îi subţiase nasul, îi rotun- 
jise bărbia şi-i subţiase pielea. La revenirea în lume, Claudia era o femeie 
drăguță, cu o înfăţişare mîndră şi un nas perfect: o prezenţă impresionantă, poate 
nu frumoasă în adevăratul sens al cuvîntului, dar, într-un fel, cu atît mai 
ulrăgătoare. 

Rezultatele profesionale fuseseră miraculoase. Deşi foarte tînără, Claudia 
obținuse o întrevedere personală cu Melo Stuart, care-i devenise impresar. El îi 
obținuse mici retuşuri de scenarii şi o invitase la petreceri la care cunoscuse pro- 
ducători, regizori şi mari actori. Îi cucerise pe toţi. În următorii cinci ani, cu toată 
linereţea ei, ajunsese să fie etichetată drept scenarist categoria A pentru filme de 
categoria A. În viaţa particulară efectul fusese la fel de spectaculos. Chirurgul 
avusese dreptate. Fiul lui nu rezistase în faţa concurenţei. Claudia avusese o serie 
de legături amoroase — unele chiar pasiuni — cu care s-ar fi mîndrit şi o vedetă 
a ecranului. 

Claudiei îi plăcea la nebunie să lucreze în cinematografie. Îi plăcea să cola- 
boreze cu alţi scenarişti, să intre în dispute cu producătorii, să-i măgulească pe 
regizori: primilor le spunea cum să economisească bani, realizind scenariul 
intr-un anume fel, pe ceilalţi îi sfătuia cum să aplice scenariul în cel mai artis- 
tic mod cu putinţă. Admira profund actorii şi actrițele, modul în care se confor- 
mau indicaţiilor ei, menite să-i facă să joace mai bine şi mai convingător. Îi 
plăcea magia decorurilor, pe care cei mai mulţi le socoteau plicticoase, îi plăcea 
vamaraderia din cadrul echipei de filmare şi nu avea mustrări de conştiinţă cînd 
se culca cu bărbaţi „sub condiţia ei“. 

O entuziasma procesul de deschidere a unui film, succesul sau eşecul lui. 
Considera cinematografia o mare formă de artă şi, cînd i se cerea să rescrie un 
scenariu, îşi imagina că este un fel de medic şi nu opera schimbari doar ca să-şi 
facă un renume. La vîrsta de douăzeci şi cinci de ani se bucura de o reputaţie 
uxtraordinară şi de prietenia a nenumărate celebrităţi, cea mai apropiată fiindu-i 
Athena Aquitane. 

Dar ceea ce o surprindea mai mult era sexualitatea ei debordantă. Faptul de 
a se culca cu un bărbat era pentru ea la fel de firesc ca orice act de prietenie. 
Niciodată n-o făcea pentru vreun profit, era mult prea talentată pentru asta; 
uneori glumea spunînd că celebrităţile se culcau cu ea ca să primească un rol 
in următorul ei scenariu. ? 

Prima aventură o avusese chiar cu chirurgul, care se dovedise mult mai fer- 
mecător şi mai versat decît fiul său. Probabil încîntat de propria-i realizare, se 


oferise s-o instaleze într-un apartament, cu o alocaţie săptămiînală, nu numai ci 
să facă sex, ci şi pentru plăcerea de a fi în compania ei. Claudia îl refuzase ct 
zîmbetul pe buze şi-i spusese: 
— Parcă era vorba că renunţi la onorariu. 
— Deja te-ai achitat, replicase el. Sper însă că ne vom putea vedea din cîni 
în cînd. 
— Bineînţeles, răspunsese Claudia. 
Ceea ce i se părea extraordinar era că putea face dragoste cu bărbaţi atît di 
deosebiți, de diferite vîrste, tipuri şi înfăţişări. Şi să-i placă de fiecare datà. Cá 
o amatoare de mîncăruri rafinate, care gusta tot felul de delicatese inedite. ] 
îndruma pe actorii şi scenariştii aflaţi la început de carieră, dar nu acesta er 
rolul care-i plăcea mai mult. Era dornică să înveţe. Aşadar, îi socotea pe ce 
mai vîrstnici decît ea mult mai interesanţi. l 
Într-o noapte de pomină avusese o aventură cu însuşi marele Eli Marrion 
Îi plăcuse, deşi nu fusese chiar o reuşită. 
Se întilniseră la o petrecere organizată de Studiourile LoddStone şi ea í 
trezise interesul lui Marrion, pentru că nu se temuse de el şi pentru că adusest 
critici dure celui mai recent film de succes. De asemenea, Marrion o auzise 
respingînd avansurile lui Bobby Bantz printr-o vorbă de duh, care-l făcuse p 
acesta să-şi uite supărarea. 
În ultimii ani Eli Marrion renunţase la sex. Efortul se dovedea mai mare deci 
satisfacția, întrucît bătrînul era aproape impotent. Cînd o invitase pe Claudia så- 
însoţească la vila din Beverly Hills, proprietate a Studiourilor LoddStone, îş 
închipuise că ea accepta din pricina funcţiei lui. Nu ştia că adevăratul motiv fi 
sese curiozitatea ei sexuală. Cum era să te culci cu un bărbat atît de influent ş 
atît de bătrîn? Acest lucru nu se dovedise de ajuns, Claudia îl găsise pe Mario 
atrăgător, în ciuda vîrstei. Chipul lui de gorilă putea fi chiar frumos cînd zîmbea 
aşa cum zimbise cînd îi spusese că toată lumea i se adresa cu numele de Eli, chia 
şi nepoții. Inteligența şi farmecul lui firesc o uimiseră, întrucît auzise despre € e 
că ar fi un om necruţător. Relaţia promitea să fie interesantă. 


În dormitorul apartamentului de la parterul vilei din Beverly Hills Claudi 
remarcase amuzată că bătrînul era un timid. Lăsînd la o parte orice urmă di 
sfială, Claudia îl ajutase să se dezbrace şi, în timp ce el îşi aşeza hainel 
împăturite pe un fotoliu, se dezbrăcase la rîndul ei, îl îimbrăţişase şi se ur 
case alături de el sub cuvertură. Marrion încercase să facă o glumă. 

— Cînd regele Solomon era pe moarte, i-au fost trimise în pat cîtevi 
fecioare ca să-l încălzească. 

— În acest caz, n-am să-i pot fi de mare folos, răspunsese Claudia. 


ÎL sărutase şi-l luase în braţe. Buzele lui aveau o căldură plăcută. Pielea 
avea o uscăciune ca de ceară, deloc dezgustâtoare. Rămaăsese surprinsă de 
fragilitatea lui în momentul în care îşi scosese hainele şi pantofii. O clipă se 
pîndise ce mult însemna un costum de trei mii de dolari pentru un om cu 
influenţă. Dar contrastul dintre trupul delicat şi capul mare o înduioşase. Nu 
fusese scîrbită. După zece minute de mîngiieri şi sărutări (marele Marrion 
săruta la fel de inocent ca un copil) amîndoi îşi dăduseră seama că el era com- 
plet impotent. Marrion îşi jurase că era pentru ultima oară cînd îşi aducea în 
put o femeie. Oftase şi se relaxase, înlânţuit de braţele Claudiei. 

— Okay, Eli, zisese Claudia. Acum am să-ţi spun în amănunt de ce filmul 
làu e o porcărie, începînd cu aspectul financiar şi terminînd cu cel artistic. 
Continuînd să-l mîngiie cu blindeţe, îi făcuse o analiză inteligentă a scenariu- 
lui, a regiei şi a actorilor. Nu numai că e un film prost, spusese Claudia, dar 
nici nu poate fi vizionat. Şi asta pentru că nu are un fir epic, tot ce vezi e o 
succesiune de cadre pe care regizorul le consideră un subiect de film. Iar 
actorii nu fac decît să-i execute indicaţiile, conştienţi că e o mare porcărie. 

Marrion o ascultase cu un zîmbet binevoitor. Se simţea foarte bine. Îşi 
(dadea seama că o latură esenţială a existenţei lui se încheiase, fiindcă era la 
apusul vieţii. Gîndul că nu va mai face niciodată dragoste cu o femeie, nici nu 
va mai încerca, nu era umilitor. Ştia că Claudia nu va povesti altora despre 
această noapte şi, chiar dacă ar fi făcut-o, ce mai conta? Lui îi rămînea puterea 
peste semenii lui. Încă era capabil să modifice destinele a mii de oameni atîta 
limp cît rămînea în viaţă. Acum însă îl interesa analiza filmului. 

— Nu înţelegi, spusese el. Eu pot face să se nască un film, însă nu-l pot rea- 
liza. Ai perfectă dreptate, niciodată n-am să-l mai angajez pe acel regizor. 
Talentul nu pierde bani, eu, da. Însă talentul trebuie să-şi asume criticile. Între- 
Darea pe care mi-o pun eu e dacă un film va avea succes de casă. Dacă devine 
şi operă de artă, nu-i decît o întîmplare fericită. 

În timp ce vorbeau, Marrion se dăduse jos din pat şi începuse să se îmbrace. 
Claudia detesta să vadă bărbaţii îmbrăcîndu-se, era mult mai dificil să le vorbeşti 
In astfel de momente. Oricât părea de ciudat, Marrion i se păruse mult mai uşor 
de iubit cînd fusese dezbrăcat; picioarele descărnate, trupul împuţinat, capul 
uriaş, toate îi inspirau milă şi afecţiune. Ca o ciudăţenie, chiar şi flasc, penisul 
lui era mai mare decît al majorităţii bărbaţilor, în stare de repaus. Îşi propusese 
sa nu uite să-l întrebe pe chirurgul ei despre acest detaliu. Oare penisul se mărea 
pe măsură ce devenea inutilizabil? 

Acum vedea cît de obositor era pentru Marrion să-şi încheie cămaşa şi să-şi 
prindă butonii. Sărise jos din pat ca să-l ajute. 


Marrion îi studiase goliciunea. Claudia avea un trup mai frumos deci 
multe staruri cu care se culcase, însă creierul nu i se înfierbîntase şi nici trup 
nu-i zvîcnise în faţa frumuseţii ei. Dar el nu simţise nici regret, nici tristeţe. 

Claudia îl ajutase să-şi pună pantalonii, să-şi încheie cămaşa şi să-şi prindă 
butonii. Îi îndreptase cravata cafenie şi-i periase cu degetele părul arginti 
dîndu-l pe spate. El îşi pusese sacoul şi rămăsese în picioare, din nou stăpîn pe 
puterea sa vizibilă. Ea îl sărutase şi-i spusese: 

— M-am simţit bine. 

Marrion o studiase de parcă i-ar fi fost cumva duşmancă. Apoi îi adresase 
celebrul său zîmbet, care-i ştergea urîţenia trăsăturilor. Acceptase faptul că sin 
ceritatea ei nu era prefăcută, că avea inimă bună, punînd probabil aceste însuşit 
pe seama tinereţii. Păcat că lumea în care trăia avea s-o schimbe. | 

— Ei bine, cel puţin, îţi pot oferi o masă, spusese Marrion. 

Ridicase receptorul, ca să sune serviciul la cameră. 

Claudiei îi era foame. Înghiţise cît ai clipi o farfurie de supă, rață ct 
legume şi o cupă uriaşă cu îngheţată de căpşuni. Marrion mîncase foa 
puţin, însă nu ezitase să golească o sticlă de vin. Discutaseră despre filme ş 
cărţi şi, spre uimirea ei, Claudia descoperise că Marrion citise mult mai mul 
decît ea. 

— Mi-ar fi plăcut să fiu scriitor, mărturisise Marrion. Îmi place să scriu 
cărţile sînt pentru mine o mare bucurie. Dar să ştii că rareori mi-a fost dat 
întîlnesc un scriitor pe care să-l plac ca om, chiar dacă îi ador cărţile. De pild 
Ernest Vail. Scrie cărţi frumoase, dar în viaţa de toate zilele e o pacoste. Cum 
se poate una ca asta? 

— Pentru că scriitorii şi cărţile lor sînt două lucruri total diferite, răspunsese 
Claudia. Carţile reprezintă chintesenţa a tot ce e mai bun în ei. Ca o tonă de 
rocă, pe care trebuie s-o fărîmi ca să găseşti un diamant minuscul — dacă aşă 
se obţin diamantele. 

— ÎI cunoşti pe Ernest Vail? întrebase Marrion. Claudia remarcase că între 
barea lui nu conţinea nici urmă de obscenitate. Probabil ştia că ea avusese € 
legătură cu Vail. Ei bine, îmi place cum scrie, dar pe el nu pot să-l sufăr. Şi are 
o pică aproape demenţială pe studiouri. 

Claudia îl batuse pe mînă, familiaritate permisă acum, după ce-l văzuse în 
pielea goală. i 

— Orice talent are pică pe studiouri, răspunsese ea. Nu-i vorba de ceva per 
sonal. În definitiv, nici tu nu eşti chiar un înger în relaţiile de afaceri. Poate că 
eu sînt singura scriitoare din oraş care te place. 

Riîseseră amîndoi. 

Înainte de a se despărţi, Marrion îi spusese Claudiei: 


— Oricînd ai o problemă, te rog să mă suni. 

Era o frază care-i dădea a înţelege că nu dorea să continue o relaţie 
personală. 

Claudia pricepuse mesajul. 

— Nu voi profita niciodată de această ofertă, răspunsese ea. Dar, dacă ai 
probleme cu scenariul, atunci sună-mă tu. Sfaturile mele nu te vor costa nimic, 
iar dacă trebuie să-l scriu eu, va trebui să-mi plăteşti onorariul cuvenit. 

Voise să-i spună că, din punct de vedere profesional, el va avea mai multă 
nevoie de ea decît ea de el. Ceea ce, desigur, nu era adevărat, totuşi îi dădea a 
intelege că ea avea încredere în propriul talent. Se despărţiseră prieteni. 


Pe Pacific Coast Highway traficul nu era intens. Claudia privi în stînga, 
spre oceanul scînteietor, şi se miră cît de puţină lume era pe plajă. Cîtă 
deosebire faţa de Long Island, unde trăise cînd era mai tînără. Deasupra 
capului văzu deltaplane plutind în direcţia plajei, chiar deasupra liniilor de 
înaltă tensiune. În dreapta văzu o mulţime de oameni adunaţi în jurul unei 
camionete cu aparatură audio şi a unor uriaşe camere de filmat. Cineva turna 
un film. Ce mult îi plăcea Pacific Coast Highway! Şi cît o detesta Ernest 
Vail! Spunea că a conduce o maşină pe autostradă era ca şi cum ai lua un 
leribot spre iad... 

Claudia De Lena îl întîlnise pentru prima oară pe Vail pe vremea cînd fu- 
sese angajată să lucreze la scenariul unui film după cel mai bun roman al lui. 
Întotdeauna îi plăcuseră cărţile lui Vail, avea propoziţii nespus de elegante, 
care curgeau una după alta, ca notele muzicale. Vail înțelegea viaţa şi tragediile 
personale. Capacitatea lui de a fi de fiecare dată altul o fermeca la fel ca 
poveştile cu zîne din copilărie. Fusese încîntată să-l cunoască. Dar omul Ernest 
Vail era o cu totul altă persoană. 

La vremea aceea Vail era abia trecut de cincizeci de ani. Prezenţa lui 
lizică nu avea nimic din graţia prozei pe care o scria. Era scund, îndesat şi 
avea un început de chelie pe care nu se ostenea să-l ascundă. Poate că îşi 
inţelesese şi iubise personajele din cărţi, în schimb era total străin de 
manierele din viaţa cotidiană. Probabil că unul dintre elementele farmecului 
său era inocenţa copilărească. Abia cînd ajunsese să-l cunoască mai bine, 
Claudia descoperise că în spatele acestei inocenţe exista o inteligenţă ieşită 
(lin comun, capabilă să ofere satisfacţii. La fel ca un copil, Vail putea fi spiri- 
(ual fără voia lui şi avea egoismul fragil al copilăriei. 

La acel mic dejun, servit în Polo Lounge, Ernest Vail îi păruse cel mai 
fericit bărbat din lume. Romanele scrise de el îi cîştigaseră o reputaţie solidă 
in rîndul criticilor, precum şi bani frumoşi, care pentru el nu aveau nici o 


importanţă. Apoi apăruse ultima sa carte, care avusese un enorm succes d 
public şi pe care Studiourile LoddStone o ecranizau în acel moment. Vail 
scrisese scenariul, iar Bobby Bantz şi Skippy Deere tocmai îi spuneau cât era 
de minunat. Spre uimirea Claudiei, Vail înghiţea laudele lor ca o actriţă de 
mîna a treia care se lasă trasă înspre canapea, în speranţa că va primi un rol 
De ce dracu” îşi închipuia Vail că venise Claudia la acea întîlnire? Ceea ce g 
îndurera era faptul că aceiaşi Bantz şi Deere declaraseră cu o zi înainte că sce 
nariul era „un rahat“. Nu fusese o cruzime şi nici măcar o expresie peiorativă 
Un rahat era, pur şi simplu, ceva care nu mergea. 

Claudia nu fusese dezamăgită de urîțenia lui Vail, la urma urmei nici ea nu 
fusese o frumuseţe pînă cînd ieşise de sub bisturiul chirurgului. Mai mult decit 
atît, într-un fel o încînta credulitatea şi entuziasmul lui. 

— Ernest, am angajat-o pe Claudia ca să te ajute. E foarte bună profesio 
nistă, cea mai bună în branşa asta, şi va face un film mare. Eu unul ghicesc de 
pe acum că va fi un uriaş succes. Şi, nu uita, ai zece la sută din profitul net. . 

Claudia văzuse că Vail înghiţise momeala. Sărmanul nici măcar nu ştia că 
zece la sută din profitul net însemna zece la sută din nimic. 

Vail îi fusese sincer recunoscâtor pentru ajutorul acordat. 

— Desigur, acceptase el, pot învăţa de la ea. Să scrii scenarii e mult mai 
amuzant decit să scrii cărţi, pentru mine e ceva cu totul nou. 

— Ernest, intervenise Deere pe un ton liniştitor, tu ai un fler înnăscut. Ai i 
poti găsi de lucru din belşug. Te poţi îmbogăţi din acest film, mai ales dacă are 
succes şi dacă obţine Premiul Oscar. 

Claudia îi studia pe cei doi bărbaţi. Două javre şi un fraier, un trio obişnuit 
la Hollywood. Dar parcă ea fusese mai deşteaptă? N-o regulase Deere atît la 
propriu cît şi la figurat? Cu toate acestea, nu se putea stăpîni să nu-l admire pẹ 
Skippy. Parea absolut sincer. 

Claudia ştia că proiectul era deja la mare ananghie şi că incomparabilul 
Benny Sly lucra în urma ei, transformîndu-l pe eroul intelectual al lui Vail într- 
personaj cu totul nou, o combinaţie de James Bond, Sherlock Holmes ş 
Casanova. Din cartea lui Vail nu avea să mai rămînă decît scheletul. 

Dintr-un sentiment de compătimire Claudia acceptase să ia masa cu Vail î 
aceeaşi seară, ca să facă planuri legate de colaborarea la scenariu. Unul dintre 
trucurile colaborării era evitarea oricăror implicaţii sentimentale, motiv pentr 
care, în timpul şedinţelor de lucru, ea adoptase o înfăţişare cît mai puţi 
atrăgătoare cu putinţa. Relaţiile amoroase o distrăgeau întotdeauna de la scris; 

Spre surprinderea Claudiei, în cele două luni cît lucraseră împreună, între e 
se legase o prietenie de durată. Cînd amindoi fuseseră puşi pe liber în aceeaş 
zi, se duseseră împreună la Las Vegas. Claudiei îi plăcuseră întotdeauna jocurile 


de noroc, iar Vail avea acelaşi viciu. La Vegas Claudia îl prezentase fratelui ei 
Cross, mirată că cei doi bărbaţi se simpatizaseră din prima clipă. Nu exista 
ubsolut nici un motiv să fie prieteni. Ernest era un intelectual pe care nu-l 
interesa sportul sau golful, Cross nu citise o carte de ani de zile. Claudia îl 
intrebase pe Ernest cum de era posibil. 

— EI ascultă şi eu vorbesc, răspunsese scriitorul. 

Claudiei i se păruse că nu era propriu-zis o explicaţie. 

ÎI întrebase pe Cross: deşi îi era frate, tînărul reprezenta o enigmă şi mai 
mare. Cross chibzuise asupra întrebării. În cele din urmă, răspunsese: 

— Nu trebuie să stai cu ochii pe el, nu vrea nimic. 

De îndată ce Cross rostise acele cuvinte, Claudia înţelesese că spusese 
udevărul. Pentru ea era o uimitoare revelaţie. Din păcate pentru el, Ernest 
Vail nu avea nimic de ascuns. 


Legătura ei cu Ernest Vail fusese ceva cu totul special. Deşi romancier de 
renume internaţional, la Hollywood Vail nu avea nici o putere. De asemenea, 
nu era un om de societate; dimpotrivă, inspira antipatii. Articolele semnate de 
el prin reviste abordau delicate probleme naţionale şi erau întotdeauna 
incorecte din punct de vedere politic; paradoxal, faptul agasa ambele tabere. 
lroniza procesul democratic din America; scriind despre mişcarea feministă, 
declara că femeile vor fi întotdeauna subjugate de bărbaţi, pînă cînd vor deve- 
ni egalele lor din punct de vedere fizic, şi-i sfătuia pe adepţii feminismului să 
creeze grupuri de pregătire paramilitară. În problema rasială, scrisese un eseu 
despre limbaj, în care insista că negrii ar trebui să-şi spună „oameni de 
culoare“, întrucît cuvîntul „negru“ era utilizat cu atitea sensuri peiorative — 
gînduri negre, negru ca iadul, negru la faţă — şi că întotdeauna avea o conotaţie 
negativă, afară de sintagma „rochie simplă şi neagră“. 

În continuare, înfuria ambele tabere, susţinînd că rasele mediteraneene tre- 
buia considerate „de culoare“. Inclusiv italienii, spaniolii, grecii şi aşa mai 
departe. 

Scriind depre clase, susţinea că oamenii care dispun de mulţi bani trebuie 
să fie cruzi şi să se apere, iar săracii trebuie să devină infractori, întrucît sînt 
nevoiţi să lupte împotriva legilor facute de către cei bogaţi, cu scopul de a-şi 
proteja averea. Scria că orice tip de bunăstare era, de fapt, o mită necesară, 
menită să-i împiedice pe cei sâraci să declanşeze o revoluţie. Despre religie 
scria că ar trebui prescrisă ca un medicament. 

Din păcate, nimeni nu reuşea să-şi dea seama dacă glumea sau vorbea 
serios. Nici una dintre aceste excentricitâţi nu apărea vreodată în romanele lui, 
astfel că lectura cărților scrise de el nu oferea nici un indiciu. 


În timpul colaborării la scenariul după cel mai mare best-seller al lui, între 
Claudia şi Vail se legase o relaţie strinsă. El era un elev sîrguincios, o trata ci 
tot respectul, iar ea îi aprecia glumele cam acre, seriozitatea cu care discuta 
despre condiţiile sociale. O şoca indiferența lui faţă de banii gheaţă şi preocu 
parea pentru bani ca noţiune abstractă. Ignoranţa lui crasă în ce priveşte mer- 
sul lumii şi efectele puterii, în special la Hollywood. Se împăcau atît de bine 
încît Claudia îl rugase să-i citească romanul. Se simţise flatată cînd el venise 
la studio a doua zi, cu manuscrisul adnotat. 

În cele din urmă, romanul fusese publicat, pe baza succesului ei ca scena- 
rist şi prin presiunile exercitate asupra impresarului Melo Stuart. Cartea be- 
neficiase de cîteva recenzii vag laudative şi de altele ironice, mai ales pe motiv 
că era scenaristă. Dar Claudia continuase să-şi iubească romanul. Cartea nu se 
vînduse şi nimeni nu cumpărase drepturile de ecranizare. Totuşi, fusese 
tipărită. Ea îi dedicase lui Vail un exemplar cu autograf: „Pentru cel mai mare 
romancier în viaţă al Americii.“ Nici acest gest nu ajutase la nimic. 

— Eşti o fată foarte norocoasă, îi spusese Vail. Nu eşti romancieră, eşti sce- 
naristă. Nu vei ajunge niciodată scriitoare de romane. În următoarea jumătate 
de oră, fără răutate şi fără ironie, îi disecase romanul şi îi demonstrase că era 
o aiureală, că nu avea structură, profunzime, rezonanţă în caracterizare, chiar 
şi dialogul — punctul ei forte — era îngrozitor, de o spiritualitate nejustificată. 
Era un asasinat brutal, dar înfăptuit cu o asemenea logică, încît Claudia fusese 
nevoită să recunoască adevărul. El încheiase cu ceea ce socotise a fi o dovadă 
de amabilitate: E o carte foarte bună pentru o fată de optsprezece ani. Toate 
greşelile despre care ţi-am vorbit pot fi îndreptate prin experienţă, prin sim- 
pla trecere a anilor. Există însă un lucru pe care nu-l vei putea corecta nicio- 
dată. Nu ai vocabular. 

Auzindu-l, Claudia, deşi profund mîhnită, se simţise ofensată. O parte di A 
recenzii lăudaseră însuşirile lirice ale cărţii. 

— Te înşeli, îl contrazisese ea. Am încercat să scriu propoziţii perfecte. Ş 
ceea ce admir mai mult la cărţile tale e poezia limbajului. 

Pentru prima oară Vail zimbise. 

— Mulţumesc, spusese el. N-am încercat să fiu poetic. Limbajul folosit de 
mine se naşte din sentimentele personajelor. Limbajul, poezia ta în această 
carte sînt forţate. Total lipsite de sinceritate. 

Claudia izbucnise în lacrimi. 

— Dar cine dracu” eşti tu? explodase ea. Cum poţi să spui cuvinte atît de ori- 
bile şi de dureroase? Cum naiba poţi fi atît de categoric? 

Vail păruse amuzat. 


— Hei, poţi scrie cărți publicabile şi totuşi să mori de foame. Dar de ce, cînd 
eşti o scenaristă genială? Cît despre faptul că sînt categoric, e singurul lucru la 
care mă pricep, dar mă pricep la perfecţie. Sau poate mă înşel? 

— Nu te-nşeli, răspunsese Claudia, dar eşti un tiran şi un sadic. 

Vail o privise circumspect. 

— Eşti talentată, spusese el. Ai o ureche excelentă pentru dialogul de film, 
eşti expertă în firul epic. Te pricepi cu adevărat la filme. De ce să vrei să fii 
fierar şi nu mecanic auto? Eşti făcută pentru cinema, nu ca să scrii romane. 

Claudia îl privise cu ochii mari, de uimire. 

— Nici nu ştii cît mă jigneşti. 

— Bineînţeles că ştiu, replicase el. Dar e spre binele tău. 

— Nu pot să cred că eşti una şi aceeaşi persoană cu autorul care a scris acele 
cărţi, ripostase ea cu răutate. Nimeni n-ar crede că tu le-ai scris. 

Auzind-o, Vail izbucnise într-un rîs încîntat. 

— Adevărat, confirmase el. Nu-i extraordinar? 

În saptamina următoare se purtase oficial cu ea cît timp lucraseră la scena- 
riu. Presupunea că prietenia lor luase sfîrşit. Într-un tîrziu Claudia îi spusese: 

— Ernest, nu te mai ţine aşa băţos. Te iert. Mai mult chiar, cred că ai drep- 
tate. Dar de ce a trebuit să fii atît de brutal? M-ai făcut să-mi închipui că faci 
paradă de superioritatea masculină. Înţelegi, adică să mă umileşti şi apoi să-ţi 
cad la pat. Ştiu însă că nu te duce mintea pînă acolo. Pentru numele lui 
Dumnezeu, îndulceşte puţin pilula. 

Vail ridicase din umeri. 

— Eu nu cunosc decît o singură cale, răspunsese el. Dacă nu sînt cinstit cu 
astfel de lucruri, atunci nu sînt niciodată. În plus, am fost brutal pentru că ţin 
cu adevărat la tine. Nici nu ştii cît eşti de deosebită. 

— Prin talentul meu, prin inteligenţă sau prin frumuseţe? întrebase, 
zimbind, Claudia. 

Vail dăduse din mînă a lehaminte. 

— Nu, nu, protestase el. Pentru că eşti o persoană binecuvîntată şi foarte 
fericită. Pe tine nu te va îngenunchea nici o tragedie. Asta se întîmplă foarte 
rar. 

Claudia cugetase la cele auzite. 

— Ştii, replicase ea, ce spui tu e cam jignitor. Înseamnă că sînt proastă din 
născare? Tăcu o secundă. Se crede că omul melancolic este mai sensibil. 
Melancolia e un semn de sensibilitate. 

— Aşa e, încuviinţase Vail. Eu sînt melancolic, deci sînt mai sensibil decît 
tine? 

Amîndoi rîseseră şi în clipa următoare Claudia îl îmbrăţişase. 


— Îţi mulţumesc că ai fost sincer cu mine, spusese ea. 

— Nu te obrăznici, o dojenise Vail. Aşa cum spunea mama: „Viaţa e ca 
cutie cu grenade de mînă, niciodată nu ştii ce te va trimite în împărăţi 
cerurilor“. 

Claudia spusese, rizînd: 

— lisuse, întotdeauna trebuie să prevesteşti ziua de apoi? Niciodată nu vei 
ajunge scenarist, dovadă zicala de adineauri. 

— Dar e mai aproape de adevăr, insistase Vail. 

Înainte de a-şi încheia colaborarea la scenariu, Claudia îl trăsese în pat 
Ţinea suficient de mult la el ca să dorească să-l vadă fără haine, astfel încît s 
poată avea o discuţie reală, să-şi poată face confidenţe adevărate. 

Ca amant, Vail era mai mult entuziast decît expert. De asemenea, se ară 
mai recunoscător decît majoritatea celorlalţi bărbaţi. Dar lucrul cel mai bun di 
toate, după ce făcea dragoste îi plăcea să stea de vorbă, faptul că era în piele 
goală nu-l împiedica să ţină prelegeri, să emită raționamente necumpătate. Iar 
Claudiei îi plăcea goliciunea lui. Dezbrăcat, avea agilitatea şi impetuozitate 
unei maimute; era şi foarte păros: cu pieptul păros şi cu smocuri de păr 
spate. Avea şi lăcomia unei maimuțe, înşfăca trupul ei gol ca pe un fru 
atîrnînd dintr-un copac. Dorinţa lui o amuza pe Claudia. O delecta comedi 
inerentă a sexului. Îi plăcea şi faptul că el era celebru în întreaga lume, că î 
văzuse la televizor şi îl socotise cam infatuat în probleme de literatură sau cîn 
venea vorba de jalnica condiţie morală a omenirii; avea un aer nespus d 
demn, ţinînd în mînă pipa din care trăgea arareori cîte un fum, şi era îmbrăcai 
în haină de tweed cu cotiere de piele, care-i dădeau o alură profesională. Dar 
la pat era cu mult mai amuzant decit la televizor: aici îi lipsea latur 
actoricească. 

Niciodată nu discutau despre iubire adevărată, despre o „legătură“ 
Claudiei nu-i trebuia aşa ceva, iar Vail nu avea decît o percepţie literară a ter 
menului. Amîndoi acceptau faptul că el era cu treizeci de ani mai în vîrstă şi, 
în plus, nu oferea nici un avantaj în afară de renume. Nu aveau în comun nimi 
altceva decît literatura, poate cea mai fragilă temelie pentru o căsnicie, lucr 
cu care amîndoi erau de acord. 

Claudiei îi plăcea să discute cu el despre filme. Ernest insista că filmele nu 
erau artă, ci o revenire la picturile primitive descoperite în vechile caverne. Î 
opinia lui, filmul nu avea limbaj, şi cum progresul speciei umane depindea d 
limbaj, filmul nu reprezenta decît o formă artistică minoră şi regresivă. 

— Deci pictura nu este artă, Bach şi Beethoven nu sînt artă, Michelangelo n 
este artă, rezuma Claudia. Vorbeşti tîmpenii. 


Pe urmă îşi dădea seama că el nu făcea decît s-o tachineze, cà îi plăcea s-o 
provoace — deşi cu prudenţă, numai după ce făceau dragoste. 

În momentul în care amîndoi fuseseră concediaţi ca scenariști, deveniseră 
foarte buni prieteni. Înainte de a se înapoia la New York, Vail îi oferise 
Claudiei un mic inel de formă asimetrică împodobit cu patru pietre preţioase 
de culori diferite. Nu părea prea scump, dar era o raritate de valoare, şi colin- 
dase mult timp pînă s-o găsească. De atunci Claudia nu se mai despărţea de 
inel. Pentru ea devenise un talisman. 

La plecarea lui Vail, relaţia lor intimă se încheiase. Cînd şi dacă Vail avea 
să mai revină la Los Angeles, ea avea să fie angajată într-o nouă legătură. lar 
Vail recunoştea că relaţia lor fusese mai mult prietenie decît pasiune. Ca dar de 
rămas-bun, Claudia îl familiarizase cu tot ce însemna Hollywoodul. Îi expli- 
case faptul că scenariul lor era pe cale de a fi rescris de celebrul Benny Sly, 
legendarul scenarist nominalizat la un Premiu Oscar special pentru rescrieri 
de scenarii. Îi povestise că Benny Sly era specialist în transformarea 
poveştilor nevandabile în succese de o sută de milioane de dolari. Fără în- 
doială că avea să facă din cartea lui Vail un film pe care scriitorul îl va detes- 
ta, dar care cu siguranţă va aduce o căruţă de bani. 

Vail ridicase din umeri. 

— Eu primesc zece la sută din profitul net, spusese el. Voi fi bogat. 

Claudia îl privise exasperată. 

— Profitul net? exclamase ea. Nu vrei şi cotă de asociat? N-ai să vezi un 
sfant, indiferent cîţi bani va aduce filmul. Cei de la LoddStone sînt geniali cînd 
e vorba să topească banii. Ascultă-maă, eu am avut profitul net de la cinci filme 
care au adus o tonă de bani şi n-am primit nimic. Aşa ai să păţeşti şi tu. 

Vail ridicase iar din umeri. Părea că nu-i pasă, ceea ce va face ca acţiunile 
lui din anii următori să fie şi mai de neînțeles. 


Următoarea legătură a Claudiei o făcuse sâ-şi amintească de vorba lui 
Ernest, că viaţa semăna cu o cutie de grenade. Pentru prima oară, cu toată 
inteligenţa ei, se îndrâgostise — cu prudenţă — de un bărbat total nepotrivit. Un 
tînăr regizor „de geniu“. După aceea se îndrăgostise serios şi imprudent de un 
alt bărbat, de care s-ar fi îndrăgostit orice femeie din lume. La fel de nepotri- 
vit şi el. 

Orgoliul iniţial la gîndul că putea atrage asemenea bărbaţi se topise curînd, 
datorită felului în care se purtaseră cu ea. 

Regizorul, un individ antipatic, cu figură de nevâăstuică, doar cu cîţiva ani 
mai mare decît Claudia, făcuse trei filme de excepţie, care nu numai că se 
bucuraseră de aprecierile criticii, dar aduseseră bani frumoşi. Toate studiourile 


doreau să colaboreze cu el. Studioul LoddStone încheiase contract pentru trei 
filme şi o însărcinase pe Claudia cu rescrierea scenariului pe care intenţiona s 
lucreze regizorul. 

Una dintre caracteristicile geniului acestui regizor era aceea că ştia cu pre 
cizie ce voia. La început îi făcuse concesii Claudiei, pentru cå era femeie ş 
scenaristă, două calităţi inferioare în ierarhia puterii de la Hollywood. Se cer- 
taseră din prima clipă. 

El îi ceruse să scrie o scenă care, simţea ea, nu se integra în structura con 
flictului. Claudia admitea că scena în sine ar fi fost extraordinară, dar rămîne; 
o scenă a cărei unică menire era să scoată în evidenţă arta regizorală. 

— Nu pot scrie o astfel de scenă, protestase Claudia. Nu are nici o legături 
cu subiectul. Nu-i decît acţiune şi cameră de filmat. 

— De asta există filme, replicase scurt regizorul. Tu fă-o aşa cum am discu 
tat. 

— Nu vreau să irosesc nici timpul tàu şi nici pe al meu, continuase să se opun 
Claudia. N-ai decît s-o scrii tu cu blestemata aia de cameră. 

Regizorul nu catadicsise nici să se înfurie. 

— Eşti concediată, o anunţase el. Nu mai lucrezi la film. 

Şi bătuse din palme. 

Dar Skippy Deere şi Bobby Bantz îi reconciliaseră, ceea ce se întîmpla 
numai fiindcă pe regizor începuse să-l intereseze încăpâţinarea ei. Film 
se dovedise un succes, iar Claudia se văzuse nevoită să admită că triumful s 
datora mai curînd talentului regizoral decît harului ei de scenarist. Pur şi sim 
plu, nu fusese capabilă să sesizeze viziunea regizorului. Ajunseseră în pa 
aproape din întîmplare, însă regizorul o dezamăgise profund. Refuzase să 
dezbrace şi făcuse dragoste cu cămaşa pe el. Totuşi, Claudia continuase să-ş 
facă visuri despre marile filme pe care le vor realiza împreună. Unul dintre cel 
mai mari cupluri regizor-scenarist ale tuturor timpurilor. Claudia era dispusă s 
fie vioara a doua în această colaborare, punîndu-şi talentul în slujba geniului 
Împreună aveau să facă artă de mare calitate şi să devină o legendă. Legătur 
durase o lună, pînă cînd Claudia îşi terminase scenariul special pent 
Messalina, pe care i-l arătase şi lui. El î citise şi-l aruncase deoparte. 

— O porcărie feministă, numai fese şi ţiţe, declarase el. Eşti o fată deşteaptă, 
dar acesta nu-i un film pentru care să-mi pierd un an din viaţă. 

— E doar o primă schiţă, protestase Claudia. 

— Iisuse, detest ideea de a profita de o relaţie personală ca să faci un film, 
declarase el. 

În acel moment, Claudia se vindecase total de dragostea pe care i-o purt 
Se simţea profund jignită. 


— Eu n-am nevoie să mă culc cu tine ca să fac un film, spusese ea. 

— Bineînţeles cå nu, încuviinţase regizorul. Eşti talentată şi îţi merge vestea 
că ai unul dintre cele mai grozave funduri din industria filmului. 

Claudia rămăsese de-a dreptul şocată. Ea nu vorbea niciodată despre 
bărbaţii cu care făcea dragoste. Detesta tonul pe care i se adresa el, ca şi cum 
femeilor ar fi trebuit să le fie ruşine că făceau ceea ce făceau şi bărbaţii. 

— Ai talent, dar un bărbat care face amor cu cămaşa pe el are o reputaţie şi 
mai proastă, replicase Claudia. Eu, cel puţin, nu m-am culcat niciodată cu cine- 
va ca să obţin o probă de filmare. 

Relaţia lor se încheiase aici, iar Claudia începuse să se gîndească la Dita 
Tommey ca posibilă regizoare. Ajunsese la concluzia că numai o femeie ar fi 
valorificat scenariul aşa cum merita. 

„Ei, ce dracu'!“ se gîndise Claudia. Ticălosul nu se dezbrăca niciodată 
complet şi nu-i plăcea să stea de vorbă după ce făcea dragoste. Era cu adevărat 
genial în materie de film, dar nu avea vocabular. lar pentru un geniu, era un 
barbat cu totul neinteresant, afara de cazul cînd discuta despre filme. 


Claudia se apropia de marea curbă din Pacific Coast Highway, de unde 
oceanul se vedea ca o oglindă nesfîrşită în care se reflectau stîncile de pe 
dreapta. Era locul ei preferat din întreaga lume, o frumuseţe naturală care o 
încînta de fiecare datà. Mai avea doar zece minute pînă la Malibu, unde locuia 
Athena. Claudia încercă să-şi formuleze rugămintea: trebuia să salveze filmul, 
s-o convingă pe Athena să se întoarcă. Îşi aminti că, în anumite momente din 
viaţa lor, avuseseră acelaşi amant şi se simţea mîndră că un bărbat care o iubise 
pe Athena o putuse iubi şi pe ea. 

Acum soarele strălucea cu putere. Valurile Pacificului sclipeau ca nişte dia- 
mante uriaşe. Claudia frînă brusc. Crezuse că unul dintre deltaplane va ateriza 
chiar în faţa maşinii. Văzu şi zburătorul: o tînără cu un sîn scăpat din bluză îi 
facu semn hotarît cu mîna, continuînd să se îndrepte câtre plajă. Cum de aveau 
voie, de ce nu apărea poliţia? Clatină din cap şi apăsă pe ambreiaj. Circulaţia 
se rărise şi autostrada facea o cotitură, aşa că oceanul nu se mai vedea, deşi la 
nici doi kilometri mai încolo avea să reapară. „La fel ca iubirea adevărată“, îşi 
spuse, zimbind. În viaţa ei iubirea adevărată continua să reapară. 


Cînd se îndrăgostise cu adevărat, trăise o experienţă dureroasă, dar plină de 
învăţăminte. De fapt, vina nu fusese a ei, întrucît bărbatul pe care îl iubise se 
numea Steve Stallings, megastar şi idol al femeilor din întreaga lume. Avea o 
extraordinară frumuseţe masculină, un farmec autentic şi o enormă vitalitate, ali- 
mentată de consumul ponderat de cocaină. De asemenea, era un actor extrem de 


talentat. Dar mai presus de orice, era un Don Juan. Se culca cu toate femeile 
care-i ieşeau în cale — la filmări în Africa, în vreun orăşel din Vestul American, 
la Bombay, Singapore, Tokio, Londra, Roma, Paris. O făcea cu sentimentul unui 
gentleman care dă de pomană săracilor şi ca gest de milă creştinească. Nici nu 
punea problema de o relaţie, nu mai mult decît în cazul unui cerşetor invitat | 
masă de un filantrop. Actorul se arătase atît de încîntat de Claudia, încît relaţia 
durase douăzeci şi şapte de zile. 

În pofida plăcerii, pentru Claudia fuseseră douăzeci şi şapte de zile umili 
toare. Steve Stallings era un amant irezistibil, graţie cocainei. Dezbrăcat, se 
simţea chiar mai în largul lui decît Claudia. La aceasta contribuia şi faptul că 
avea un trup perfect. Deseori Claudia îl surprindea studiindu-se în oglindă, 
aproape la fel ca o femeie care-şi potriveşte pălăria. 

Claudia ştia că era o neînsemnată concubină. De fiecare dată cînd aveau 
întîlnire, el îi telefona s-o anunţe că va întîrzia o oră, apoi sosea abia după şase) 
ceasuri. Uneori renunţa cu totul la întîlnire. Claudia nu era decît amanta lui de 
noapte. De asemenea, cînd făceau dragoste, el insista de fiecare dată să prizeze 
şi ea cocaină, experienţă interesantă, dar care o ameţea în asemenea măsură, 
încît în următoarele zile nu mai era în stare să scrie, iar ce scria nu prezenta 
încredere. Îşi dădea seama că devenea exact ceea ce detesta mai mult pe lume: 
o femeie a cărei viaţă depindea în întregime de capriciile unui bărbat. 

Se simţea umilità că era abia pe locul patru sau cinci, dar nu-l învinovâţea 
pe Steve. Se învinovăţea pe sine. În definitiv, la cât era de celebru, Steve 
Stallings putea avea aproape orice femeie din America, totuşi o alesese pe ea 
Stallings urma să îmbătrinească şi să se uriţească, să-şi piardă din faimă şi să 
depindă tot mai mult de cocaină. Trebuia să cîştige bani gheaţă cît timp era în 
floarea vîrstei. Era îndrăgostită şi, pentru una dintre puţinele ocazii din viaţa 
ei, profund nefericită. 

Astfel, în cea de a douăzeci şi şaptea zi, cînd Stallings o sunase s-o prevină 
că va întîrzia, ea îi spusese: | 

— Nu te mai obosi, Steve, plec din casa ta, unde sînt un fel de gheişă. 

Urmase o tăcere, apoi el îi răspunsese pe un ton deloc surprins: 

— Sper că ne despărţim prieteni. Mi-a făcut cu adevărat plăcere să fim 
împreună. 

— Desigur, răspunsese Claudia şi închisese telefonul. 

Fusese pentru prima oară cînd la sfîrşitul unei legături nu-şi dorise să 
păstreze o relaţie de prietenie. Cel mai mult o supăra faptul că dăduse dovadă 
de prostie. Era limpede că toată atitudinea lui fusese un truc ca s-o determine 
să plece, dar ei îi trebuise prea mult timp ca să priceapă aluzia. Se simţea 
umilità. Cum de fusese atît de proastă? Plinsese, dar după o săptămînă 


Și 


descoperise că nu simţea deloc nevoia să fie îndrăgostită. Acum timpul îi 
aparţinea în întregime şi putea lucra. Fusese o plăcere să se întoarcă la scris cu 
mintea limpezită de cocaină şi de dragoste adevărată. 


Dupa ce amantul ei, regizorul cel genial, îi refuzase scenariul, Claudia 
lucrase cu înverşunare timp de şase luni ca să-l rescrie. 

Claudia De Lena scrisese scenariul original pentru filmul Messalina sub 
forma unui inteligent mesaj feminist. Dar după cinci ani petrecuţi în industria fil- 
mului, ştia că orice mesaj trebuia asezonat cu ingredientele de baza, lacomia, 
sexul, crima şi credinţa în omenire. Ştia că trebuia să scrie roluri mari, nu numai 
pentru Athena Aquitane, dar cel puţin pentru încă trei vedete distribuite în roluri 
secundare. Rolurile feminine de calitate erau atît de puţine la numar, încît sce- 
nariul avea să atragă nume de prima mărime. Un element esenţial era marele 
nemernic — fermecător, necruţător, frumos şi inteligent. Pentru acest personaj se 
inspirase din amintiri despre tatăl ei. 

La început Claudia intenţionase să abordeze o producătoare independentă 
şi cu influenţă, dar majoritatea directorilor de studiouri care puteau aproba 
realizarea unui film erau bărbaţi. Chiar dacă le-ar fi plăcut scenariul, i-ar fi 
neliniştit perspectiva de a-l transforma în propagandă deschisă, realizatorul şi 
regizorul fiind femei. Ar fi dorit să aibă în echipă cel puţin un bărbat. Claudia 
hotărise deja ca regizoarea să fie Dita Tommey. 

Fara îndoială cà 'Tommey avea să accepte, întrucît filmul urma să benefi- 
cieze de un buget enorm. Dacă avea succes, un asemenea film ar fi adus-o în 
rîndul monştrilor sacri. Dar chiar şi în cazul unui eşec, reputaţia ei ar fi avut de 
cîştigat. Un film în care se investea atît de mult şi nu avea succes era uneori 
mai prestigios pentru un regizor decît unul de succes, făcut cu bani puţini. 

Un alt motiv era acela că Dita Tommey iubea exclusiv femeile, iar filmul 
i-ar fi înlesnit accesul la patru femei frumoase şi celebre. 

Claudia o voia pe Tommey pentru că, în urmă cu cîţiva ani, lucraseră 
împreună la un film, experienţă care se dovedise fructuoasă. Regizoarea era 
foarte tranşantă, foarte inteligentă şi foarte talentată. Totodată, nu era genul de 
regizor care „ucide scenaristul“ şi care să-şi cheme prietenii să rescrie scena- 
riul, ca apoi să-şi împartă banii. Niciodată nu pretindea drepturi de coautor 
decît în cazul unei contribuţii reale şi nu recurgea la hărțuire sexuală, cum pro- 
cedau unii regizori şi actori — deşi termenul de „hărţuire sexuală“ nu putea fi 
utilizat în cinematografie, unde comerţul cu seducţie facea parte din meserie. 

Claudia facuse tot posibilul să-i trimită scenariul lui Skippy Deere într-o 
vineri, Skippy nu citea cu atenţie scenariile decît în week-end. I-l trimisese 
fiindca, în ciuda micilor escrocherii, rămînea cel mai bun producător din oraş 


şi pentru că Claudia niciodată nu putea renunţa definitiv la o veche relaţie 
Trucul reuşise. Duminică dimineaţă Claudia primise un telefon de la el. Skippy 
o invitase să ia prînzul împreună în aceeaşi zi. 

Claudia îşi pusese computerul în Mercedes şi se îmbrăcase de lucru: cămaşă 
bărbătească de doc albastru, blugi decoloraţi, pantofi de sport fără şireturi. Îşi 
prinsese părul la spate cu o eşarfă. 

Pornise pe Ocean Avenue din Santa Monica. În Palisades Park, care separa 
Ocean Avenue de Pacific Coast Highway, văzuse săracii din Santa Monică 
înghesuindu-se la masa de duminică. Voluntari de la asistenţa socială le aduceau 
în fiecare duminică mîncare şi băutură, în aerul proaspăt al parcului, pe mese şi 
bânci de lemn. Claudia alegea întotdeauna acest traseu, anume ca să-i privească, 
să-şi amintească de cealaltă parte a societăţii, în care oamenii nu avea 


marginea să trimită un cec bisericii care hrânea săracii. Devenise mult prea 
dureros să treacă de la o lume la alta, faptul îi stăvilea dorinţa de reuşită. Nu se 
putea abţine să nu-i privească, îmbrăcaţi în haine ponosite, viaţa lor o ruină, cu 
toate acestea unii păstrau o stranie demnitate. Acest trai fără speranţă i se părea 
extraordinar, şi totuşi, era doar o chestiune de bani, banii pe care ea îi cîştiga cu 
atita uşurinţă scriind scenarii de film. În şase luni cîştiga mai mulţi bani decît 
vedeau aceşti oameni într-o viaţă întreagă. 

La vila lui Skippy Deere, aflată în canioanele din Beverly Hills, adminis- 
tratorul o condusese la piscina cu cabine vopsite în galben şi albastru. Deere 
şedea într-un şezlong capitonat. Lîngă el se găsea o măsuţă de marmură, pe 
care erau telefonul şi un teanc de scenarii. Deere purta ochelarii de citit, cu. 
ramă roşie, pe care-i folosea numai acasă. În mînă ținea un pahar înalt cu apă 
Evian, de la gheaţă. 

Skippy sărise în picioare şi o îmbrăţişase. 

— Claudia, exclamase el, avem afaceri urgente. 

Ea îi analizase tonul. De obicei, putea ghici reacţia la scenariile ei din. 
inflexiunile vocii. Exista lauda formulată cu grijă, care însemna de fapt un 
„nu“ categoric. Mai exista tonul vesel şi entuziast, exprimînd o admiraţie 
nereţinută, după care urmau de fiecare dată cel puţin trei motive pentru care 
scenariul nu putea fi cumpărat: un alt studio trata o temă asemănătoare, nu 
putea fi adunată distribuţia corespunzătoare, studioul nu voia să abordeze 
subiectul respectiv. Dar Deere vorbise pe tonul hotărît al unui om de afaceri 
care a descoperit ceva de valoare. Acum discuta despre bani şi răspunderi. 
Ceea ce însemna „da“. 


— Ar putea fi un film foarte mare, îi spusese el Claudiei. Foarte, foarte 
mare. De fapt, nici nu poate fi altfel. Ştiu ce poţi, eşti o fată tare deşteaptă, 
însă eu trebuie să ofer studioului ceva despre sex. Sigur, am să-l ofer 
starurilor pe motive de feminism. Actorul principal îl putem găsi, dacă-l mai 
îmblînzeşti puţin, dacă-i atribui mai multe momente de cumsecăâdenie. Ştiu 
că vrei să fii producător asociat, dar eu sînt şeful. Poţi să-ţi spui părerea, sînt 
receptiv la orice idee rezonabilă. 

— Vreau să aleg, eu regizorul, declarase Claudia. 

— Apoi tot tu studioul şi actorii, adăugase, rizînd, Deere. 

— Nu vînd scenariul pînă nu primesc aprobare pentru regizor, insistase 
Claudia. 

— De acord, se învoise Deere. Atunci, întîi anunţă studioul că vrei să 
regizezi, apoi retrage-te, iar ei vor fi atît de încîntaţi, că îşi vor da acordul. Tăcu 
o secundă. La cine te gîndeşti? 

— La Dita Tommey, răspunsese Claudia. 

— E bună, e inteligentă, întârise Deere. Actriţele o iubesc. La fel şi studioul. 
Se încadrează întotdeauna în buget, nu trăieşte pe seama filmului. Dar înainte 
s-o aduci, tu şi cu mine vom face distribuţia. 

~ Ce studio alegi? întrebase Claudia. 

— LoddStone, declarase Deere. Ei merg în mare parte pe mîna mea, aşa că 
nu va trebui să ne luptăm prea mult pentru distribuţie şi regizor. Claudia, ai 
scris un scenariu perfect. Spiritual, incitant, cu idei interesante despre începu- 
turile feminismului, un subiect fierbinte în zilele noastre. Există şi sex. O jus- 
tifici pe Messalina şi pe toate femeile. Am să discut propunerile tale cu Melo 
şi cu Molly Flanders, ea poate pune problema pe tapet la departamentul afa- 
ceri al Studioului LoddStone. 

— Ah, ticălosule! exclamase Claudia. Ai şi vorbit la LoddStone? 

— Aseară, răspunsese Skippy Deere, zîmbind larg. Le-am dus scenariul şi 
ei mi-au dat mînă liberă să încep demersurile necesare. Ascultă, Claudia, cu 
mine să nu faci pe nebuna. Ştiu că atuul tàu e Athena, de aceea joci atît de tare. 
Facu o scurtă pauză. Le-am spus şi celor de la LoddStone. Iar acum, să trecem 
la treaba. 

Acesta fusese începutul marelui proiect. Acum nu-l putea lăsa să se ducă 
de rîpă. 


Claudia se apropia de semaforul la care trebuia să vireze câtre stînga, pe o 
şosea laterală care ducea spre Colonia Malibu. Pentru prima oară o încolţi un 
sentiment de panică. Athena era atît de inflexibila, aşa cum trebuia să fie o 
celebritate, încît nu se va răzgîndi. Nu avea importanţă; dacă Athena refuza, 


Claudia intenţiona să ia avionul pînă la Vegas şi să ceară ajutorul fratelui ei, 
Cross. El nu o refuzase niciodată. Nici în copilărie, nici cînd Claudia rămăsese 
să locuiască împreună cu mama lor, nici cînd aceasta murise. 


Claudia păstra în memorie marile ocazii festive sârbătorite la reşedinţa fa- 
miliei Clericuzio din Long Island. Un decor parcă desprins din basmele Fraţilor. 
Grimm, vila împrejmuită de ziduri, ea şi Cross jucîndu-se printre smochini. 
Existau două grupuri de băieţi între opt şi doisprezece ani. Celălalt grup era. 
condus de Dante Clericuzio, nepotul bătrînului Don, care se postase la o fe- 
reastră de la etaj, ca un dragon. 

Dante era un băiat agresiv, îi plăcea să se bată, să conducă grupul şi, toto- 
dată, era singurul care îndrăznea să-l provoace pe fratele ei, Cross, la luptă. 
dreaptă. Dante o trîntise pe Claudia la pămînt şi o lovea, silind-o să se dea 
bătută, cînd apăruse Cross. Atunci Dante şi Cross se luaseră la bătaie. Ceea 
ce o şocase atunci pe Claudia fusese siguranţa de sine a lui Cross în faţa 
ferocităţii lui Dante. Şi Cross învinsese fără efort. 

Aşadar, Claudia nu înţelegea alegerea mamei ei. Cum de nu-l iubise mai 
mult pe Cross? Cross era cu mult mai demn de afecţiune. Îşi dovedise calităţile 
deosebite atunci cînd hotărise să rămînă cu tatăl lor. Claudia nu se îndoise. 
niciodată că Cross ar fi dorit de fapt să stea cu mama lor şi cu ea. 

În anii de după divorţ, familia continuase să păstreze relaţii sporadice. Din 
conversații, din limbajul trupului folosit de oamenii din jurul lor, Claudia. 
ajunsese să înțeleagă că fratele ei Cross se apropia întrucâtva de calităţile de | 
excepţie ale tatălui lor. Afecţiunea dintre cei doi fraţi rămăsese neschimbată, 
deşi acum erau total deosebiți. Claudia îşi dadea seama că Cross făcea parte 
din Familia Clericuzio, dar ea nu. | 

La doi ani după ce Claudia, în vîrstă de douăzeci şi unu de ani, se mutase 
la Los Angeles, mama ei, Nalene, primise diagnosticul de cancer. Cross, care 
pe atunci lucra cu Gronevelt la Xanadu, după ce-şi făcuse botezul în Familia 
Clericuzio, venise să petreacă ultimele două săptămîni alături de ele, la 
Sacramento. Cross angajase infirmiere douăzeci şi patru de ore din douăzeci 
şi patru, precum şi o bucătăreasă, şi o menajeră. Toţi trei locuiau împreună 
pentru prima oară de la dezmembrarea familiei. Nalene îi interzisese lui Pippi 
să vină să o vadă. 

Cancerul îi afectase vederea, aşa încît Claudia îi citea tot timpul din reviste, 
ziare şi cărţi. Cross se ducea după cumpărături. Uneori trebuia să plece cu 
avionul la Vegas pentru o după-amiază, ca să se îngrijească de treburile hote- 
lului, dar de fiecare dată se înapoia în cursul serii. 


Noaptea, Cross şi Claudia stăteau cu rîndul lîngă mama lor, ţinînd-o de 
mînă şi încercînd să-i aline suferinţa. Deşi acum se afla sub medicaţie severă, 
Nalene îi strîngea de mînă fără încetare. Uneori avea halucinaţii, i se părea că 
cei doi copii ai ei erau din nou mici. Într-o noapte îngrozitoare plinsese şi-i 
ceruse iertare lui Cross pentru râul pe care i-l facuse. Cross trebuise s-o ia în 
braţe şi s-o asigure că, pînă la urmă, aşa fusese cel mai bine pentru toţi. 

În serile lungi, cînd mama lor dormea adînc după sedative, Cross şi 
Claudia îşi povestiseră fel şi fel de lucruri despre viaţa lor. 

Cross o anunţase că vînduse Agenţia şi că se despărţise de Familia 
Clericuzio, deşi prin influenţa lor obținuse slujba de la hotelul Xanadu. Făcuse 
aluzie la puterea lui şi-i spusese Claudiei că era oricînd bine venită la hotel, 
unde îi putea asigura cazare, masă şi băutură gratis. Claudia îl întrebase cum 
de era posibil, iar Cross îi răspunsese cu o undă de mîndric: 

— Eu ţin socotelile. 

Claudia găsise mîndria lui comică şi puţin tristă. 

După toate aparențele, Claudia fusese mult mai afectată de moartea mamei 
lor decît Cross, dar trista întîmplare îi adusese din nou unul lîngă altul. Între ei 
se restabilise intimitatea din copilărie. În decursul anilor, Claudia se dusese în 
repetate rînduri la Vegas, unde îl cunoscuse pe Gronevelt şi remarcase relaţia 
strînsă dintre bătrîn şi fratele ei. În aceşti ani Claudia observase câ Cross deţinea 
o anume putere, pe care însă ea nu o lega niciodată de Familia Clericuzio. Cum 
Claudia rupsese orice legătură cu Familia şi nu mergea la nici o înmormîntare, 
nuntă sau botez, nu ştia că Cross continua să facă parte din structura socială a 
Familiei. Iar Cross nu vorbea niciodată cu sora lui despre aceste lucruri. Claudia 
se vedea arareori cu tatăl ei. Pippi nu se interesa de fiica lui. 

Ajunul Anului Nou era cel mai important eveniment la Vegas, unde dădeau 
năvală clienţi din întreaga ţară, dar Cross avea întotdeauna un apartament 
rezervat pentru Claudia. Claudia nu era o mare jucătoare, totuşi într-o noapte de 
Revelion se lăsă antrenată de joc. Adusese cu ea un tînăr cu aspirații actoricești 
şi încerca să-l impresioneze. La un moment dat, îşi pierduse controlul şi sem- 
nase o chitanţă pentru jetoane în valoare de cincizeci de mii. Cross venise în 
apartamentul ei cu jetoanele în mînă şi cu o figură stranie. Cînd începuse să vor- 
bească, Claudia recunoscuse imediat acea expresie. Era expresia tatălui ei. 

~ Claudia, o admonestase Cross. Te credeam mai deşteaptă decît mine. Ce 
dracu” înseamnă asta? 

Claudia se simţise oarecum intimidată. Cross o prevenise adesea să nu 
joace decît pe mize mici. De asemenea, să nu mărească miza dacă avea ghi- 
nion. Şi să nu joace mai mult de două-trei ore zilnic, fiindcă timpul petrecut la 
joc era cea mai mare capcană. Claudia îi nesocotise toate sfaturile... 


— Cross, dă-mi cîteva săptămîni şi mă achit de datorie, îl rugase ea. 

Rămăsese surprinsă de reacţia fratelui ei. 

— Mai bine te omor decît să te las să plăteşti aceste sume. Cu mişcări încete. 
rupsese chitanţa şi pusese bucăţelele în buzunar. Uite ce e, spusese el. Eu te. 
invit aici pentru că vreau să te vàd, nu ca să-ţi iau banii. Vîră-ţi bine în cap că. 
nu poţi cîştiga. Ciîştigul nu are nimic de a face cu norocul. Doi şi cu doi 
Fac patru. 

— Bine, bine, încuviinţase Claudia. 

— Nu mă deranjează că trebuie să rup chitanţele, dar nu suport sà te văd că 
pici de fraieră. 

Discuţia se oprise aici, dar o pusese pe gînduri pe Claudia. Oare Cross avea 
chiar atît de mare influenţă? Gronevelt va fi de acord? Va fi oare pus la curent 
cu întimplarea? 

Mai existaseră şi alte asemenea incidente, dar unul dintre cele mai impre- 
sionante fusese legat de o anume Loretta Lang. 

Loretta era pe atunci vedetă a cîntecului şi dansului în spectacolul de cabaret 
de la Xanadu. Avea o vervă debordantă şi o îndrăzneală firească şi plină de 
umor, pe care Claudia o găsea încîntâtoare. După spectacol, Cross făcuse 
prezentările. 

Loretta Lang era la fel de fermecătoare în viaţa de toate zilele ca şi pe 
scenă. Însă Claudia observase că Cross nu numai că nu-i împărtășea entuzias- 
mul, dar vioiciunea Lorettei chiar părea să-l agaseze. 

La următoarea vizită, Claudia îl luase cu ea pe Melo Stuart pentru o noapte 
la Vegas, ca să asiste la spectacolul de cabaret. Melo venise doar ca să-i facă. 
pe plac Claudiei şi nu se aştepta la mare lucru. Urmărise cu admiraţie specta- 
colul, apoi îi spusese Claudiei: 

— Fata e un real talent. Nu numai că dansează şi cîntă, dar are un umor natu- 
ral. O femeie cu un astfel de har e o adevărată comoară. 

Cînd se dusese în culise ca s-o cunoască pe Loretta, Melo îşi luase un aer 
profesional şi spusese: 

— Loretta, te-am plăcut la nebunie. La nebunie, înţelegi? Poţi veni 
săptămîna viitoare la Los Angeles? Am să aranjez să dai o probă, ca s-o prezint. 
unui amic de-al meu care lucrează la un studio. Dar mai întîi va trebui să închei 
contract cu agenţia mea. Ştii bine că e nevoie să trudesc din greu înainte de a 
ajunge să cîştig bani. Aceasta-i meseria, dar ţine minte cà te iubesc. 

Loretta îi sărise de gît lui Melo. Claudia remarcase că gestul ei nu fusese 
un simulacru de recunoştinţă realizat cu mare artă. Fixaseră o dată, apoi toți 
trei luaseră cina împreună, ca să sărbătorească evenimentul; a doua zi de 
dimineaţă Melo urma să ia primul avion spre Los Angeles. 


În timpul mesei, Loretta le mărturisise că avea deja un contract ferm cu o 
agenţie specializată în programe pentru cluburi de noapte. Contractul era vala- 
bil pe trei ani. Melo o asigurase că totul se va rezolva. 

Dar lucrurile nu se rezolvaseră. Agenţia de impresariat a Lorettei insistase 
să-şi păstreze drepturile asupra ei încă trei ani. Disperată, Loretta o uimise pe 
Claudia, adresîndu-i rugămintea de a apela la fratele ei, Cross. 

— Ce dracu” poate face Cross? se mirase Claudia. 

— Are o mare autoritate în oraş, îi explicase Loretta. El poate ajunge la un 
compromis satisfăcător. Te rog. 

Cînd Claudia se dusese în apartamentul lui Cross de pe terasa hotelului, ca 
să-i prezinte problema, fratele ei o privise dezgustat. Apoi clătinase din cap. 

— Ce mare lucru? exclamase Claudia. Tu pune o vorbă bună, e tot ce-ţi cer. 

— Eşti o naivă, răspunsese Cross. Am văzut zeci de tipe ca ea. Se folosesc 
de oameni ca tine pînă ajung mari, după care le dau cu piciorul. 

— Şi ce-i cu asta? replicase Claudia. Fata are talent. I s-a ivit o şansă care 
i-ar putea schimba tot cursul vieţii. 

Cross clătinase din cap a două oară. 

— Nu-mi cere să fac asta, o rugase el. 

— De ce nu? se mirase Claudia. 

Era obişnuită să intervină pe lîngă unele persoane în favoarea altora, era o 
practică frecventă în lumea filmului. 

— Pentru că, o dată ce mă implic, trebuie să şi reuşesc, răspunsese Cross. 

— Dar eu nu-ţi cer să reuşeşti, ci doar să faci tot ce depinde de tine, se 
încăpâţinase Claudia. Cel puţin, să-i pot spune Lorettei că ne-am străduit. 

Cross rîsese. 

— Zău că eşti naivă, spusese el. Bine, anunţ-o pe Loretta şi pe impresarul ei 
să vină mîine la mine. Fix la ora zece dimineaţă. Ai face bine să fii şi tu de faţă. 

La întîlnirea de a doua zi, Claudia făcuse cunoştinţă cu impresarul Lorettei. 
"Acesta se numea Tolly Nevans şi era îmbrăcat în stilul neconformist al oraşului 
Vegas, adaptat la caracterul oficial al întrevederii. Adică în pulover albastru, 
cămaşă albă fară guler şi pantaloni albaştri de doc. 

— Îmi face plăcere să te revàd, Cross, începuse Tolly Nevans. 

— Ne-am cunoscut cumva? se mirase Cross. 

Niciodată nu se ocupa personal de detaliile spectacolului de cabaret. 

— Cu multă vreme în urmă, răspunsese mieros Nevans. Cu ocazia debutu- 
lui Loretttei la Xanadu. 

Claudia remarcase deosebirea dintre impresarii din Los Angeles, care 
se ocupau de vedetele ecranului, şi Tolly Nevans care administra lumea mult 
mai mică a spectacolelor din cluburile de noapte. Nevans era mai neliniștit şi 


mai puţin impunător ca înfăţişare. Nu avea deplina siguranţă de sine a lui 
Melo Stuart. 

Loretta îl ciupise pe Cross de obraz, fără să-i adreseze vreun cuvînt. De 
fapt, nu păstrase nici urmă din vioiciunea ei obişnuită. Se aşezase lîngă 
Claudia, care îi simţise crisparea. | 

Cross era îmbrăcat în costum de golf, pantaloni albi, un tricou alb şi pantofi. 
de sport de aceeași culoare. Pe cap purta o şapcă albastră de base-ball. Oferise. 
celor de faţă băuturi, dar toţi refuzaseră. Apoi spusese liniştit: 

— Şi acum, să rezolvăm problema. Loretta? | 

Vocea ei tremura. | 

— Tolly vrea să-şi păstreze cota de profituri din tot ce cîştig, eu. Aici se 
include orice colaborare cinematografică. Bineînţeles că agenţia din Los. 
Angeles doreşte profitul integral din orice contract pe care mi-l obţine. Nu pot 
plăti două cote. În plus, Tolly vrea să aibă putere de decizie în tot ce fac. Celor | 
din Los Angeles nu le convine, şi nici mie. 

Nevans ridicase din umeri. | 

— Avem un contract. Noi nu cerem decît ca Loretta să-l respecte. 

— Dar, în aceste condiţii, impresarul meu de film refuză să semneze con- | 
tractul. 

— Mie problema mi se pare simplă, intervenise Cross. Loretta, trebuie să 
dai bani în schimbul rezilierii contractului. 

— Loretta e o mare artistă, zisese Nevans. Ne aduce o groază de bani. 
Întotdeauna i-am făcut reclamă, întotdeauna am crezut în talentul ei. Am 
investit sume uriaşe. Nu putem renunţa la ea numai pentru că îşi rascumpară 
contractul. 

— Atunci, plăteşte-l ca să te lase în pace, Loretta, reluă Cross. 

— Nu pot plăti două cote de profit, spusese aproape plîngînd Loretta. E mult 
prea mult. 

Claudia încercase să-şi stăpînească zimbetul. Nu şi Cross. Nevans avea un 
aer ofensat. 

În cele din urmă, Cross spusese: 

— Claudia, du-te să-ţi iei echipamentul pentru golf. Vreau să jucăm împre- 
ună la nouă gâuri. Ne întîlnim la parter, lingă ghişeul casieriei, de îndată ce ter- 
min aici. 

Claudia se mirase că Cross venise în ţinută atît de neoficială la întîlnire. Ca 
şi cum n-ar fi luat-o în serios. Se simţise ofensată şi ştia că la fel se simţea şi 
Loretta. Însă Tolly era liniştit. Omul nu-i propusese nici un compromis. 

Aşadar, Claudia i se adresase lui Cross: 

— Rămiîn aici, vreau să-l văd pe Solomon la treabă. 


Cross nu se putea supăra niciodata pe sora lui. Rîsese, iar ea îi răspunsese 
printr-un zîmbet. Apoi Cross se întorsese câtre Nevans: 

— Vad câ nu vrei să cedezi. Şi cred că ai dreptate. Ce-ai zice de o cotă din 
cîştigul ei în cinematografie timp de un an? Dar trebuie să renunţi la orice 
drept asupra ei, altfel nu batem palma. 

— Eu nu-i dau banii! izbucnise Loretta furioasă. 

— Nu asta vreau eu, răspunsese Nevans. Cît priveşte cota, de acord, dar ce 
facem în situaţia în care noi îi putem oferi un contract bânos, iar ea e prinsă cu 
filmarile? Pierdem bani. 

Cross oftase şi spusese aproape cu tristeţe: 

— Tolly, îţi cer să reziliezi contractul cu fata asta. E o rugăminte. Hotelul 
nostru face multe afaceri cu tine. Fă-mi şi tu acest serviciu. 

Pentru prima oară Nevans păruse alarmat. Răspunsese pe un ton aproape 
rugător: 

— Aş vrea din tot sufletul să-ţi fac acest serviciu, Cross, însă trebuie să mă 
consult cu asociaţii mei de la agenţie. Tăcuse o clipă. S-ar putea să aranjez 
rezilierea contra unei sume de bani. 

— Nu, se împotrivise Cross. Eu îţi cer o favoare. Nu o răscumpărare. Şi 
vreau sâ-mi dai răspunsul pe loc, ca så pot pleca şi ca să-mi tihnească partida 
de golf. Facuse o pauză. Răspunde prin da sau nu. 

Claudia rămăsese şocată de bruscheţea lui. Din cîte îşi dădea ea seama, 
Cross nu-şi ameninţase interlocutorul şi nici nu încercase să-l intimideze. De 
fapt, avea mai curînd aerul că voia să renunţe la tratative, ca şi cum şi-ar fi 
pierdut orice interes. Totuşi, Claudia observase cà Nevans era tulburat. 

Raspunsul impresarului o surprinsese. 

— Dar e nedrept, spusese el. 

Îi aruncase Lorettei o privire încărcată de reproș, iar ea îşi plecase ochii. 

Cross îşi trăsese şapca de base-ball şmechereşte pe o ureche. 

— E o simplă rugăminte, repetase el. Poţi oricînd s-o refuzi. Tu hotărâşti. 

— Nu, nu, replicase Evans. Nu mi-am închipuit că pui aşa de mult la inimă 
problema aceasta şi că sînteţi atît de buni prieteni. 

Claudia remarcase uluitoarea schimbare de atitudine a fratelui ei. Cross se 
aplecase şi-l îmbrăţişase afectuos pe Tolly Nevans. Chipul i se luminase de un 
zîmbet. „E frumos nemernicul!“ se gîndise ea. Apoi Cross spusese pe un ton 
plin de recunoştinţă: 

— N-am să uit gestul tâu, Tolly. Uite, ai mînă liberă să aduci aici la Xanadu 
orice nou talent pe care vrei să-l introduci în spectacol între primele trei nume 
de pe afiş. Ba chiar am să-ţi aranjez o noapte specială la cabaret cu fetele propuse 


de tine, urmînd ca în aceeaşi seară tu şi asociaţii tăi să luaţi masa cu mine la 
hotel. Sună-mă oricînd doreşti şi anunţă-mă cînd vii. Pe firul direct. Bine? 

Claudia înţelesese două lucruri. Cross îşi demonstrase puterea cu bună 
ştiinţă. Pe de altă parte, fratele ei avusese grijă să-l răsplătească într-o oarecare 
măsură pe Nevans, dar numai după ce-l îngenunchease, nu înainte. Tolly. 
Nevans urma să se bucure de o noapte specială, să trăiască o seară în umbra 
puterii. 
Mai mult decît atît, Claudia îşi dăduse seama că Cross îşi dezvâluise pute- 
rea în semn-de afecţiune faţă de ea, afecţiune care avea o forţă concretă. Şi-i 
mai văzuse trăsăturile armonioase, frumuseţea pe care i-o invidia din copilărie, 
buzele senzuale, nasul perfect şi ochii migdalaţi, toate împietrite la fel ca mar- 
mura vechilor statui. 


Claudia părăsi Pacific Ocean Highway şi se îndreptă spre poarta Coloniei. 
Malibu. Îi placea nespus Colonia, casele ridicate chiar pe plajă, oceanul 
scînteind în dreptul lor; departe, în larg, văzu din nou, reflectîndu-se în apă, 
imaginea munţilor din spate. Parcà maşina în faţa vilei în care locuia Athena. 


Boz Skannet stătea lungit pe plaja publică aflata la sud de gardul Coloniei. 
Malibu. Gardul împletit din sîrmă ghimpată se întindea de-a curmezișul plajei, 
înaintînd zece paşi în apă. Dar el reprezenta doar o barieră simbolică. Dacă te 
duceai destul de departe în larg, îl puteai ocoli înot. 

Boz chibzuia asupra următorului atac asupra Athenei. Pentru ziua aceea 
plănuise o incursiune de proba, aşa că venise cu maşina pînă la plaja publică, 
îmbrăcat în tricou şi şort peste costumul de baie. În sacul de plajă, de fapt un 
sac de tenis, avea o sticluţa de acid, înfăşurată în prosoape. : 

Din locul unde se găsea pe plajă putea privi prin împletitura de sîrmă ghim- 
pată câtre casa Athenei. Îi vedea pe cei doi paznici de pe plajă. Amîndoi erau 
înarmaţi. Dacă spatele casei era asigurat, cu siguranţă că şi faţada era bine 
păzită. Nu-l deranja să-i lovească pe paznici, dar nu voia să apară ca un nebun 
care pocneşte în dreapta şi în stînga. Asta ar fi prejudiciat ideea de distrugere. 
binemeritată a Athenei. 

Boz Skannet îşi scoase şortul şi tricoul şi se întinse pe cearşaf, privind pe. 
deasupra fiîşiei de nisip spre întinderea albastră a Pacificului. Fierbinţeala. 
soarelui îi îngreuna pleoapele. Se gîndi la Athena. | 

La colegiu audiase un profesor care ţinuse o prelegere despre eseurile lui 
Emerson, dînd următorul citat: „Frumuseţea se justifică prin ea însăşi“. De. 
Emerson să fi fost vorba? De Frumuseţe? Dar el se gîndise la Athena. 


Rareori întîlneai o fiinţă omenească atît de frumoasă la înfăţişare şi înzes- 
trată cu atîtea haruri. Aşa câ se gîndise la Thena. În copilărie toată lumea îi 
spunea Thena. 

În tinereţe o iubise atît de mult, încît se legânase în iluzia fericită câ şi ea 
îl iubea. Nu-i venea să creadă că viaţa putea fi aşa frumoasă. Apoi, puţin cîte 
puţin, totul începuse să se destrame. 

Cum îndrăznea să fie atît de perfectă? Cum îndrăznea să pretindă atita 
iubire? Cum îndrăznea să se facă iubită de atiţia oameni? Nu ştia cît de riscant 
putea fi? 

Boz continuă să-şi pună întrebări. Oare de ce iubirea lui se transformase în 
ură? De fapt, explicaţia era simplă. Fiindcă ştia cå Athena nu putea fi a lui pînă 
la sfîrşitul vieţii, că într-o zi era sortit s-o piardă. 

Ca într-o zi ea se va culca cu alţi bărbaţi şi va dispărea din Paradisul lui. 
Ca nu se va mai gîndi niciodată la el. 

Deodată nu mai simţi pe obraz căldura soarelui şi deschise ochii. Deasupra 
lui stătea aplecat un bărbat foarte solid şi bine îmbrăcat, care ţinea în mînă un 
şezlong pliat. Boz îl recunoscu. Era Jim Losey, detectivul care-l anchetase 
după ce aruncase cu apă în obrazul Thenei. 

Boz: miji ochii către el. 

— Ce coincidenţă, amîndoi frecventăm aceeaşi plajă. Ce dracu” vrei? 

Losey îşi desfàcu şezlongul şi se lungi pe el. 

— Fosta mea soţie mi-a făcut cadou şezlongul. Anchetam şi arestam atiţia 
amatori de surfing, încît mi-a spus că, cel puţin, puteam s-o fac dintr-o poziţie 
confortabilă. Privi în jos câtre Boz Skannet aproape cu bunăvoință. Nu voiam 
decît să-ţi pun cîteva întrebări. Prima, ce cauţi atît de aproape de casa 
domnişoarei Aquitane? Ai încălcat dispoziţiile judecatorului. 

— Sînt pe o plajă publică, între mine şi casa ei există un gard, şi sînt în cos- 
tum de baie. Am aerul că o hărţuiesc? întrebă Boz. 

Losey zimbi înţelegător. 

— Uite ce e, spuse el. Dacă aş fi căsătorit cu tipa asta, nici eu n-aş putea sta 
departe de ea. Ce-ar fi sâ-mi arăţi şi mie ce ai în sacul de plajă? 

Boz îşi puse sacul sub cap. 

— Nu, răspunse el. Decît dacă ai mandat. 

Losey îi adresă un surîs amical. 

— Nu mă obliga să te arestez, spuse el. Sau să te bat măr, ca să-ţi iau sacul. 

Argumentul îl stîmi pe Boz. Se ridică în picioare şi întinse sacul în direcţia 
lui Losey, însă ţinîndu-l departe de acesta. 

— Încearcă numai så mi-l iei, îl provocà el. Jim Losey era surprins. Din 
cîte îşi amintea, nu întîlnise pe nimeni mai dur decit el. În oricare altă 


situaţie şi-ar fi scos bastonul sau arma şi l-ar fi snopit în bătaie pe cel din. 
faţa lui. Poate nisipul de sub tălpi sau poate totala lipsă de teamă a lui 
Skannet îi dădea o stare de nesiguranţă. Boz îi zimbea. Va trebui să mă 
împuşti, spuse el. Sînt mai puternic decit tine. Şi la fel de înalt. Iar ca să mă 
împuşti, nu ai nici un motiv valabil. 
Losey îi admiră perspicacitatea. Într-o confruntare corp la corp, scorul ar fi. 
fost îndoielnic. Şi nu avea nici un motiv să scoată arma. | 
— Aşa este, spuse el. Îşi strînse şezlongul şi se îndepărtă cîţiva paşi. Apoi. 
se întoarse spre Boz şi adăuga pe un ton admirativ: Zâu că eşti un tip dur. Ai 
cîştigat. Dar să nu-mi dai cumva un motiv valabil. Vezi bine câ n-am măsurat 
distanța dintre tine şi casă, se prea poate să fi depăşit puţin limita impusă de. 
judecător... 
Boz rise. 
— Nu te teme, n-am să-ţi dau motive. | 
Îl urmări pe Jim Losey pornind pe plajă, spre maşină, apoi demarînd. Boz. 
îşi puse cearşaful în sacul de plajă şi se înapoie la maşină. Puse sacul în port-. 
bagaj, scoase cheia maşinii de pe inel şi o ascunse sub scaunul din faţă. Apoi. 
se întoarse pe plajă, cu gînd să ocolească gardul înot. i 


Capitolul 5 


Athena Aquitane îşi cîştigase renumele de celebritate în modul tradiţional, 
apreciat arareori de public. Se pregătise ani îndelungaţi: luase lecţii de actorie, 
de dans şi mişcare, de dictie, citise un mare număr de creaţii teatrale, făcuse tot 
ce era necesar pentru arta actoriei. 

La aceasta se adăuga, desigur, procedura de rutină. Luase la rînd toţi impre- 
sarii, directorii de distribuţie, producătorii şi regizorii mai puţin libertini, 
înfruntase avansurile sexuale vulgare şi fără perdea ale directorilor de studiouri 
şi ale altor granguri din cinematografie. 

În primul an îşi cîştigase existenţa realizind reclame şi pozînd ca model, 
apoi fusese gazda, sumar îmbrăcată, a unor saloane automobilistice, dar numai 
în primul an. După aceea talentul ei actoricesc începuse să se pună în valoare. 
Avusese amanți care o copleşiseră cu bani şi bijuterii. Unii chiar o ceruseră în 
căsătorie. Legăturile fuseseră de scurtă durată şi, la sfîrşit, se transformaseră în 
relaţii amicale. 

Nici una dintre aceste experienţe nu fusese dureroasă sau umilitoare, nici 
chiar atunci cînd cumpărătorul unui Rolls Royce îşi închipuise că fata îi era 
oferită o dată cu limuzina. Ea îl pusese la punct, spunînd în glumă că avea 
acelaşi preţ ca şi maşina. Îi plăceau bărbaţii, îi plăcea să facă sex, dar numai 
din plăcere şi ca recompensă pentru un efort mai serios. Bărbaţii nu reprezen- 
tau o latură importantă a vieţii ei. 

Viaţa Athenei era actoria. Secretul vieţii ei particulare era grav. La fel şi 
primejdiile lumii înconjurătoare. Dar înainte de orice, venea actoria. Nu micile 
roluri de film cu care îşi acoperea cheltuielile curente, ci roluri de excepţie din 
celebre piese montate de colectivele teatrelor locale, apoi piesele de la Mark 
Taper Forum, care, în cele din urmă, o propulsaseră spre marile roluri de film. 


Adevărata ei viaţă erau rolurile pe care le interpreta, se simţea mai vie atun- 
ci cînd dădea viaţă personajelor pe care le întruchipa şi pe care le purta în ea 
în timp ce-şi ducea existenţa zilnica. Legăturile ei amoroase erau simple dis- 
tracţii, la fel ca jocul de golf şi tenis sau masa cu prietenii, adică lipsite de 
substanţă. 

Viaţa ei adevărată se desfăşura numai în teatrul ca o catedrală: cînd îşi aplica, 
machiajul, cînd adăuga o pată de culoare costumului, cînd chipul i se contor-. 
siona de sentimentele cuprinse în replicile piesei derulate în memorie; atunci, 
privind spre întunericul de nepătruns în care se afla publicul — Dumnezeu care, 
în sfîrşit, îşi arăta chipul — îşi juca destinul. Plîngea, se îndrăgostea, tipa de dis- 
perare, cerea iertare pentru păcatele-i ascunse şi, uneori, trâia răsplata de a-si 
găsi fericirea. | 

Era însetată de faimă şi succes, ca să-şi poată şterge din minte trecutul, să. 
îngroape amintirea lui Boz Skannet, a copilului pe care-l aduseseră pe lume 
împreună, a modului în care fusese trădată de propria-i frumuseţe; darul de. 
naştere al unei zîne perfide. | 

Ca orice artist, dorea ca lumea să o iubească. Se ştia frumoasă — cum altfel, 
cînd în universul ei i se repeta întotdeauna acest lucru? — dar se ştia şi inteligentă. 
Astfel, din prima clipă fusese sigură pe ea. La început nu-i venise să creadă că. 
avea calităţile necesare unui geniu autentic: o enormă energie şi putere de concen- i 
trare. La care se adăuga dorinţa de a învâţa. 

Actoria şi muzica erau adevăratele iubiri ale Athenei şi, ca să se se poată, 
concentra asupra lor, îşi folosise energia pentru a deveni expertă în toate cele- 
lalte domenii. Învăţase să repare o maşină, să gătească excelent, era o sportivă. 
remarcabilă. Studiase cum se face dragoste, atît în literatură, cît şi în viaţa de. 
toate zilele, ştiind cît era de important pentru profesia pe care şi-o alesese. | 

Avea şi un defect. Nu suporta så provoace durere semenilor ei şi, cum în. 
viaţă aşa ceva era inevitabil, rămînea o femeie nefericită. Cu toate acestea; 
luase decizii necruțătoare, care îi înlesniseră ascensiunea în societate. Îşi folo-. 
sise puterea de megastar, uneori era de o răceală la fel de desâvirşită ca şi fru- 
museţea ei. Oameni influenţi o implorau să joace în filmele lor, bărbaţii o. 
rugau în genunchi să-i primească în patul ei. Athena influenţa, chiar impunea, 
alegerea regizorilor şi a partenerilor de film. Îşi permitea să comită mici greşeli | 
fara să fie pedepsită, să încalce tradiţia, să sfideze aproape toate normele 
moralei, şi cine ar fi putut ghici care era adevărata Athena? Misterul ei rămînea. 
de nepâtruns; ca în cazul oricărui megastar, existau două făpturi gemene, viaţa. 
ei reală nu putea fi separată de cele trăite pe ecran. 

Cu toate acestea, lumea o iubea, dar ei nu-i era de ajuns. Îşi cunoştea. 
urîțenia interioară. Exista o singură persoană care nu o iubea şi care o facea să 


sufere. Pe orice actriţă o cuprinde disperarea dacă are o sută de cronici favora- 
bile şi numai una care o critică. 

După primii cinci ani în Los Angeles, Athena obţinu primul rol titular într-un 
film şi făcu cea mai importantă cucerire. 

Ca toţi actorii de categoria întîi, Steven Stallings avea drept de veto asupra 
oricărei actriţe distribuite în rolul principal din filmele în care juca el. O vazuse 
pe Athena într-o piesă la Mark Taper Forum şi-i recunoscuse talentul. Dar şi 
mai mult îl impresionase frumuseţea ei, astfel că o alesese să joace alături de 
el în viitorul film. 

Athena fusese cum nu se poate mai surprinsă şi mai măgulită. Ştia că aceasta 
era marea ei şansă şi, la început, nu-şi dăduse seama de ce fusese aleasă. 
Impresarul ei, Melo Stuart, o lămurise. 

Se găseau amîndoi în biroul lui Melo, o încăpere superb decorată cu tot 
felul de nimicuri orientale, carpete cu fir de aur şi mobilă grea şi confortabilă, 
totul scăldat în lumină artificială, întrucît draperiile fuseseră trase, împiedicînd 
lumina zilei să pătrundă înăuntru. Melo prefera să bea un ceai englezesc în 
birou decît să ia prînzul în oraş, aşa că se servea cu mici sandvişuri, pe care le 
vîra în gură în timp ce vorbea. Nu lua prînzul în oraş decît cu clienţii cu 
adevărat celebri. 

— Meriţi această şansă, îi spusese el Athenei. Eşti o mare actriţă. Dar n-ai 
venit în acest oraş decît de cîțiva ani şi, cu toată inteligenţa ta, eşti cam neştiu- 
toare. Aşa că să nu te simţi jignită de ceea ce am să-ţi spun... iată ce s-a 
întîmplat. Tăcu un moment. Nu-mi stă în fire să explic astfel de lucruri, de obi- 
cei nu-i necesar. 

— Dar eu sînt cam neştiutoare, îl întrerupsese, zîmbind, Athena. 

— Nu chiar neştiutoare, o corectase Melo. Dar arta ta te preocupă în aseme- 
nea măsură, încît uneori pari să nu-ţi dai seama de complexităţile sociale ale 
industriei filmului. 

Athena era amuzată. 

— Atunci spune-mi de ce am obţinut rolul. 

— Mi-a telefonat impresarul lui Stallings. Mi-a spus cà Steve te-a văzut în 
piesa de la Taper şi a fost impresionat la culme de interpretarea ta. Te vrea cu 
orice preţ ca parteneră. După aceea m-a sunat producătorul, ca să negociem, şi 
am încheiat tîrgul. Salariu net două sute de mii, fără procentaje, acestea vor 
veni mai tîrziu în cariera ta. În plus, nu ai voie să joci în alt film. Pentru tine e 
foarte avantajos. 

— Mulţumesc, spusese Athena. 


— De fapt, n-ar trebui să-ţi vorbesc despre toate acestea, continuase Melo. 
Dar Steven are obiceiul să se îndrăgostească lulea de partenerele lui de film. E 
sincer, dar e un curtezan foarte înflăcărat. 

— Nu mai e nevoie să continui, Melo, îl întrerupsese Athena. 

— Eu simt că trebuie, insistase Melo. 

O privise cu admiraţie şi afecţiune. La început, el însuşi, de regulă atît d 
detaşat, se îndrâgostise de Athena, dar cum ea nu încercase niciodată să-l se- 
ducă, pricepuse aluzia şi nu-şi dezvăluise sentimentele. La urma urmei, Athena 
era o proprietate valoroasă, care pe viitor avea să-i aducă milioane. 

— Vrei să spui că trebuie să mă culc cu el cu prima ocazie cînd râmînem 
singuri? întrebase cu răceală Athena. Talentul meu nu-i de ajuns? 

— Bineînţeles cà nu, răspunsese Melo. Şi bineînţeles ca da. Orice s-ar 
întîmpla, o mare actriţă rămîne o mare actriţă. Dar ştii cum poţi deveni o mari 
vedetă de cinema? Uneori ai nevoie să obţii rolul cel mare exact la momentul 
oportun. Iar pentru tine acesta este rolul cel mare. Nu-ţi poţi permite să-l ratezi. 
Care-i nenorocirea dacă te îndrăgosteşti de Steven Stallings? O sută de milioan E 
de femei din întreaga lume îl iubesc, de ce nu şi tu? Ar trebui să te simţi flatata. 

— Mā simt flatatà, răspunsese cu răceală Athena. Dar, dacă îl detest, atunci 
ce se întîmpla? | 

Melo îşi virîse în gură alt sandviş. l 

— De ce så-l urâşti? E un om tare drăguţ, îţi jur. Flirtează cu el cel puțin pînă 
cînd filmarile înaintează suficient de mult ca să nu te poată scoate a 
distributie. j 

— Dar dacă voi fi atît de bună, încît nu vor vrea să mă scoată? intreba 
Athena. 

Melo oftase. 

— Sincer să fiu, Steven nu va aştepta atît de mult. Dacă nu te indragostesti 
de el în trei zile, s-a terminat cu filmul. i 

— Asta se numeşte hărţuire sexuală, exclamase, rîzînd, Athena. 

— În cinematografie nu există hărțuire sexuală, replicase Melo. Îţi vinzi. 
trupul într-un fel sau altul prin simplul fapt că eşti în branşă. | 

-- Ma refeream la chestia cu îndrâgostitul, precizase Athena. Nu-i de ajunsi 
să mă culc cu Steven? 

— Steven se poate culca cu cine pofteşte, spusese Melo. E îndrăgostit de 
tine, aşa că pretinde în schimb tot dragoste. Pînă la terminarea filmărilor. 
Oftase. Atunci vă veţi vindeca amîndoi de dragoste, fiindcă veţi fi prea ocupați. 
cu munca. Tàcuse o clipă. Nu va fi o ofensa la adresa demnităţii tale, adàugase 
el. O celebritate ca Steven îşi manifestă interesul. Destinatara, adică tu, 
răspunde sau manifestă lipsă de interes faţă de interesul lui. În prima zi Steven. 


îţi va trimite flori. A doua zi, după repetiţie, te va invita la masă, ca să studiaţi 
scenariul. Nu va fi nimic forţat. Bineînţeles, afară de faptul că, dacă nu te duci, 
pierzi rolul. Dacă mă plăteşti bine, mă pot duce în locul tău. 

— Melo, nu crezi că sînt destul de bună ca să reuşesc şi fără să-mi vînd 
trupul? întrebase Athena cu prefăcut reproş. 

— Sigur că eşti, răspunsese Melo. Eşti tînără, ai numai douăzeci şi cinci de 
ani. Mai poţi aştepta doi-trei ani, poate chiar patru sau cinci. Am încredere 
deplină în talentul tău. Dar acordă-i o şansă. Toată lumea îl iubeşte pe Steven. 


Totul decursese exact cum prevăzuse Melo Stuart. În prima zi Athena 
primise flori. A doua zi repetaseră împreună cu întreaga echipă. Era o come- 
die dramatică în care rîsul sfirşea în lacrimi, unul dintre lucrurile cel mai difi- 
cil de realizat. Athena era impresionată de arta actoricească a lui Steven. Îşi 
citea rolul monoton, fără a încerca să impresioneze, şi totuşi cuvintele erau vii, 
iar dintre variantele de intonaţie o alegea invariabil pe cea mai autentică. 
Jucaseră scena în douăsprezece feluri diferite, dîndu-şi replica unul altuia, 
luîndu-se unul după celălalt, ca nişte dansatori. La sfîrşit, el murmurase: 
„Bine, bine“ şi-i zîmbise cu admiraţie şi respect pur profesional. 

La capătul zilei, Steven făcuse, în sfîrşit, apel la farmecul personal. 

— Cred că va fi un film mare, datorită ţie, declarase el. Ce-ai zice să ne 
întîlnim diseară şi să repetam scenariul aşa cum trebuie? Tăcuse un moment, 
apoi adăugase cu un zîmbet copilăros şi înduioşător: Zău că facem un cuplu bun! 

— Mulţumesc, spusese Athena. Cînd şi unde? 

Pe chipul lui Steven se aşternuse imediat o expresie de prefăcută spaimă. 

— Oh, nu! răspunsese el. Alege tu. 

În acel moment Athena hotărise să-şi accepte rolul şi să-l joace ca o 
adevărată profesionistă. El era superstarul. Ea era nouă în meserie. Dar toate 
opţiunile îi aparţineau lui Steve, iar Athena era datoare să aleagă ceea ce dorea 
el. Îi veniseră în minte vorbele lui Melo: „Aştepţi doi-trei ani, poate chiar patru 
sau cinci.“ Ea nu-şi permitea să aştepte. 

— Te-ar deranja să vii la mine acasă? întrebase Athena. Voi pregăti o cină 
simplă, ca să putem lucra în timp ce mîncăm. Făcuse o scurtă pauză, apoi 
adăugase: La şapte? 


Întrucît era o perfecţionistă, Athena se pregătise pentru seducţia reciprocă 
atit fizic cît şi mental. Cina trebuia să fie uşoară, ca să nu le afecteze nici 
munca, nici relaţia sexuală. Deşi rareori se atingea de alcool, cumpărase o 
sticlă de vin alb. Masa trebuia să-i pună în valoare talentele culinare, dar o 
putea prepara în timp ce lucrau. 


Hainele. Înţelegea că seducţia trebuia să pară spontană, cîtuşi de puţin pre- 
meditată. Dar ţinuta ei nu trebuia nici să-l ţină la distanţă. În calitate de actor, 
Steven va încerca să interpreteze fiecare indiciu. i 

Athena îşi pusese o pereche de blugi decolorați, mulați pe şolduri, a căror 
albastru-spălăcit îi dădea un aspect vesel şi ademenitor. Fără centură. Pentru. 
partea de sus, o bluză albă de mătase, cu volane, care, deşi nu avea decolteu, 
lăsa să i se vadă sînii albi ca laptele prin transparenţa materialului. Îşi pusese 
în urechi mici clipsuri rotunde, de culoare verde ca şi ochii ei. Dar ţinuta. 
rămînea puţin cam severă, cam distantă. Làsa loc de îndoială. Atunci îi venise | 
o idee genială. Îşi facuse pedichiura cu ojă roşie şi-l întîmpinase pe Steve în 
picioarele goale. 

Steven Stallings venise cu o sticlă de vin roşu, nu de cea mai bună calitate, 
dar foarte gustos. Şi el se îmbrăcase ca pentru lucru. Pantaloni cafenii de cati- 
fea reiată, labărţaţi la genunchi, cămaşă albastră de doc, pantofi albi de sport, | 
Părul negru ca tăciunele era pieptănat neglijent. Sub braţ ţinea scenariul, din. 
care atimau fişii de hirtie galbenă cu adnotări. Singurul lucru care-l trăda era. 
o vagă undă de colonie. 

Mîncaseră fără pretenţii, la masa din bucătărie. El o lăudase pentru. 
mîncare, după cum merita. În timp ce mîncau, frunzăriseră scenariul, com- 
parînd însemnările, schimbînd ici-colo dialogul, pentru a-l face mai natural. | 

După masă trecuseră în salon şi jucaseră unele scene pe care le socoteau. 
mai dificile. În tot acest timp fiecare rămăsese foarte conştient de prezenţa | 
celuilalt, fapt care le afectase lucrul. 

Athena observase că Steven Stallings îşi juca rolul la perfecţie. Se compor- 
ta profesional, plin de respect. Doar ochii lui trădau o admiraţie sinceră pentru, 
frumuseţea ei, pentru talentul ei actoricesc şi pentru felul cum stăpînea mate- 
rialul. În cele din urmă, o întrebase dacă se simțea prea obosită ca să joacă 
principala scenă de dragoste trecută în scenariu. | 

Între timp cina fusese digerată confortabil. Între timp deveniseră buni pri- 
eteni, ca şi personajele din film. Jucaseră scena de dragoste. Steven o sărutase.. 
uşor pe buze, fără să-i atingă trupul. După primul sărut cast, o privise în ochi. 
adînc şi sincer, apoi, cu glasul răguşit de o emoție perfect jucată, spusese: 

— Am vrut să fac asta de prima oară cînd te-am văzut. 

Athena îi susţinuse privirea. Apoi îşi plecase ochii, îi trăsese încet capul spre. 
ea şi-l sărutase nevinovat pe buze. Semnalul necesar. Pe amîndoi îi surprinsese. 
patima reală cu care reacţionase el. Ceea ce dovedea că ea avea mai mult talent. 
actoricesc, gîndise Athena. Dar el era expert. În timp ce o dezbrăca, mîinile î îi 
lunecau pe pielea ei, degetele o pâtrundeau, limba îi atingea interiorul coapsei,. 
iar trupul ei răspundea. Nu era chiar atît de îngrozitor, se gîndise Athena, în. 


timp ce se îndreptau spre dormitor. lar Steven era de o frumuseţe şocantă, 
trăsăturile lui clasice, marcate de pasiune, aveau o intensitate care nu putea fi 
redată de peliculă, în film expresia lui ar fi degenerat în desfrîu. Cînd interpre- 
ta o astfel de scenă pe ecran, actul dragostei părea mult mai spiritualizat. 

Între timp, Athena intrase în rolul femeii cuprinse de o irezistibilă patimă 
a cămii. Se sincronizau perfect şi într-o secundă explozivă atinseseră simultan 
momentul culminant. Lungiţi pe pat, epuizați, amindoi se întrebaseră cum ar 
fi arătat scena pe ecran, dar îşi spuseseră că nu ar fi fost destul de bună pentru 
o filmare. Nu revelase personajul aşa cum ar fi trebuit şi nici nu marcase un 
progres în derularea acţiunii. Îi lipsea emoția şi tandreţea interioară a unei 
iubiri adevărate sau chiar a unei patimi autentice. Trebuia dată o nouă probă. 

Steven Sallings se îndrăgostise, ceea ce i se întîmpla deseori. Deşi, într-un 
tel, fusese vorba de un viol profesional, Athena era mulţumită că lucrurile evolu- 
aseră atît de bine. Scena nu avusese nici un cusur, făcînd abstracţie de liberul 
arbitru. Dar în existenţa oricărei persoane se întimplă adesea ca renunţarea cu 
bună ştiinţă la liberul arbitru să fie necesară supravieţuirii individului. 

Steven era fericit că la turnarea noului său film se putea bucura de toate 
avantajele. Avea o parteneră de lucru talentată. Între ei urma să exista o 
relaţie agreabilă, iar el nu era nevoit să caute altă aventură. Totodată, rareori 
îi fusese dat să întilnească o femeie înzestrată cu harul şi cu frumuseţea 
Athenei, care să fie şi bună la pat. Şi, bineînţeles, nespus de îndrăgostită de 
el, fapt care mai tîrziu putea crea probleme. 

Ceea ce se întîmplase în continuare consolidase prietenia dintre ei. 
Amîndoi săriseră jos din pat, spunînd: 

— Şi-acum, înapoi la treabă! 

Fiecare îşi luase scenariul şi, în pielea goală, exersaseră replicile. 

Totuşi, Athena rămăsese cumva dezamăgită în momentul în care Steven îşi 
pusese chiloţii. Aceştia erau trandafirii şi croiți anume ca să-i scoată în evi- 
denţă fesele frumoase, cele două semilune care trezeau extazul admiratoarelor. 
Altă ciudăţenie era declaraţia, făcută cu mîndrie, că folosise un prezervativ 
fabricat special pentru el de către o companie la care era acţionar. Nici nu-ţi 
dadeai seama că purta aşa ceva. Erau absolut sigure. Steven o întrebase care ar 
fi fost cel mai potrivit nume pentru ele: Excalibur sau regele Arthur. Athena 
căzuse pe gînduri o clipă. 

Apoi întrebase cu prefăcută seriozitate: 

— Poate un nume mai potrivit din punct de vedere politic? 

— Ai dreptate, o aprobase Steven. Fabricarea lor costă atît de mult, încît tre- 
buie să le vindem ambelor sexe. Denumirea articolului pe piaţă va fi 
„Prezervativul Starurilor“. Ce părere ai de aşa un nume? Prezervativul Starurilor. 


Atit filmul, cît şi relaţia lor se dovediseră o mare reuşită. Athena urcase G 
succes prima treaptă spre celebritate şi fiecare film făcut de ea în următori 
cinci ani consolidase acest triumf. 

Legătura lor, ca majoritatea legăturilor dintre celebrităţi, fusese şi ea u 
succes, dar, bineînţeles, de scurtă durată. Steven şi Athena se iubeau graţie sce 
nariului, dar iubirea lor avea umorul şi detaşarea necesară, datorită faimei | 
Steve şi ambiţiei Athenei. Nici unul nu-şi putea permite să fie mai îndrăgosti 
decît celălalt, dar această egalitate a sentimentelor însemnase şi moartea pasi 
unii lor. Mai intervenise şi problema geografică. Legătura se sfîrşise o dată ci 
încheierea filmărilor. Athena plecase să filmeze în India, Steven, în Italii 
Continuaseră să-şi telefoneze, să-şi trimită felicitări şi daruri de Crăciun, iar 4 
data chiar zburaseră cu avionul în Hawaii, unde petrecuseră un week-end d 
vis. Munca împreună la un film amintea de Cavalerii Mesei Rotunde. Aspiraţii 
către celebritate şi avere era un fel de căutare a Sfîntului Graal. Trebuia sà 
urmezi drumul singur. 

Circulase zvonul despre o posibilă căsătorie. Dar acest lucru era © 
neputinţă. Athenei îi facea plăcere legătura, dar întotdeauna văzuse şi latura € 
comică. Deşi ca actriţă profesionistă îşi facuse datoria de a părea mai îndră 
gostiă decît Steven, îi era aproape imposibil să-şi stăpînească risul. Steven er 
atit de sincer şi de perfect în rolul de îndrăgostit sensibil şi pătimaş, că Atheni 
s-ar fi putut la fel de bine duce să vizioneze un film de-al lui. f 

Frumusețea lui fizică putea să placă, dar nu putea fi admirată la nesfîrşii 
Steve îşi doza atit de strict consumul de droguri şi alcool, încît era imposibil să 
condamni. Considera cocaina un medicament dat pe reţetă, iar alcoolul îl face: 
şi mai fermecător. Nici măcar succesul nu reuşise să-l facă încăpăţinat sa 
capricios. 4 

Aşadar, pentru Athena fusese o mare surpriză să-l audă cerînd-o 
căsătorie. Ea îl refuzase cu amabilitate. Ştia cà Steven se culca cu orice femeii 
îi ieşea în cale, în deplasare, la Hollywood şi chiar la clinica de dezintoxicare 
atunci cînd problema consumului cu droguri scăpa de sub control. Nu eri 
genul de barbat pe care să şi-l fi dorit tovarăş de viaţă aproape în permanenţă 

Pe Steven nu-l supârase refuzul ei. Propunerea fusese o slăbiciune d 
moment, datorată unui exces de cocaină. Aproape că răsuflase ușurat. 

În următorii cinci ani, Athena ajunsese una dintre cele mai mari vedete ale 
ecranului, în timp ce steaua lui Steven începuse să apună. Continua să rămîn: 
un idol pentru admiratorii lui, îndeosebi pentru femei, dar se dovedise ghinion 
ist sau lipsit de inteligenţă în alegerea rolurilor. Drogurile şi alcoolul îl facuseri 
mai neglijent cu munca lui. Prin intermediul lui Melo Stuart, Steven o rugase 
pe Athena să-i obţină rolul principal din Messalina. Situaţia se inversase. Ci 
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aprobarea celuilalt partener, Athena îi dàduse rolul. Acceptase dintr-un pervers 
sentiment al recunoştinţei şi pentru că rolul i se potrivea perfect lui Steven, cu 
condiția de a nu fi obligatà sà se culce cu el. 


În ultimii cinci ani Athena avusese legături de scurtà durată. Una dintre ele 
fusese cu un tînăr producător, Kevin Marrion, unicul fiu al lui Eli Marrion. 

Deşi avea virsta ei, Kevin Marion era un veteran în industria filmului. 
Primul său film important fusese realizat la douazeci şi unu de ani şi se 
bucurase de un enorm succes. Faptul îl convinsese cà era genial în acest dome- 
niu. De atunci produsese alte trei filme, care se dovediseră eşecuri, iar în acel 
moment numai tatăl său îi mai acorda credit în cinematografie. 

Kevin Marrion era extrem de atrăgător, de altfel, prima soţie a lui Eli 
Marrion fusese una dintre cele mai mari frumuseți ale ecranului. Din păcate, 
pe peliculă frumuseţea lui părea îngheţată, aşa că nu reuşise la nici o probă de 
filmare. Meseria lui de viitor rămînea aceea de producător. 

Athena şi Kevin se cunoscuseră în momentul în care el o solicitase să apară 
în noul său film. Athena îl ascultase încîntată şi îngrozită la culme. El vorbea 
cu candoarea specifică persoanelor foarte serioase. 

— E cel mai bun scenariu pe care l-am citit vreodată, spusese Kevin. Trebuie 
să-ţi mărturisesc cu toată sinceritatea că am contribuit la rescrierea lui. Athena, 
eşti unica actriţă care merită acest rol. Aş putea distribui pe oricare alta, dar te 
vreau pe tine. 

O privise ţintă, ca s-o convingă de sinceritatea lui. 

Athena fusese fascinată de felul în care el îi povestea scenariul. Eroina, o 
femeie fără adăpost, care trăia în stradă, era răsplătită prin găsirea unui copil 
abandonat într-un tomberon de gunoi, copil care mai tîrziu avea să devină con- 
ducătorul sărăcimii din America. Jumătate din film prezenta femeia împingînd 
căruciorul în care se găsea tot avutul ei. După ce supravieţuia alcoolului, 
drogurilor, foametei, violului, după o încercare a autorităţilor de a-i lua copilul 
găsit, femeia candida ca independentă la funcţia de preşedinte al Statelor Unite. 
Desigur, fără să cîştige alegerile, tocmai în aceasta consta valoarea scenariului. 

Fascinaţia Athenei era, de fapt, oroare. Scenariul îi pretindea să fie o 
cerşetoare amărită, îmbrăcată în zdrenţe, într-un decor decrepit. Din punct de 
vedere vizual, un dezastru. Sentimentalismul scenariului era forţat, nivelul de 
inteligenţă al construcţiei dramatice la limita idioţeniei. O harababură confuză 
şi fără nici o şansă. 

— Dacă joci acest rol, am să mor un om fericit, declarase Kevin. 

„Sînt eu nebună sau tipul e cretin?“ se întrebase Athena. Dar era un extra- 
ordinar producător. Evident sincer şi evident un om capabil să realizeze ceea 


ce-şi punea în gînd. Îi aruncase o privire disperată lui Melo Stuart şi acesta. 
zîmbise încurajator. Dar Athena nu era în stare să scoată un sunet. 

— Minunat! Splendidă idee! exclamase Melo. Clasic. Ascensiune şi cădere 
Suişuri şi coborîşuri. Esenţa pură a dramei. Însa tu ştii, Kevin, cît de import 
e ca, după primul mare succes, Athena să-şi aleagă calea potrivită. Lasâ-n 
scenariul să-l citim şi pe urmă ţi-l înapoiem. 

— Sigur, se învoise Kevin, oferind fiecăruia cîte un exemplar al scenariul 
Sînt convins că o să vă placă. 

Melo o dusese pe Athena într-un mic restaurant thailandez din Melrose 
Comandaseră meniul şi începuseră să răsfoiască paginile scenariului. 

— Mai bine mă omor! izbucnise Athena. Kevin e cumva debil mintal? 

— Încă nu înţelegi cum merg treburile în lumea filmului, îi spusese Meli 
Kevin e inteligent. Pur şi simplu, face un lucru pentru care nu e înzestrat. 
viaţa mea am văzut lucruri şi mai rele. 

— Unde ? Cînd? întrebase Athena. 

— Nu-mi pot aminti la comandă, replicase Melo. Eşti un nume suficient d 
mare ca să refuzi, dar nu într-atât, încît să-ţi faci duşmani în mod inutil. 

— Eli Marrion e prea deştept ca să-şi sprijine fiul în aşa ceva, spuses 
Athena. Nu se poate să nu-şi dea seama că scenariul e o oroare. l 

— Bineînţeles câ-şi dă seama, răspunsese Melo. Ba chiar glumeşte, spunî 
că fiul lui face filme proaste, dar comerciale, iar fiica lui face filme bune, din cal 
nu cîştigă nici un ban. Eli trebuie totuşi să le dea o satisfacţie copiilor sài. N 
nu avem această obligaţie. Refuzăm filmul. Dar există un risc. LoddStone 
obţinut dreptul de ecranizare a unui celebru roman, cu un rol mare pentru tine 
Dacă-l refuzi pe Kevin, s-ar putea să nu primeşti celălalt rol. 

Athena ridicase din umeri. 

— De data aceasta am să aştept. 

— De ce să nu accepţi ambele roluri? Pune condiţia să filmezi mai înt 
romanul. Pe urmă vom găsi o cale să scăpăm de filmul lui Kevin. 

— În acest caz nu ne mai facem duşmani? îl întrebase, zimbind, Athena. 

— Primul film va fi un succes răsunător, aşa cà nu va mai conta. După el í 
vei putea permite să-ţi faci duşmani. 

— Eşti sigur că după aceea voi reuşi să scap de filmul lui Kevin? insistasi 
Athena. 

— Dacă nu te scap, mă poţi concedia, o liniştise Melo. 

Deja căzuse la înţelegere cu Eli Marrion, care nu se putea împotrivi dire 
fiului său, aşa că alesese această portiţă de scăpare. Eli voia ca răspunderea si 
le revină lui Melo şi Athenei. Lui Melo puţin îi păsa. Pe lîngă alte obligaţi 
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meseria de impresar de film o implica şi pe aceea de a juca personajul negativ 
dintr-un scenariu. 

Totul se petrecuse întocmai. Primul film, ecranizarea romanului, făcuse din 
Athena un megastar. Din păcate, consecinţele acestui succes o determinaseră 
să adopte o perioadă de abstinenţă sexuală. 

În timpul aşa-ziselor pregătiri pentru filmul lui Kevin, care nu avea să fie tur- 
nat niciodată, era de prevăzut că tînărul se va îndrăgosti de Athena. Kevin 
Marrion era destul de inocent pentru un producător şi o curtase pe Athena sincer 
şi pătimaş, fără fereală. Farmecul lui consta în primul rînd în entuziasmul şi 
conştiinţa socială. Într-o seară, într-un moment de slăbiciune, la care se adăuga 
sentimentul de vinovăţie pentru că va refuza să joace în film, Athena îl primise 
în patul ei. Fusese destul de plăcut, iar Kevin o ceruse insistent în căsătorie. 

Între timp, Athena şi Melo o convinseseră pe Claudia De Lena să rescrie 
scenariul. Ea îl refacuse sub forma unei farse şi Kevin o concediase. Fusese atît 
de furios, încît începuse să devină plicticos. 

Pentru Athena fusese o legătură convenabilă. Se potrivea de minune cu pro- 
gramul ei de lucru. Iar ardoarea lui Kevin era agreabilă la pat. Insistenţele lui 
de a se căsători, chiar şi fără un acord prenuptial, reprezentau o perspectivă atră- 
gătoare, întrucît într-o zi tînărul urma să moștenească studiourile LoddStone. 

Dar într-o seară, după ce-l auzise pălăvrăgind fără încetare despre filmele pe 
care le vor face împreună, pe Athena o fulgerase un gînd: „Dacă trebuie să-l mai 
ascult pe tip încă un minut, mă omor.“ Ca multe alte persoane pe care exaspera- 
rea le face să devină grosolane, Athena nu se oprise aici. Deşi ştia că va avea 
remuşcări, îşi descârcase sufletul. Îi spusese lui Kevin nu numai că nu-l va lua în 
căsătorie, dar că pe viitor nu se va mai culca cu el şi nici nu avea de gînd să apară 
în filmul lui. 

Kevin rămăsese năucit. 

— Avem un contract, bîiguise tînărul. Şi vom face uz de el. M-ai înşelat în 
toate privinţele. 

— Ştiu, răspunsese Athena. Discută cu Melo. 

Simţea dezgust faţă de propria-i persoană. Desigur, Kevin avea dreptate, 
dar Athenei i se păruse interesant că îl îngrijora mai mult soarta filmului decît 
dragostea pe care i-o purta. 

După această legătură, cariera ei fiind acum asigurată, Athena îşi pierduse 
interesul pentru bărbaţi. Hotărîse să rămînă singură. Avea lucruri mai impor- 
tante de făcut, lucruri în care dragostea bărbaţilor nu-şi avea locul. 


Athena Aquitane şi Claudia De Lena se împrieteniseră numai pentru că 
Claudia ţinea să cîştige prietenia femeilor pe care le aprecia. O cunoscuse pe 


Athena cu ocazia rescrierii scenariului la unul dintre primele ei filme, pe cînd 
Athena încă nu era o celebritate. 
Athena insistase s-o ajute la scenariu şi, deşi de regulă asemenea situaţii îi spe- 
riau pe scenariști, Athena se dovedise inteligentă şi îi fusese de un real ajutor 
Instinctul ei pentru personaj şi naraţiune era de fiecare dată fără greş şi aproape 
întotdeauna altruist. Era îndeajuns de inteligentă ca să-şi dea seama că prezenţi 
unor caractere putemice în jurul ei o stimula să-şi joace rolul mai convingător. 
Deseori lucrau la reşedinţa Athenei din Malibu; aici descoperiseră că aveau 
multe lucruri în comun. Amîndouă erau sportive: înotătoare de rezistenţă, foa 
bune jucătoare neprofesioniste de golf şi foarte bune jucătoare de tenis. La par 
tide de dublu jucau împreună şi învingeau majoritatea echipelor de bărbaţi de pe 
terenurile de tenis din Malibu. Astfel, la terminarea filmarilor, continuaseră să 
rămînă prietene. 
Claudia îi istorisise Athenei totul despre viaţa ei. Athena îi povestise doar 
foarte puţine lucruri. Aşa era prietenia lor. Claudia îşi dădea seama, dar pent 
ea nu conta. Claudia îi relatase legătura ei cu Steve Stallings. Athena risese 
amuzată, apoi amîndouă făcuseră schimb de impresii. Erau de acord că Steve 
fusese un partener amuzant şi foarte bun la pat. De asemenea, extrem de talen- 
tat, nespus de înzestrat ca actor şi foarte agreabil ca persoană. 
— Era aproape tot atit de frumos ca tine, îi mărturisise Claudia, care admiră 
cu generozitate frumuseţea altora. 
Athena părea să n-o fi auzit. Aşa facea de fiecare dată cînd cineva vorbea 
despre frumuseţea ei. 
— Asta înseamnă că e mai bun şi ca actor? întrebase în glumă Athena. 
— Oh, nu! Tu eşti cu adevărat o mare actriţă, răspunsese Claudia. Apoi, ca 
s-o îndemne pe Athena la confidente, adăugase: Dar e o persoană mult mai 
fericită decit tine. 
— Zău? întrebase Athena. Se poate. Numai că într-o zi va fi mult mai 
nefericit decît voi ajunge eu vreodată. 
— Mda, încuviinţase Claudia. Cocaina şi băutura îl vor da gata. Nu va avea 
parte de o batrineţe prea frumoasă. Dar e un tip inteligent, poate se va adapta. 
— Eu nu vreau să ajung cu nici un preţ aşa cum va ajunge el, declarase 
Athena. Şi n-am să ajung. d 
— Tu eşti eroina mea, spusese Claudia. Dar n-ai să poţi învinge bàtrînețea. 
Ştiu că nu bei şi nu te droghezi, că nu faci nici excese sexuale, dar secretele pe 
care le ascunzi îţi vor veni de hac. 
Athena risese. 


— Secretele vor fi salvarea mea, răspunsese ea. Secretele mele sînt atît de 
banale, încît nici nu merită să fie dezvăluite. Noi, stelele de cinema, avem 
nevoie să ne înconjurăm de mister. 

În fiecare duminică dimineaţă, cînd nu lucrau, mergeau împreună la 
cumpărături pe Rodeo Drive. Pe Claudia o uimea întotdeauna cum reuşea 
Athena să se deghizeze, încît să nu fie recunoscută de admiratori sau de 
vînzătorii din magazine. Purta perucă neagră şi haine largi, care-i mascau 
silueta. Îşi schimba machiajul aşa ca maxilarul să pară mai proeminent, buzele 
mai groase; dar cel mai interesant lucru dintre toate, îşi putea modifica pînă şi 
trăsăturile feţei. În acelaşi timp, purta lentile de contact, care-i schimbau 
verdele strălucitor al ochilor într-un căprui sever. Vorbea cu accentul moale şi 
tărăgânat din Sud. 

Cînd făcea cumpărături, Athena trecea totul pe cartea de credit a Claudiei, 
ca mai tîrziu, cînd luau prînzul, să ramburseze cu un cec. Era minunat să se 
poată relaxa într-un restaurant, ca două persoane obişnuite; după cum spunea 
în glumă Claudia, nimeni nu recunoştea un scenarist. 

De două ori pe lună Claudia petrecea un week-end întreg la Malibu, în casa 
de pe plajă a Athenei, ca să înoate şi să joace tenis. Claudia îi dăduse Athenei 
să citească a două schiţă de scenariu la Messalina, iar Athena îi ceruse rolul 
principal. Ca şi cum nu ea ar fi fost celebritatea, ca şi cum nu Claudia ar fi tre- 
buit s-o roage să-l accepte. 


Aşadar, ajungînd la Malibu, ca s-o convingă pe Athena să reia filmarile, 
Claudia simţea că are oarecare sorţi de izbîndă. În definitiv, Athena nu numai 
că şi-ar fi distrus propria carieră, dar ar fi ruinat-o şi pe cea a Claudiei. 

Primul lucru care îi zdruncină încrederea fu paza severă din jurul casei în 
care locuia Athena, pe lingă obişnuiţii paznici postați la poarta Coloniei Malibu. 

Doi bărbaţi în uniforma Agenţiei de Pază şi Protecţie Pacific Ocean stăteau 
la poarta vilei. Alţi doi patrulau în interiorul uriaşei grădini. Cînd micuța mena- 
jeră sud-americană o conduse în salonul cu vedere la ocean, Claudia văzu alţi 
doi oameni de pază afară, pe plajă. Toţi aveau bastoane şi pistoale vîrîte în toc. 

Athena o întîmpină pe Claudia şi o strînse la piept. 

— Îmi va fi dor de tine, spuse ea. Peste o săptămînă plec. 

— De ce te porţi aşa prosteşte? întrebă Claudia. Ai de gînd să laşi o javră 
ticăloasă să-ţi ruineze întreaga viaţă? La fel şi pe a mea? Nu pot să cred cå eşti 
aşa fricoasă. Ascultă, la noapte rămîn la tine, iar mîine vom face rost de permis 
portarmă şi vom începe să ne antrenâm. În cîteva zile vom fi trăgătoare de elită. 

Athena rîse şi o îmbrăţişă din nou. 

— Sîngele tàu mafiot iese la iveală, zise ea. 


Claudia îi povestise despre Familia Clericuzio şi despre tatăl ei. 

Îşi pregătiră băuturi şi se aşezară în fotoliile din care puteau privi oceanul 
ca pe un un tablou cu valuri de un verde-albăstrui intens. 

— Nu mă poţi face să mă răzgîndesc şi nu sînt fricoasă, spuse Athena. Uit 
am să-ţi destăinui secretul pe care voiai să-l afli. Poţi să-l spui şi celor de] 
studio, poate că atunci toată lumea va înţelege. 

Îi istorisi Claudiei toată povestea căsniciei ei. Îi vorbi despre sadismul 
cruzimea lui Skannet, despre felul în care o umilise cu bună ştiinţă şi despre 
fuga ei de acasă... 

Cu intuiţia-i ascuţită de scriitoare, Claudia simţi că din poveste lipsea cev 
că Athena îi ascundea intenţionat unele elemente importante. 

— Ce s-a întîmplat cu fetiţa? întrebă Claudia. 

Figura Athenei deveni masca unei actriţe de film. 

— Deocamdată nu-ţi pot spune mai mult. De fapt, ceea ce ţi-am poves 
adineauri, anume că am un copil, vreau să rămînă între noi. Asta să nu le sp 
celor de la studio. Am încredere că vei păstra secretul. 

Claudia ştia că nu va putea scoate mai mult de la Athena pe acest subiect 

— Dar de ce renunţi la filmări? întrebă Claudia. Ţi se va acorda protecţi 
După aceea poţi să-ţi pierzi urma. 

— Nu, răspunse Athena. Studioul îmi va oferi protecţie doar pe dura 
filmărilor. Ceea ce este egal cu zero. ÎI cunosc pe Boz. Nimic nu-l va opri 
Dacă rămîn, oricum nu voi apuca să termin filmul. 

În acel moment observară un bărbat în costum de baie care ieşise din ap 
şi se îndrepta spre vilă. Cei doi paznici îl opriră. Unul din ei suflă într-un fluie 
şi ceilalţi doi oameni de pază din grădină veniră alergînd. Pus faţă în faţă c 
patru adversari, bărbatul în costum de baie păru să dea uşor înapoi. 

Athena se ridicase în picioare, vădit şocată. l 

— E Boz, spuse ea calmă, adresîndu-se Claudiei. Face asta doar ca sà m 
sperie. Altceva vrea, de fapt. 

leşi pe terasă şi se uită la cei cinci bărbaţi. 

Boz Skannet ridică privirea către ele, mijind ochii, cu obrazul bronz 
luminat de soare. În costum de baie, trupul lui era cu adevărat ameninţător. 

Zîmbi şi spuse: 

— Bună, Athena, ce-ai zice să-mi oferi ceva de băut? 

Athena îi răspunse cu un suriîs strălucitor. 

— Ţi-aş oferi, dacă aş avea otravă. Ai încălcat ordinul judecătorului... Te-a 
putea trimite după gratii. 

— Nu, n-ai putea, răspunse Boz. Sîntem prea intimi, ne leagă prea mult 
secrete. 


Deşi zîmbea, expresia lui era sălbatică. 

Îi amintea Claudiei de barbaţii care veneau la petrecerile Familiei 
Clericuzio, la reşedinţa Quogue. 

— A ocolit gardul înot, dinspre plaja publică, spuse unul dintre paznici. 
Probabil că şi-a lăsat maşina acolo. La o adică, îl putem trimite la puşcărie. 

— Nu, se împotrivi Athena. Duceţi-l la maşină. Şi anunţaţi agenţia că vreau 
încă patru oameni de pază în jurul casei. 

Boz continua să stea cu faţa ridicată înspre ea, cu trupul ca o statuie uriaşă 
înfiptă în nisip. 

— Pe curînd, Athena, spuse el. 

Apoi paznicii îl luară de acolo. 

— E înfricoşător, murmură Claudia. Poate că ai dreptate. Ca să-l oprim, ar 
trebui să tragem cu tunul. 

— Te sun înainte să-mi iau zborul, o asigură Athena, pe un ton actoricesc. 
Am putea lua masa împreună pentru ultima oară. 

Claudia era aproape cu ochii în lacrimi. Boz o înfricoşase cu adevărat, i-l 
adusese în minte pe tatăl ei. 

— lau avionul pînă la Vegas, să vorbesc cu fratele meu, Cross. E inteligent 
şi are o sumedenie de relaţii. Sînt convinsă că ne poate ajuta. Nu pleca pînă nu 
mă întorc. 

— De ce ne-ar ajuta? întrebă Athena. Şi cum? Face parte din Mafie? 

— Bineînţeles că nu, răspunse indignată Claudia. Ne va ajuta pentru că ţine 
la mine. Rostise cuvintele cu mîndrie în glas. Şi pentru că, în afară de tata, eu 
sînt singura persoană pe care o iubeşte cu adevărat. 

Athena îi aruncă o privire încruntată. 

— Fratele tàu pare puţin cam dubios. Eşti foarte naivă pentru cineva care 
lucrează în cinematografie. Apropo, cum de te-ai culcat cu atiţia bărbaţi? Doar 
nu eşti actriţă şi, după părerea mea, nici femeie uşoară. 

— Nu-i nici un secret, răspunse Claudia. De ce se culcă bărbaţii cu atîtea 
femei? O strînse în braţe pe Athena. Am plecat la Vegas, spuse ea. Să nu te 
mişti de aici pînă nu mă întorc. 

În seara aceea Athena se aşeză pe terasă şi rămase privind oceanul negru 
sub cerul fără lună. Îşi revăzu în minte planurile şi se gîndi cu afecţiune la 
Claudia. Într-adevar, era ciudat că nu ştia cine este propriul ei frate, dar iubirea 
este oarbă. 


Tiîrziu, în aceeaşi după-amiază, cînd Claudia se întîlni cu Skippy Deere şi-i 
relată povestea Athenei, amîndoi rămaseră un timp tăcuţi. Apoi Deere spuse: 


— Ne ascunde unele lucruri. Am încercat să-i ofer bani lui Boz Skannet 
ca să ne lase în pace. M-a refuzat. M-a avertizat că dacă ne mai ţinem di 
prostii, va da publicităţii o poveste care ne va ruina. Cică Athena şi-ar fi 
abandonat copilul. 
Claudia îşi ieşi din fire. 
— Nu-i adevărat! protestă ea. Oricine o cunoaşte pe Athena îşi dă seama cå 
n-ar fi în stare de aşa ceva. 
— Desigur, răspunse Deere. Dar noi n-am cunoscut-o pe Athena la douazec 
de ani. 
— Du-te dracului şi tu! zise Claudia. Iau avionul pînă la Vegas să-l întîlnesc 
pe fratele meu, Cross. El are mai multă minte şi mai mult curaj decît oricare 
dintre voi. Cross va pune lucrurile la punct. 
— Nu cred că-l poate speria pe Boz Skannet, spuse Deere. Am încercat şi noi 
Deere ştia unele lucruri despre Cross. Cross încercase să intre în industria 
filmului. Investise în şase dintre filmele lui Deere şi pierduse toţi banii, dec 
nu era chiar atît de inteligent. Se zvonea ca avea „relaţii“, că se bucura de oare 
care influenţă în Mafie. „Dar toţi au relaţii cu Mafia“, gîndi Deere. Asta n 
însemna că erau periculoși. Se îndoia cà Cross i-ar putea ajuta în privinţa lu 
Boz Skannet. Dar un producător pleca urechea întotdeauna la un sfat, un pro- 
ducător era expert în posibilităţile cele mai îndrăzneţe. În fond, îl putea oricînd 
determina pe Cross să investească într-un alt film. Întotdeauna era util să 2 
parteneri neimportanţi, fără un cuvînt decisiv în realizarea propriu-zisă a fil: 
mului sau în problemele financiare. l 
Skippy tăcu, apoi îi spuse Claudiei: 
— Merg cu tine. 


Claudia De Lena ținea mult la Skippy, deşi acesta o escrocase cîndva t 
jumătate de milion de dolari. ÎI iubea pe Deere pentru greselile lui, pentru 
diversitatea corupției lui şi pentru cà Skippy era întotdeauna o compani 
plăcută, excelente însuşiri pentru un producător. | 

Cu ani în urmă lucraseră împreună la un film şi deveniseră prieteni. Încă 
de pe atunci, Deere era unul dintre cei mai renumiţi şi mai pitoreşti producători 
de la Hollywood. Cu ocazia unei filmări, actorul principal se lăudase că se cul 
case cu soţia lui Deere. Acesta ascultase relatarea, stînd pe o grindă aflată 
trei etaje mai sus, după care sărise de acolo drept în capul actorului şi-i frac: 
turase umărul, pe lîngă directa de dreapta cu care îi făcuse nasul zob. 

Claudia mai păstra încă o amintire. Se plimbau amindoi pe Rodeo Drive şi 
ea remarcase o bluză într-o vitrină. Era cea mai frumoasă bluză pe care 6 
văzuse vreodată. Albă cu dungi verzi aproape invizibile, atît de minunată de 


parcă ar fi fost pictată de Monet. Magazinul facea parte din categoria celor în 
care cumpărăturile se faceau pe bază de programare, ca şi cum patronul ar fi 
lost un mare medic. Nici o problemă. Skippy Deere era la fel de bun prieten 
cu patronul ca şi cu directorii de studiouri, preşedinţii de mari corporaţii sau 
şefii de state din lumea occidentală. 

După ce intraseră în magazin, vînzătorul le spusese că bluza costa cinci 
sute de dolari. Claudia se trăsese înapoi, apăsîndu-şi pieptul cu palmele. 

— Cinci sute de dolari pentru o bluză? întrebase ea. Glumiţi. 

La rîndul său, vînzătorul rămăsese şocat de tupeul Claudiei. 

— E facută din cel mai fin material, spusese el. Țesut de mînă... Iar dungile 
sînt de un verde cum nu mai există în întreaga lume. Preţul e foarte rezonabil. 

Deere zîmbea. 

— N-o cumpăra, Claudia. Ai idee cît costă ca s-o dai la curăţat? Cel puţin 
treizeci de dolari. De fiecare dată cînd o porţi, treizeci de dolari. Şi trebuie să 
ai grijă de ea ca de un copil mic. Fără pete de mîncare şi, bineînţeles, fară 
țigări. Dacă îţi pică scrum pe ea, bang! S-au dus cinci sute de dolari. 

Claudia îi zîmbise vînzătorului. 

— Spuneţi-mi, întrebase ea, dacă cumpăr bluza primesc şi un obiect cadou? 

Vînzătorul, un bărbat îmbrăcat elegant, îi spusese cu lacrimi în ochi: 

— Vă rog să plecaţi. 

leşiseră amîndoi din magazin. 

— De cînd poate un vînzator să arunce un client în stradă? întrebase, rizînd, 
Claudia. 

— Aici e Rodeo Drive, îi explicase Skippy. Ai noroc că ai reuşit să intri. 

A doua zi, cînd Claudia venise la studio ca să lucreze, pe birou o aştepta un 
pachet. Înăuntru se găseau douăsprezece bluze, împreună cu un bilet de la 
Skippy Deere: „A nu se purta decît la Premii Oscar.“ 

Claudia ştia că atît vînzătorul de la magazin cît şi Skippy Deere exagera- 
seră.Ulterior văzuse acelaşi frumos material cu dunguliţe verzi la rochia unei 
femei şi la o bentiţă specială de tenis, în valoare de o sută de dolari. 

Filmul la care lucra cu Deere era o porcărie, o combinaţie de acţiune şi 
amor care nu putea spera la Premiul Oscar, la fel cum Deere nu putea să aspire 
la o funcţie în Tribunalul Suprem. Dar gestul lui o mişcase. 

Venise şi ziua cînd filmul la care lucraseră împreună înregistrase cifra 
astronomică de încasări de o sută de milioane, iar Claudia îşi închipuise că se 
va îmbogăţi. Skippy Deere o invitase la masă ca să sărbătorească. Skippy era 
într-o dispoziţie de zile mari. 

— Asta-i ziua mea cea norocoasă! exclamase el. Încasările au depăşit o sută 
de milioane, am regulat-o pe secretara lui Bobby Bantz, iar azi-noapte fosta 


mea soţie a murit într-un accident de maşină. La masă cu ei mai erau alţi doi 
producători, care îi aruncaseră o privire încruntată. Claudia îşi închipuia ci 
Deere facuse o glumă. Dar Deere li se adresase celor doi producători: Vad c 
v-aţi înverzit de invidie. Pe viitor voi economisi cinci sute de mii pe an pensii 
alimentară, iar cei doi copii ai mei vor moşteni proprietatea ei, după cum a fost 
înţelegerea, aşa că eu nu mai sînt obligat să-i întreţin. Brusc, Claudia se simţise 
cuprinsă de mîhnire şi Deere se întorsese câtre ea: Sînt sincer, aşa ar gîndi orice 
barbat, numai că n-ar spune-o în gura mare. 
Skippy Deere îşi făcuse datoria către industria cinematografului. Fiu de 
dulgher, îşi ajutase tatăl să construiască vilele celebrităților din Hollywood 
Într-una dintre acele ocazii posibile doar la Hollywood, devenise amantul unei 
actriţe între două vîrste, care-i făcuse rost de o slujbă ca practicant la agenţi 
ei de impresariat, primul pas în încercarea de a se descotorosi de el. 
Muncise din greu şi învățase cum să-şi stăpînească firea pătimaşă. Dar ma 
presus de orice, cum să curteze talentul. Cum să implore regizori tineri 
entuziaşti, cum să le convingă rapid pe tinerele stele, cum să devină cel ma 
apropiat prieten şi, totodată, mentorul autorilor de scenarii de doi bani. Făce: 
haz de propriul lui comportament, citind un mare cardinal din epocă 
Renaşterii, care pledase cauza Papei Borgia în faţa regelui Franţei. Cînd regele 
îşi arătase fundul, făcîndu-şi nevoile în semn de dispreţ faţă de Papă, cardinal 
exclamase: „Oh, ce fund de înger!“ şi se repezise să-l sărute. | 
Însa Deere stăpînea toate mărunţişurile indispensabile meseriei. învata 
arta negocierii, pe care o simplificase la „Arta de a cere totul“. Îşi largise orizon- 
tul cultural, formîndu-şi ochiul pentru acel gen de romane din care se puteau 
realiza filme de calitate. Ştia să descopere talentul actoricesc. Aprofundase 
detaliile producţiei de film, deprinsese diverse modalităţi de a fura bani di 
bugetul unui film. Devenise un producător de succes, capabil să realizeze 
pelicule cu cincizeci la sută din scenariu şi şaptezeci la sută din buget. 
Îi era de ajutor faptul că îi plăcea să citească şi că se pricepea să scrie sce 
narii. Nu chiar de la zero, dar ştia să taie scene şi să refacă dialoguri, ba chiar 
putea crea fragmente de acţiune, mici scene improvizate, uneori magistrale î 
sine, dar rareori utile firului epic. Calitatea cu care se mîndrea şi care con: 
tribuia la succesul financiar al filmelor sale era aceea de mare specialist în 
finaluri: mereu optimiste, ele demonstrau triumful binelui asupra răului — sau, 
dacă reţeta nu se potrivea, atunci cel puţin grandoarea înfrîngerii. Capodoper: 
sa fusese finalul unui film despre distrugerea oraşului New York cu o bombă 
atomică, poveste în care toate personajele deveneau mai bune şi mai dispuse 
să-şi iubească aproapele, inclusiv cel care lansase bomba. Angajase cinci sce- 
narişti care să colaboreze la realizarea proiectului. Toate acestea nu ar 


valorat mare lucru pentru el ca producător, dacă nu ar fi fost deosebit de iscusit 
în problemele financiare. Obţinea investiţii din pămînt, din piatră seacă. 
Compania lui era favorita oamenilor bogaţi, ca şi a femeilor frumoase care i se 
agăţau de braţ. Vedetele şi regizorii apreciau felul lui sincer şi vulgar de a savu- 
ra plăcerile vieţii. Îşi punea la bataie farmecul personal ca să obţină bani de la 
studiouri şi învățase că aprobarea unor şefi de studiouri se putea obţine cu aju- 
torul unor mite consistente. Listele lui de felicitări şi daruri de Crăciun erau 
nesfîrşite, incluzînd celebrităţi, cronicari de film de la ziare şi reviste, ba chiar 
şi înalte autorităţi. Pe toţi îi numea „scumpi prieteni“, iar cînd nu-i mai erau 
utili, îi tăia numai de pe lista de cadouri, niciodată de pe cea de felicitări. 

Un element cheie în a deveni producător era deținerea unei lucrări literare. 
Putea fi un roman obscur, fără succes la public, totuşi un element concret 
despre care puteai discuta la studio. Deere îşi asigura drepturile la astfel de 
romane pe o perioadă de cinci ani, cu cinci sute de dolari anual. Sau alegea un 
scenariu şi lucra împreună cu autorul, transformîndu-l în ceva ce putea fi 
cumpărat de studio. Era o muncă grea, scriitorii erau creaturi atît de fragile. 
„Fragil“ era cuvîntul lui preferat pentru cei pe care-i socotea dobitoci. Un ter- 
men deosebit de util în relaţia cu actrițele. 

Una dintre cele mai reuşite şi, totodată, mai plăcute relaţii fusese cea cu 
Claudia De Lena. Îi plăcuse cu adevărat puştoaica şi se arătase dispus s-o 
înveţe meserie. Trei luni lucraseră împreună la scenariu. leşeau în oraş şi luau 
masa tot împreună, jucau golf împreună (Deere fusese surprins să constate că 
Claudia îl învingea). Se duceau la pista de curse Santa Anita. Înotau în piscina 
lui Skippy Deere, în timp ce secretare în costum de baie scriau după dictare. 
Claudia îl invitase chiar la Las Vegas într-un week-end, ca să-l cunoască pe 
fratele ei, Cross. Uneori dormeau împreună, era foarte convenabil. 

Filmul fusese un mare succes financiar şi Claudia îşi închipuise că va 
cîştiga o groază de bani la mica înțelegere. Urma să primească o cotă din cota 
încasată de Skippy Deere şi ştia că el era întotdeauna „în amonte“, cum îi 
plăcea lui Deere să numească profitul brut. Dar ceea ce nu ştia Claudia era că 
Deere avea două cote distincte, una din profitul brut, alta din cel net. Or, con- 
tractul încheiat de Claudia stipula un procent din profitul net al lui Skippy. 
Ceea ce era egal cu zero, deşi filmul realizase încasări de o sută de milioane. 
Procedurile contabile ale studioului, procentul lui Deere din cîştigul brut şi 
costul filmului anulau fără efort profitul net. 

Claudia făcuse plingere la tribunal, iar Skippy Deere îi oferise o sumă 
modică, pentru a salva prietenia dintre ei. Cînd Claudia îi făcuse reproşuri, 
Deere îi răspunsese: 


— Asta nu are nici o legătură cu relaţia noastră personala. E de competența 
avocaților noştri. 

Skippy Deere spunea adeseori: | 

— Şi eu am fost cîndva om, pe urmă m-am însurat. | 

Mai mult decit atît, se îndrăgostise cu adevărat. Avea scuza că fusese foarte. 
tînăr, însă îşi dăduse toată silinţa să facă din Christi o adevărată stea. Solicitase 
favorurile altor producători, regizori, directori de studio, ca să-i obţină roluri 
importante. În cîteva filme reuşise s-o distribuie în rolul secundar feminin. Dar 
pe măsură ce avansa în vîrstă, ea muncea tot mai puţin. Aveau doi copii, însă 
Christi era din ce în ce mai nefericită, fapt care afecta o bună parte din timpul. 
de lucru al lui Skippy. 

Ca orice producător de succes, Skippy Deere era ocupat la limita suporta- 
bilului. Trebuia să călătorească în întreaga lume ca să supravegheze bunul 
mers al filmelor produse de el, să obţină finanţare şi să dezvolte proiecte. 
Întrucît venea în contact cu atitea femei frumoase şi seducătoare şi cum simţea. 
nevoia de companie, deseori se întîmpla să aibă legături amoroase, pe care le. 
savura din plin, deşi continua să-şi iubească soţia. | 

Într-o zi, o fată de la secţia scenarii îi adusese un scenariu care, din spuse- 
le ei, era perfect pentru Christi, un rol garantat, nespus de potrivit cu talentul. 
ei. Filmul era dramatic: o femeie îşi ucidea soţul din dragoste pentru un tînar. 
poet, apoi se lupta să scape de durerea copiilor şi să îndepărteze bânuielile. 
rubedeniilor. Desigur, în final fapta ei îşi găsea răsplata. O tîmpenie cît toate 
zilele, dar cu şanse de succes. | 

Skippy Deere se confruntase cu două probleme: să convingă un studio să. 
facă filmul şi apoi s-o impună pe Christi în rolul principal. 

Apelase la toţi cei care-i erau îndatoraţi. Îşi cheltuise toţi banii dînd şpagă. 
Convinsese un celebru actor să accepte rolul principal masculin. O determi- 
nase pe Dita Tommey să fie regizor. Totul mersese ca pe roate. Christi îşi 
jucase perfect rolul. Deere produsese perfect filmul, adică realizase pelicula cu 
nouăzeci la sută din buget. 

În toată această perioadă Deere nu-şi înşelase soţia decît o singură dată, | 
într-o noapte cînd rămăsese la Londra ca să pună la punct distribuţia, şi asta se. 
întîmplase pentru că englezoaica era atît de subţire, încît îi stîmise curiozitatea. 

Filmul fusese o reuşită. Avusese un mare succes la public. Deere obținuse. 
mai mult prin sacrificii şi relaţii decît printr-un contract cinstit, iar Christi pri- 
mise Premiul Oscar pentru cea mai bună actriţă. | 

După cum se exprimase Skippy Deere faţa de Claudia, filmul ar fi trebuit 
să se termine cu fraza: „Şi au trăit fericiţi pînă la adînci bàtrîneți.“ Dar acum, 
cînd crescuse în propriii ei ochi, soţia lui îşi înţelesese adevărata valoare, 


Dovadă faptul că ajunsese o mare stea, primea scenarii prin curier, roluri de 
femei frumoase, figuri magice ale ecranului. Deere o sfătuise să caute ceva 
care să i se potrivească mai bine, următorul film era crucial pentru cariera ei. 
Niciodată nu-şi făcuse probleme pentru fidelitatea ei, ba chiar îi îngăduise să 
se distreze cînd filma în deplasare. Dar în cele cîteva luni de după decemarea 
premiului — timp în care devenise celebritatea oraşului, invitată la toate petre- 
cerile din înalta societate, prezentă în toate cronicile de film, curtată de tineri 
actori în căutare de roluri — feminitatea ei înflorise într-o a doua tinereţe. 

Se întîlnea fară ferealà cu actori cu cincisprezece ani mai tineri. Reporterii 
de la ziarele de scandal o luau în colimator, feminiştii o susțineau entuziaşti. 

Aparent, Skippy Deere suporta situaţia destul de bine. Înţelegea cum stau 
lucrurile. La urma urmei, el de ce continua să se culce cu fete tinere? Atunci 
de ce să-i poarte pică soţiei pentru o plăcere asemănătoare? Pe de altă parte, 
însă, de ce să continue să facă eforturi supraomeneşti pentru a-i sprijini pe mai 
departe cariera? Mai ales după ce ea îi ceruse un rol pentru unul dintre tinerii 
ei amanți. Skippy încetase să-i mai caute scenarii, să-i mai facă publicitate la 
alţi producători, regizori şi directori de studio. Fiind oameni mai în vîrstă, 
aceştia manifestaseră faţă de el o solidaritate masculină şi nu-i mai acordaseră 
lui Christi o consideraţie speciala. 

Christi mai jucase rolul principal în alte două filme: amindouă fuseseră 
eşecuri, fiindcă primise roluri care nu i se potriveau. De asemenea, îşi epuizase 
creditul profesional acordat de Premiul Oscar. În trei ani revenise la roluri de 
mîna a treia. 

Între timp se îndrăgostise de un tînăr care aspira să devină producător şi 
care semâna foarte mult cu soţul ei, însă avea nevoie de capital. Aşadar, Christi 
ceruse divorţ şi obținuse un partaj extrem de avantajos, la care se adăuga suma 
de cinci sute de mii de dolari anual, ca pensie de întreţinere. Avocaţii ei nu 
aflaseră despre averea lui Skippy în Europa, aşa că foştii soţi se despărţiseră în 
relaţii amicale. La şapte ani după divorţ, Christi murise într-un accident de 
automobil. Pînă atunci continuase şă figureze pe lista pentru felicitări 
de Craciun a lui Deere, precum şi pe cea intitulată „Viaţa e prea scurtă“, 
însemnînd că Skippy nu va răspunde niciodată apelurilor ei telefonice. 

Aşadar, Claudia De Lena nutrea faţă de Skippy Deere sentimente ameste- 
cate. Fiindcă îşi dezvăluia adevărata fire în faţa celorlalţi, fiindcă trăia atît de 
ostentativ pentru propriile-i interese şi fiindcă era în stare să te privească în 
ochi şi să te numească prieten, fără să-i pese că ştiai că nu va schiţa niciodată 
un gest amical. Fiindcă era un ipocrit vesel şi pătimaş. În plus, Deere ştia să 
fie convingător ca nimeni altul. În plus, era singurul la fel de inteligent ca 
Cross. Claudia şi Deere urcară împreună în primul avion spre Vegas. 


CARTEA A PATRA 


Cross De Lena 
Familia Clericuzio 


Capitolul 6 


Cînd Cross împlinise vîrsta de douăzeci şi unu de ani, Pippi De Lena era 
nerăbdător ca fiul său să-şi urmeze destinul. Lucrul cel mai important în viaţa 
unui bărbat — recunoscut de toată lumea — era să-şi cîştige existenţa. Trebuia 
să-şi cîştige pîinea, să aibă un acoperiş deasupra capului, să se îmbrace şi să-şi 
hrănească copiii. Pentru a realiza toate acestea fără greutăţi inutile, un bărbat 
trebuia să deţină o anumită putere în lume. Reieşea, deci, la fel de clar ca ziua 
care urmează după noapte, cà Cross trebuia să-şi ocupe locul în Familia 
Clericuzio. Pentru aceasta era absolut necesar să-şi „facă botezul“. 

Cross avea o bună reputaţie în sînul Familiei. Răspunsul dat lui Dante, cînd 
acesta îi destâinuise cà Pippi era „Ciocanul“ Familiei, era adesea repetat de 
însuşi Don Domenico, care savura cuvintele aproape cu extaz: „Eu nu ştiu. Tu 
nu ştii. Nimeni nu ştie. De unde dracu” ţi-ai luat bereta asta caraghioasâ?“ Ce 
răspuns! exclama Don în culmea încîntării. Un băiat atît de tînăr şi atît de dis- 
cret, de spiritual, ce mîndru trebuie să fie tatăl lui! Trebuie să-i dăm flacâului 
o şansă. Toate aceste detalii ajunseseră la urechea lui Pippi, care ştia că sosise 
momentul potrivit. 

Începuse să-l pregătească pe Cross. ÎI trimisese în misiuni de strîngere a 
taxelor, operaţiuni dificile, în care era necesar să facă uz de forţă. Discutase cu 
el despre vechile tradiţii ale Familiei şi despre modul de executare a 
operaţiunilor. Fără improvizații, sublinia el. Sau, dacă voiai să improvizezi 
ceva, atunci trebuia să-ţi faci planul pînă la ultimul detaliu. Ca să-ţi fie simplu, 
se impunea să acţionezi cu simplitate absoluta. Determinai o zonă geografică 
restrînsă, apoi capturai ţinta pe teritoriul respectiv. Întîi supravegherea, apoi 
maşina, execuţia, blocarea maşinilor unor eventuali urmăritori, după care te 
dădeai la fund pentru un timp, ca så nu poţi fi luat la întrebări prea curînd. Era 
simplu. Fantezia era fantezie. Îţi puteai imagina orice, dar trebuia să-ţi susţii 
ideea printr-un plan solid. Nu trebuia recurs la fantezie decît atunci cînd era 
absolut necesar. 


Pippi îi dezvăluise lui Cross şi cîteva cuvinte codate. „Împaârtăşanie““ 
însemna că trupul victimei trebuia să dispară. Aceasta era fantezie. „Miruire“ 
era atunci cînd cadavrul urma să fie găsit. Acestea erau coduri simple. 

Pippi îi povestise pe scurt lui Cross despre Familia Clericuzio. Despre 
marele război împotriva Familiei Santadio, care îi adusese supremaţia. Pippi nu 
suflase o vorbă despre rolul lui în acel război şi nu intrase în amănunte. Mai 
curînd îi lăudase pe Giorgio, pe Vincent şi pe Petie. Dar cel mai mult îl ridicase 
în slăvi pe Don Domenico, pentru clarviziunea sa. 

Clanul Clericuzio se extinsese în multe domenii, dar reţeaua cea mai amplă 
era cea a jocurilor de noroc. Ea domina toate formele de joc ilegale şi din cazi- 
nouri de pe întreg cuprinsul Statelor Unite. Clanul avea o influenţă subtilă 
asupra cazinourilor americanilor autohtoni şi una profundă asupra pariurilor 
sportive, legale în Nevada şi ilegale în tot restul ţării. Familia deţinea fabrici 
de jocuri mecanice, avea mari interese de afaceri în confecţionarea cărţilor de 
joc şi a zarurilor, a porţelanurilor şi argintăriei, precum şi a lenjeriei pentru 
hotelurile prevazute cu săli de joc. Jocurile de noroc reprezentau principalul. 
giuvaer al imperiului Familiei, care ducea o campanie publică de legalizare a 
jocurilor de noroc în toate statele americane. Îndeosebi pariurile sportive, 
domeniu atestat ca fiind sursa unor cîştiguri enorme. 

În prezent, legalizarea jocurilor de noroc pe tot cuprinsul Statelor Unite 
prin lege federală era Sfîntul Graal al Familiei Clericuzio. Nu numai cazi- 
nourile şi loteriile, dar şi pariurile sportive: base-ball, fotbal, baschet şi toate 
celelalte. În America sportul era sacru şi, o dată legalizate jocurile de noroc, 
aura de sacralitate s-ar fi extins şi asupra lor. 

Giorgio, a cărui companie administra cîteva loterii de stat, dezvâluise 
Familiei schema numerelor cîştigătoare. La Supercupă, pe întreaga suprafaţă a 
Statelor Unite pariurile se cifraseră la minimum două miliarde de dolari, în cea 
mai mare parte în mod ilegal. Dintre pariurile sportive de la Vegas, numai cele 
legale se ridicau la peste cincizeci de milioane. Cupa Mondială, care depindea 
de numărul de meciuri jucate, totaliza încă un miliard. Baschetul aducea mult 
mai puţin, dar numeroasele finale realizau încă un miliard, nemaipunînd la 
socoteală pariurile zilnice din timpul sezonului sportiv. 

O dată intrate în legalitate, toate aceste câştiguri ar fi fost cu uşurinţă dubla 
sau triplate prin loterii speciale şi pariuri combinate, cu excepţia Supercupei, la 
care cîştigurile ar fi fost de zece ori mai mari, aducînd zilnic un venit net de un 
miliard de dolari. Suma totală putea ajunge la o sută de miliarde de dolari, 
partea frumoasă fiind aceea că nu se investea nimic, singurele cheltuieli fiind 
cele de marketing şi administraţie. Ce sume enorme puteau aduna cei din clanul 
Clericuzio, un profit de cel puţin cinci miliarde de dolari pe an. 


În plus, Familia Clericuzio dispunea de priceperea, relaţiile politice şi forța 
pură necesare controlării unei părţi considerabile din această piaţă. Giorgio 
avea scheme cu complicatele cîştiguri care puteau fi obţinute pe baza marilor 
evenimente sportive. Jocurile de noroc erau sortite să devină un uriaş magnet 
care să scoată banii din imensa mină de aur reprezentată de poporul american. 

Deci jocurile de noroc prezentau un risc minim şi mari posibilităţi de extin- 
dere. Pentru legalizarea lor, Familia Clericuzio nu se uita la bani, ba chiar lua 
în calcul riscuri şi mai mari. 

De asemenea, Familia se îmbogăţise şi de pe urma drogurilor, dar numai la 
nivel foarte înalt, altfel era prea periculos. Clanul controla prelucrarea 
drogurilor, oferea protecţie politică şi asistenţă juridică şi se ocupa de spălarea 
banilor. Poziţia lui în comerţul cu droguri era intangibilă din punct de vedere 
legal şi extrem de profitabila. Depuneau banii negri într-o reţea de bânci 
europene şi în alte cîteva din Statele Unite. Astfel, legea era eludată. 

Cu toate acestea, îi atrăsese atenţia Pippi, veneau momente cînd era nece- 
sar să-ţi asumi riscul, cînd trebuia să te arăţi mînă de fier. În astfel de cazuri, 
Familia proceda cu discreţie şi ferocitate. În asemenea momente trebuia să-ţi 
cîştigi traiul îndestulat pe care îl duceai, să-ţi cîştigi cu adevărat pîinea zilnică. 

Curînd după ce împlinise douazeci şi unu de ani, Cross fusese, în cele din 
urmă, pus la încercare. 


Una dintre relaţiile politice cele mai valoroase ale Familiei Clericuzio era 
Walter Wavven, guvernatorul statului Nevada. Acesta era un bărbat abia trecut 
de cincizeci de ani, înalt şi deşirat, care purta pălărie de cowboy, deşi se 
îmbrăca în costume de o croială impecabilă. Era un bărbat frumos şi, deşi 
însurat, avea o atracţie nepotolită faţă de sexul opus. De asemenea, îi plăceau 
mâîncarea şi băutura de calitate, adora pariurile sportive şi era un pătimaş client 
al cazinourilor. Ţinea prea mult la imaginea sa publică pentru a-şi dezvălui 
această latură a caracterului sau pentru a risca aventuri amoroase. Aşadar, se 
bizuia pe Alfred Gronevelt şi pe hotelul Xanadu ca să-şi satisfacă poftele, con- 
tinuînd să-şi păstreze imaginea politică şi personală de om cu frica lui 
Dumnezeu şi de vajnic apărător al valorilor familiale tradiţionale. 


Gronevelt intuise însuşirile speciale ale lui Wavven cu multă vreme în 
urmă şi oferise baza financiară care-i permitea acestuia să avanseze în ierarhia 
politică. Cînd Wavven devenise guvernator al statului Nevada şi-şi dorise un 
week-end în care să se relaxeze, Gronevelt îi pusese la dispoziţie o vilă. 

Vilele fuseseră cea mai grozavă idee a lui Gronevelt... 


Gronevelt se stabilise în Las Vegas cu mulţi ani în urmă, pe cînd oraşul 
rămînea în mare parte o aşezare din Vest, în care cowboy-ii veneau să practice 
jocuri de noroc. Studiase jocurile şi jucătorii, ca un savant iscusit care 
cercetează o insectă reprezentativă pentru procesul evoluţiei. Singurul mare 
mister care avea să rămînă pe veci nedezlegat era de ce oamenii foarte bogaţi 
continuau să-şi piardă vremea practicînd jocuri de noroc, ca să cîştige bani cu 
care nu aveau ce face. Gronevelt trăsese concluzia că ei procedau astfel ca 
să-şi ascundă alte vicii sau fiindcă doreau să învingă însuşi destinul, dar mai 
presus de orice, ca să-şi arate într-un fel superioritatea faţă de semenii lor. Ca 
urmare, ajunsese la convingerea că, atunci cînd jucau, asemenea persoane tre- 
buiau tratate ca nişte zeități. În acest caz, ei jucau ca nişte zeități sau ca regii 
Franţei la Versailles. 

Aşadar, Gronevelt cheltuise o sută de milioane de dolari ca să construiască 
pe domeniul hotelului Xanadu şapte vile de lux şi o bijuterie de cazinou (cu 
clarviziunea lui caracteristică, achiziţionase mult mai mult teren decît fusese 
necesar pentru hotel). Aceste vile erau mici palate, fiecare putind caza şase 
perechi în şase apartamente separate, nu în simple camere. Mobilierul era 
extrem de luxos: covoare tesute de mînă, pardoseală de marmură, bài aurite, 
tapete din materiale scumpe, sufragerii şi bucătării deservite de personalul 
hotelului. Aparatura audio-vizuală ultramodemă transforma saloanele în 
teatre. Barurile vilelor erau prevăzute cu cele mai fine vinuri şi lichioruri, pre- 
cum şi cu cîte o cutie de havane de contrabandă. Fiecare vilă îşi avea propria 
sa piscină în exterior şi propriile sale bài jacuzzi în interior. Toate gratuite, la 
dispoziţia jucătorilor. 

În spaţiul izolat în care se afla complexul de vile exista un mic cazinou oval, 
denumit Perla, în care amatorii de mize mari puteau juca feriţi de ochii lumii şi 
unde miza minimă la bacara era o mie de dolari. Pînă şi jetoanele acestui cazi- 
nou erau diferite, cea mai mică valoare fiind o sută de dolari, reprezentată 
printr-un jeton negru; cel de cinci sute era alburiu cu vinişoare aurii; cel de o 
mie, albastru cu o dungă aurie; iar cel de zece mii de dolari, anume conceput 
pentru cazinou, avea încrustat un mic diamant în centrul suprafeţei aurite. 
Totuşi, ca o concesie făcută femeilor, la ruletă jetoanele de o sută de dolari 
puteau fi schimbate în altele de cinci dolari. 

Era uimitor cum bărbaţi şi femei peste măsură de bogaţi înghiţeau 
momeala. Gronevelt calcula că toţi aceşti clienţi extravaganţi, care beneficiau 
de cazare, masă şi băutură gratuită, costau hotelul cincizeci de mii de dolari 
săptămînal. Dar în evidenţa pentru impozitare aceste sume erau trecute la 
pierderi. În plus, toate preţurile erau rotunjite pe hîrtie. Cifrele (Gronevelt ţinea 
o contabilitate separată) demonstrau că fiecare vilă aducea în medie un profit 


de un milion de dolari săptămînal. Restaurantele selecte care deserveau 
oaspeţii vilelor şi alţi clienţi importanţi aduceau şi ele profit, fiind scutite de 
impozite. În registrul de cheltuieli, o masă de patru persoane costa peste o mie 
de dolari, dar din moment ce clienţii beneficiau de gratuitate, suma era trecută 
la cheltuieli de afaceri, nefiind supusă impozitării. Cum o masă nu costa 
hotelul mai mult de o sută de dolari, inclusiv personalul care servea, şi aceas- 
ta era o sursă de cîştig. 

Astfel, pentru Gronevelt cele şapte vile erau şapte coroane puse doar pe 
creştetul acelor jucători care riscau sau mizau la joc peste un milion de dolari 
în cursul unei şederi de două sau trei zile. Nu conta dacă pierdeau sau cîştigau. 
Important era faptul că jucau. Şi că trebuia să-şi achite poliţele la timp, ca să 
nu fie mutaţi în camerele hotelului, care, deşi foarte luxoase, totuşi nu se com- 
parau cu vilele. 

Desigur, mai era şi altceva. În vile personalităţile publice îşi puteau aduce 
amantele sau prietenii şi puteau juca incognito. Deşi pare ciudat, mulţi magnați 
ai afacerilor, oameni dispunînd de milioane de dolari, se simțeau singuri, chiar 
şi atunci cînd aveau soţii sau amante. Erau domici de compania unor femei 
fară obligaţii şi pline de solicitudine. Pentru astfel de barbaţi, vilele erau 
prevăzute de Gronevelt cu frumuseți pe măsură. 

Guvematorul Walter Wavven făcea şi el parte din această categorie. El era 
singurul scutit de obligaţia de a miza un milion de dolari, instituită de 
Gronevelt. Juca pe sume modeste şi, chiar şi atunci, juca din banii oferiţi în 
particular de Gronevelt, dacă datoriile lui depăşeau o anumită sumă, atunci 
acestea îi erau reţinute din câştiguri. 

Wavven venea la hotel ca să se relaxeze, să joace golf pe terenul special 
amenajat al hotelului Xanadu, să bea şi să flirteze cu fetele frumoase puse la 
dispoziţie de Gronevelt. 

Gronevelt îl răsfăţase multă vreme pe guvemator. În douăzeci de ani nu-i 
ceruse niciodată direct un serviciu, afară de o aprobare specială ca să-şi pre- 
zinte argumentele în favoarea unei legislații avantajoase pentru afacerile 
cazinoului din Vegas. De cele mai multe ori punctul său de vedere fusese 
precumpânitor; în celelalte situaţii guvernatorul îi explica în amănunt 
realităţile politice care îl contracaraseră. Însă Wavven îi facuse lui Gronevelt 
un preţios serviciu prin faptul că-l prezentase unor judecători şi politicieni 
influenţi, care puteau fi cumpăraţi cu sume consistente. 

În strafundul inimii, Gronevelt nutrea speranţa că, în pofida îndelungii 
aşteptări, guvematorul Walter Wavven ar putea ajunge cîndva preşedinte al 
Statelor Unite. Atunci răsplata strădaniilor lui putea fi enormă. 


R 

Dar destinul trişează pînă şi mințile cele mai inteligente, după cum. 
recunoştea întotdeauna Gronevelt. Cei mai neînsemnaţi dintre muritori deve- 
neau purtătorii dezastrului pentru cei puternici. De această dată, persoana 
fusese un tînăr de douăzeci şi cinci de ani, care devenise amantul fiicei celei 
mari a guvernatorului, în vîrstă de optsprezece ani. 

Guvernatorul era căsătorit cu o femeie frumoasă şi deşteaptă, cu vederi | 
politice mai corecte şi mai liberale decît cele ale soţului ei, deşi lucrau bine în 
echipă. Aveau trei copii, familia fiind un mare atu politic al guvernatorului. 
Fiica cea mare, Marcy, frecventa Colegiul Berkeley, ales de ea şi de mama ei, 
nu de guvernator. | 

Scapată de restricţiile unui cămin cu obligaţii politice, Marcy se lăsase 
sedusă de viaţa libertină din universitate, de orientarea de stinga a instituţiei, 
de deschiderea ei câtre muzica modernă şi de viziunile oferite de droguri. Ca 
fiică bună a tatălui ei, nu se sfia să-şi ascundă atracțiile sexuale. Cu inocenţa şi 
instinctul firesc al sincerităţii caracteristice tinerilor, îi compâtimea pe cei 
săraci, clasa muncitoare, minoritățile copleşite de privaţiuni. De asemenea, se 
îndrăgostise de puritatea artei. Aşadar, era firesc să se împrietenească cu stu- 
denţi care se ocupau de poezie şi de muzică. Era chiar şi mai firesc ca, după 
cîteva întlniri întîmplătoare, să se îndrăgostească de un coleg care scria piese. 
de teatru, ştia să ciupească corzile chitarei şi era sărac. 

Tînărul se numea Theo 'Tatoski şi era partenerul ideal pentru o idilă de 
colegiu. Brunet şi chipeş, provenea dintr-o familie de catolici care munceau în 
uzinele de automobile din Detroit, cu acel simţ al aliteraţiei caracteristic poetu- 
lui, se jura întotdeauna că mai curînd se regulează decit să repare o aripă de. 
maşină. Cu toate acestea, muncea cu jumătate de normă ca să-şi plătească taxe- 
le universitare. Se lua foarte în serios, atitudine oarecum pusă în umbră de fap- 
tul că avea talent. 

Timp de doi ani, Marcy şi Theo fuseseră nedesparţiţi. Ea îl invitase pe. 
Theo la reşedinţa guvernatorului, ca să-i cunoască familia, şi constatase cu. 
încîntare că tînărul nu se lăsase impresionat de tatăl ei. Mai tirziu, în dormi- 
torul lor din reşedinţa statală a guvernatorului, tînărul o informase că tatal ei 
era prototipul ipocritului. Poate câ Theo îşi dăduse seama de condescendenţa 
gazdelor; atît guvernatorul cît şi soţia lui se arâtaseră deosebit de prietenoși şi 
de amabili, decişi să-l primească cu toate onorurile pe alesul fiicei lor, deşi în 
sinea lor deplingeau o nepotrivire atît de flagrantă. Mama nu-şi făcuse prea 
multe griji, ştia că farmecul lui Theo va începe să pălească pe măsură ce fiica 
lor se va maturiza. Tatăl se simţise cam stînjenit, dar încercase să-şi ascundă 
sentimentele sub masca unei amabilităţi ieşite din comun chiar şi pentru un 
politician. La urma urmei, prin platforma sa politică guvernatorul era un 


susținător al clasei muncitoare, iar mama crescuse în cultul liberal. O idilă cu 
Theo nu putea decît să-i ofere lui Marcy o perspectivă mai cuprinzătoare 
asupra existenţei. Între timp, Marcy şi Theo se mutaseră împreună şi 
intenționau să se căsătorească după terminarea studiilor. Theo urma să scrie şi 
să prezinte piese de teatru, Marcy avea să fie profesoară de literatură, şi toto- 
dată, muza lui. 

Se pare că făceau abuz de droguri, iar relaţia lor sexuală nu era prea 
pătimaşă. Guvernatorul îşi spunea că, în cel mai rău caz, căsătoria tinerilor 
i-ar fi adus capital politic, iar populaţia ar fi înţeles că, în pofida rădăcinilor 
anglo-saxone protestante, a averii şi culturii sale, accepta în mod democratic 
un ginere proletar. 

Fiecare se adaptase în felul său la o situaţie banală. Un singur lucru şi-ar 
fi dorit părinţii, ca Theo să nu fi fost atît de plicticos. 

Dar tinerii sînt schimbători. În ultimul an de colegiu Marcy se îndrăgostise 
de un coleg bogat, cu o situaţie socială mai acceptabilă pentru părinţii ei decît 
cea a lui Theo. Însă fata voia să-l pastreze şi pe Theo, ca simplu prieten. I se 
părea interesant să jongleze cu doi amanți, fără să comită păcatul adulterului. 
În naivitatea ei, se simţea o făptură unică. 

Surpriza venise din partea lui Theo. El reacţionase la noua situaţie, nu ca 
un radical tolerant de la Berkeley, ci ca un cavaler polonez îngust la minte. Cu 
toate înclinațiile lui boeme de poet şi muzician, cu toate preceptele feministe 
sădite în el de profesori şi cu toată atmosfera de libertate sexuală de la 
Berkeley, Theo manifestase o gelozie violentă. 

Întotdeauna fusese excentric şi capricios, acest lucru făcea parte din 
farmecul său tineresc. În conversații adopta adesea o poziţie revoluţionară, 
susținînd că moartea a o sută de persoane ar fi fost un sacrificiu neînsemnat 
pentru o viitoare societate liberă. Cu toate acestea, Marcy ştia că Theo nu ar fi 
comis niciodată astfel de fapte. O dată, cînd se înapoiaseră în apartamentul lor 
după o vacanţă de două săptămîni, găsiseră în pat o puzderie de pui de şoricei. 
Theo, pur şi simplu, dusese puişorii în stradă, fără să le facă nici un rău. Marcy 
găsea gestul lui de-a dreptul înduioşător. 

Totuşi, aflind despre celălalt iubit al ei, Theo o plesnise peste faţă. Apoi. 
izbucnise în lacrimi şi o implorase să-l ierte. Ea îl iertase. Îi placea în conti- 
nuare să facă dragoste cu el, mai ales acum, cînd conştiinţa trădării o facea să 
se simtă mai putemică. Dar el devenise din ce în ce mai violent, se certau tot 
mai des, viaţa în doi nu mai era la fel de amuzantă, iar Marcy se mutase din 
camera în care locuiseră împreună. 

Treptat îl abandonase şi pe cel de al doilea amant. Marcy mai avusese alte 
cîteva legături. Dar ea şi Theo rămăseseră prieteni şi, din cînd în cînd, mai 


petreceau noaptea împreună. Marcy intenţiona să plece pe Coasta de Est, ca să-şi 
ia diploma la un colegiu Ivy League.Theo se mutase la Los Angeles, ca să scrie 
piese de teatru şi să caute de lucru ca scenarist. Un scurt musical al lui fusese 
pus în scenă de un mic teatru, care dăduse trei spectacole. El o invitase pe 
Marcy să asiste la reprezentaţie. Marcy plecase cu avionul la Los Angeles să 
vadă piesa. Era atit de îngrozitoare, încît jumătate din spectatori se ridicase şi 
părăsise sala. Aşadar, Marcy rămăsese peste noapte în apartamentul lui Theo, 
ca să-l consoleze. Ce se întimplase în acea noapte nu se ştia cu exactitate. Tot 
ce se putea spune era că spre dimineaţă Theo o înjunghiase mortal pe Marcy, 
apoi îşi înfipsese cuțitul în stomac şi chemase poliţia. Exact la timp ca el să 
scape cu viaţă, nu însă şi Marcy. 

Evident, procesul ţinut în Califomia fusese un mare eveniment pentru 
mass-media. Una dintre fiicele guvematorului Nevadei fusese asasinată de un 
poet proletar, fostul ei amant timp de trei ani, pe care îl abandonase. 

Avocatul apărării, Molly Flanders, se specializase cu succes în crime 
„pasionale“, deşi acesta fusese ultimul ei caz înainte de a se orienta spre dome- 
niul spectacolului. Abordase o tactică clasică. Adusese martori care să 
dovedească faptul că Marcy avusese cel puţin şase amanți, în timp ce Theo 
trăise cu iluzia că urma să se căsătorească. Marcy cea bogată şi desfrînată, cu 
rădăcini în înalta societate, îşi abandonase dramaturgul proletar care o iubise 
sincer, iar acesta îşi pierduse minţile. Flanders susţinea că clientul ei suferise 
de „nebunie temporară“. Fraza cea mai apreciată (scrisă pentru Molly de 
Claudia De Lena) fusese următoarea: „Niciodată nu va trebui facut 
răspunzător pentru fapta comisă“. O frază pentru care Don Clericuzio ar fi 
facut criză de nervi. 

În timpul interogatoriului Theo păstrase un aer abătut, cum se şi cuvenea. 
Părinţii lui, catolici fervenţi, convinseseră cîţiva membri influenţi ai clerului 
din California să susţină cauza fiului lor, iar aceştia declaraseră că Theo 
renunţase la înclinațiile lui hedoniste şi în acel moment studia ca să intre în 
rîndurile preoţimii. Se insistase asupra faptului că Theo încercase să-şi ia sin- 
gur zilele, dovadă clară că era măcinat de remuşcări şi, totodată, că nu era în 
toate minţile — ca şi cum cele două stări ar fi decurs una din cealaltă. Toate 
aceste elemente beneficiaseră de retorica lui Molly Flanders, care făcuse 
apologia marilor servicii pe care Theo le putea aduce societăţii dacă nu era 
pedepsit pentru un act necugetat, determinat de o femeie de moravuri uşoare, 
care-i sfişiase inima de proletar. O fată bogată şi nepăsătoare, care din păcate 
îşi pierduse viaţa. 

Lui Molly Flanders îi plăceau juriile din Califomia. Erau formate din 
oameni inteligenţi şi suficient de educați ca să înţeleagă nuanțele traumei psihice; 


sub influenţa înaltului nivel de cultură oferit de teatru, film, muzică şi litera- 
tură, juraţii aveau o mare capacitate de înţelegere. După ce discutase cu ei, 
Molly Flanders nu se mai îndoise de rezultat. Theo fusese declarat nevinovat, 
pe motiv de pierdere temporară a controlului. Imediat fusese solicitat să apară 
într-un miniserial despre povestea vieţii lui, nu ca actor principal, ci într-un rol 
secundar în care urma să cînte compoziţii proprii, ca părţi de legătură între 
episoade. Fusese un sfîrşit perfect satisfăcător al unei tragedii modeme. 

Dar consecinţele asupra guvematorului Walter Wavven, tatăl fetei, se 
dovediseră dezastruoase. Cînd în intimitatea vilei guvematorul îl anunţase pe 
Gronevelt că nu va mai candida la următoarele alegeri, bâtrînul îşi văzuse 
investiţiile de douazeci de ani ducîndu-se pe apa sîmbetei. La ce-i mai folosea 
puterea, cînd o lepădaâtură oarecare, crescută în şanţ, îi înjunghiase fata, 
aproape retezîndu-i capul, şi totuşi continua să fie un om liber? Mai mult decît 
atît, scumpa lui fiică fusese terfelită de ziare şi de televiziune, ca o tirfă de cea 
mai joasă speţă, care îşi meritase moartea. 

În viaţă există räni ce nu mai pot fi vindecate, aşa se întîmplă şi cu guver- 
natorul. Petrecea cît mai mult timp la hotelul Xanadu, dar îşi pierduse veselia 
de altădată. Nu-l mai interesau dansatoarele, nici zarurile. Nu făcea decît să 
bea şi să joace golf, ceea ce-l punea pe Gronevelt în faţa unei probleme foarte 
delicate. 

ÎI compătimea din tot sufletul pe guvernator. Nu poţi cultiva un om timp 
de peste douazeci de ani, fie şi din interes, fără să ajungi să-i porţi o anumită 
afecţiune. Însă realitatea era că, retrăgîndu-se din politică, guvernatorul Walter 
Wavven încetase să mai reprezinte un personaj cheie, o valoare pentru viitor. 
Acum devenise un om ca toţi ceilalţi, care îşi îneca amarul în băutură. De 
asemenea, cînd juca, o făcea cu atîta neatenţie, încît îi era deja dator lui 
Gronevelt două sute de mii. Aşadar, sosise momentul în care Gronevelt se 
văzuse nevoit să-i refuze guvematorului accesul la o vilă. Bineînţeles, 
intenţiona să-i dea un apartament de lux în hotel, însă era oricum, o decădere 
din drepturi. Aşadar, înainte de a lua această măsură, Gronevelt facuse o 
ultimă încercare de a-l aduce pe drumul cel bun. 

Într-o dimineaţă, Gronevelt îl convinsese pe guvemator să accepte o 
întîlnire pe terenul de golf. Ca parteneri, îi chemase pe Pippi De Lena şi pe fiul 
acestuia, Cross. Pippi avea un umor fără perdea, pe care guvernatorul îl apre- 
ciase întotdeauna, iar Cross era un tînăr atît de frumos şi de manierat, încît 
oamenii mai vîrstnici erau întotdeauna încîntaţi să-l aibă în preajmă. După par- 
lida de golf, toţi merseseră la vila guvernatorului, să ia prînzul. 

Wavven slăbise mult şi părea că nu-i mai pasă cum arată. Purta un trening 
pătat şi o şapcă cu emblema hotelului Xanadu. Era nebarbierit. Zîmbea adesea, 


nu un zîmbet de politician, ci o grimasă jalnică. Gronevelt observase că Wavven 
avea şi dinţii îngâlbeniţi. În plus, era beat criţă. 

Gronevelt hotărise să ia taurul de coarne. 

— Domnule guvernator, începuse el, îţi dezamăgeşti familia, îţi dezamageşti 
prietenii şi dezamăgeşti populaţia Nevadei. Nu poţi continua în acest fel. 

— Bineînţeles că pot, ripostase Walter Wavven. Dracu’ s-o ia de populaţi 
din Nevada! Cui îi pasă? 

— Mie, răspunsese Gronevelt. Mie îmi pasă de dumneata. Am să-ţi dau bani 
şi, la alegerile viitoare, trebuie să candidezi din nou ca senator. 

— De ce dracu” trebuie? se răstise guvernatorul. Nu însemn nimic pentru 
țara asta blestemată. Sînt guvernatorul marelui stat al Nevadei, şi viermele ala 
îmi omoară fata, apoi e pus în libertate. lar eu trebuie să înghit. Lume 
glumeşte pe seama fetei mele moarte şi se roagă pentru ucigaş. Ştiţi pentru ce 
mă rog eu? Ca o bombă atomică să şteargă de pe suprafaţa pămîntului ţara 
asta nenorocită şi, în primul rînd, statul California. 

Pe toată durata acestei discuţii, Pippi şi Cross păstraseră tăcerea. Erau oare- 
cum şocaţi de ieşirea violentă a guvernatorului. Dar, în acelaşi timp, amîndoi 
înțelegeau că Gronevelt urmărea un scop. 

— Trebuie să dai uitării totul, îl sfătuise Gronevelt. Nu lăsa ca această 
tragedie să-ţi distrugă viaţa. 

Onctuozitatea lui ar fi scos din sărite şi pe un sfînt. 

Guvernatorul îşi azvîrlise şapca de base-ball în celălalt capăt al încăperii şi-şi 
mai turnase un pahar de whisky de la bar. 

— Nu pot să uit, răspunsese el. Noaptea stau treaz şi îmi imaginez cum îi 
scot ochii javrei ăleia. Vreau să-i dau foc, să-i tai mîinile şi picioarele. Dar să 
rămînă în viaţă, ca să pot face din nou acelaşi lucru la nesfîrşit. Le adresase un 
zîmbet de om beat şi se poticnise, gata să cadă. Ceilalţi îi vedeau dinţii 
îngălbeniţi şi-i simțeau mirosul greu al gurii. Wavven părea să se fi dezmeticit 
puţin, îşi domolise tonul, vorbind de parcă ar fi stat la taclale: Aţi văzut cum a 
înjunghiat-o? întrebase el. În ochi. Judecătorul nu a acceptat ca juraţii să vadă 
fotografiile. Ca să nu influenţeze verdictul. Dar eu, care-i eram tată, am avut 
voie să le văd. Iar micul Theo e pus în libertate, cu zîmbetul lui dispreţuitor. 
Mi-a omorît fata înfigîndu-i cuțitul în ochi, iar el se trezeşte în fiecare. 
dimineaţă şi vede lumina soarelui. Oh, aş vrea să-i pot ucide pe toţi, şi p 
judecător, şi pe juraţi, şi pe avocaţi, pe toți. Îşi umpluse paharul şi începuse s 
se înviîrtă prin cameră, spunînd tot ce-i trecea prin minte, ca un om nebun. Nu 
mă pot duce să-i mint de la obraz cu lucruri în care eu nu mai cred. Nu atîta 
timp cît nemernicul acela e în viaţă. A stat la masa mea, soţia mea şi cu mine 
l-am tratat ca pe o fiinţă omenească, deşi nu ne-a plăcut. I-am acordat beneficiul, 


îndoielii. Niciodată să nu faceţi asta. L-am primit în casa noastră, i-am dat un 
pat în care să doarmă cu fata mea şi în tot acest timp el îşi bătea joc de noi. 
„Cui dracu” îi pasă că sînteţi guvernator? spunea el. Cui dracu” îi pasă că aveţi 
bani? Cui dracu' îi pasă că sînteţi oameni manieraţi şi cumsecade? Am să vă 
ucid fata oricînd voi avea chef şi nu veţi putea mişca un deget. Am să vă dis- 
trug. Am s-o regulez pe fata voastră şi apoi am s-o omor, după care am să vă 
dau cu tifla şi am să fiu pus în libertate.“ Wavven se clătinase pe picioare şi 
Cross se repezise să-l sprijine. Guvernatorul privise peste capul lui Cross, spre 
tavanul înalt, decorat cu îngeri trandafirii şi sfinţi în veşminte albe. Vreau să-l 
ştiu mort, repetase el şi izbucnise în lacrimi. Vreau să-l ştiu mort. 

— Walter, spusese liniştit Gronevelt, totul va trece, numai că e nevoie de 
timp. Candidează la funcţia de guvernator. Ai toată viaţă înainte, încă poţi rea- 
liza o mulţime de lucruri. 

Wavven se smulsese de lingă Cross şi i se adresase calm lui Gronevelt: 

— Nu înţelegi că nu mai cred în ideea de a face bine? Îmi este interzis să 
spun cuiva ce simt, chiar şi soţiei mele. Sà vorbesc despre ura care-mi umple 
sufletul. Sa vă mai spun ceva. Electoratul mă disprețuiește, mă consideră un 
prost şi un neputincios. Un om care acceptă ca fiica lui să fie asasinată, fără să 
ceară pedepsirea vinovatului. Cine ar încredința bunăstarea statului Nevada 
unei asemenea persoane? Zimbise dispreţuitor. Jigodia aia ar avea mai multe 
şanse la alegeri decît mine. Tăcuse o clipă. Nu mai insista, Alfred. Nu mai can- 
didez pentru nimic. 

Gronevelt îl studiase cu luare-aminte. Descoperise ceva care le scăpa lui 
Pippi şi lui Cross. Durerea pătimaşă genera adesea slăbiciune, dar Gronevelt 
hotăriîse să-şi asume riscul. 

— Walter, spusese el, dacă individul este pedepsit, accepţi să candidezi ca 
senator? Atunci ai să redevii cel de altadata? Guvernatorul părea să nu fi 
înţeles. Ochii îi fugiseră uşor spre Pippi şi Cross, apoi îl privise drept în faţă 
pe Gronevelt. Gronevelt se întorsese către Pippi şi Cross: Aşteptaţi-mă în 
biroul meu. Pippi şi Cross ieşiseră repede. Gronevelt şi guvernatorul Wavven 
rămăseseră singuri. Gronevelt spusese pe un ton grav: Walter, şi tu, şi eu tre- 
buie să fim foarte sinceri pentru prima oară în viaţa noastră. Ne cunoaştem de 
douăzeci de ani, am fost oare vreodată indiscret? Atunci, răspunde-mi. Rămîne 
între noi. Vei candida din nou dacă individul moare? 

Guvernatorul se dusese la bar şi-şi turnase whisky. Dar nu bâuse. Zîmbise. 

— Îmi voi depune candidatura chiar a doua zi după înmormântarea lui, la 
care voi asista, în semn că l-am iertat. Electoratul va aprecia acest lucru. 

Gronevelt se relaxase. Tirgul era încheiat. Dintr-un sentiment de uşurare, 
îşi îngăduise o abatere de la sobrietatea lui obişnuită. 


— Mai întîi du-te la dentist, îi spusese el guvernatorului. Trebuie să-ţi cureţi 
dracului dinţii. 


Pippi şi Cross îl aşteptau pe Gronevelt în biroul său de pe terasă. Bàtrînul 
îi condusese în apartamentul său, într-o ambianţă mai confortabilă, apoi le 
comunicase conţinutul discuţiei cu guvernatorul. 

— Guvernatorul se simte bine? întrebase Pippi. 

— Guvernatorul nu era chiar atit de beat pe cît voia să pară, răspunsese 
Gronevelt. Mi-a transmis mesajul fără să se implice propriu-zis. 

— Diseară plec cu avionul pe Coasta de Est, anunţase Pippi. Trebuie obţinut 
acceptul Familiei Clericuzio. 

— Spune-le că guvernatorul e un tip care poate ajunge foarte sus, îl 
atenţionase Gronevelt. Pînă la funcţia supremă. Va fi un prieten nepreţuit. 

— Giorgio şi Don vor înţelege, îl asigurase Pippi. Nu trebuie decît sà le 
relatez faptele şi să obţin acordul lor. 

Gronevelt se uitase la Cross şi zîmbise, apoi se întorsese câtre Pippi. 

— Pippi, spusese el cu blîndeţe, consider că a sosit momentul ca Cross să se. 
integreze în Familie. Cred că ar trebui să meargă cu tine pe Coasta de Est. 

Dar Giorgio Clericuzio hotărise să vină el pe Coasta de Vest, la Vegas, în 
vederea întâlnirii. Voia să afle povestea chiar de la Gronevelt, or bàtrînul nu mai 
călătorea de zece ani. 

Giorgio şi garda lui de corp fuseseră instalaţi într-o vilă, deşi fiul cel mare 
al lui Don nu era jucător. Gronevelt era genul de om care ştia cînd trebuie să 
se abată de la regula. Refuzase să pună vilele la dispoziţia unor influenţi politi- 
cieni, magnați ai finanţelor, celebre staruri de la Hollywood, femei frumoase 
care se culcaseră cu el şi prieteni personali. Îl refuzase chiar şi pe Pippi De 
Lena. Totuşi, îi oferea o vilă lui Giorgio Clericuzio, deşi ştia că Giorgio avea. 
gusturi spartane şi nu aprecia prea mult luxul exorbitant. Orice dovadă de. 
respect conta, se adăuga la celelalte, la fel cum orice abatere, oricît de 
neînsemnată, putea fi adusă în discuţie într-o bună zi. | 

Întilnirea avusese loc la vila lui Giorgio. Fuseseră de faţă Gronevelt, Pippi 
şi Giorgio... 

Gronevelt explicase situaţia. 

— Guvernatorul poate fi o valoare inestimabilă pentru Familie, spusese 
batrînul. Dacă îşi vine în fire, poate avansa pînă la funcţia supremă. Mai întîi 
senator, apoi preşedinte. Dacă se întîmplă aşa, atunci avem mari şanse ca pa- 
riurile sportive să fie legalizate în întreaga ţară. Asta ar însemna un cîştig de 
miliarde pentru Familie, miliarde care nu vor fi bani negri. Bani albi. Eu zic că 
pasul trebuie facut. 


Banii albi erau mult mai valoroşi decît cei negri. Dar marele merit al lui 
Giorgio era acela că nu putea fi zorit să ia decizii pripite. 

— Guvernatorul ştie că faci parte dintre Familia noastră? 

— Nu cu certitudine, răspunsese Gronevelt. Probabil că a auzit unele 
zvonuri. Pe urmă, nu-i un dobitoc. Am făcut pentru el anumite lucruri care nu 
mi-ar fi fost la îndemînă dacă aş fi fost singur. Tipul e istet. Nu a spus altceva 
decît că va candida în alegeri dacă puştiul moare. Nu mi-a cerut nimic. E mare 
şmecher, nu era chiar atît de beat atunci cînd a făcut mărturisirea. Eu cred că 
asta urmărea. A fost sincer, dar, în acelaşi timp, a jucat şi teatru. Nu putea găsi 
o cale ca să se răzbune, dar şi-a închipuit că eu îl puteam ajuta cumva. Suferă, 
totuşi îşi face planuri. Tăcuse o clipă. Dacă reuşim, va candida ca senator şi 
atunci va fi senatorul nostru. 

Giorgio se învirtea cu stîngăcie prin încăpere, ocolind statuile pe 
piedestaluri şi băile jacuzzi, a căror marmură sclipea prin perdeaua care le 
despărţea de restul camerei. 

— I-ai facut promisiunea fără să ai acordul nostru? îl întrebase el pe 
Gronevelt. 

— Da, răspunsese bàtrînul. Se punea problema să-l conving. Să-i dau senti- 
mentul că încă e puternic. Cà încă poate influenţa mersul lucrurilor, ca să se 
simtă din nou atras de putere. 

Giorgio oftase. 

— Detest această latură a afacerilor, spusese el. 

Pippi zîmbise. Giorgio minţea cu neruşinare. Doar contribuise la dis- 
irugerea Familiei Santadio cu o ferocitate care-l umpluse de mîndrie pe 
batrînul Don. 

— Cred că aici e nevoie de priceperea lui Pippi, spusese Gronevelt. Şi mai 
cred că a sosit momentul ca fiul lui, Cross, să intre în Familie. 

Giorgio se uitase la Pippi. 

— Crezi că Cross e pregătit? întrebase el. 

— Pînă acum a trâit pe picior mare, răspunsese Pippi. E timpul să-şi cîştige 
singur existenţa. 

— Dar o va face? insistase Giorgio. E un pas important. 

— Am să stau de vorbă cu el, răspunsese Pippi. O va face. 

Giorgio se întorsese către Gronevelt. 

— Facem acest serviciu guvernatorului, dar dacă uită cà ne e dator? Ne 
usumăm riscul degeaba. Tipul e guvernatorul Nevadei, fiica lui a fost asasinată 
şi el nu mişcă un deget. E un laş. 

— Ceva tot a făcut, precizase Gronevelt. A venit la mine. Trebuie să înţelegi 
acest gen de oameni. Ca să vină la mine, i-a trebuit o mare doză de curaj. 


— Şi va colabora cu noi? întrebase Giorgio. 

— ÎI vom păstra pentru cele cîteva cazuri de maximă importanţă, răspunsese; 
Gronevelt. Fac afaceri cu el de douăzeci de ani. Vă garantez că va colabora, 
dacă vom şti cum să-l luăm. Cunoaşte regulile jocului, e foarte inteligent. | 

— Pippi, spusese Giorgio, totul trebuie să pară un accident. Va fi mare 
tevatură. Vrem ca guvernatorul să nu fie ţinta unor aluzii din partea 
duşmanilor, a ziarelor sau a blestematei de televiziuni. 

— Aşa e, întărise Gronevelt, e absolut necesar să nu se poată face nici o 
legătură cu guvernatorul. | 

— Poate că-i o chestiune prea delicată pentru „botezul“ lui Cross, zisese 
Giorgio. 
| 
| 
| 


| 
| 
| 
| 


| 
| 
| 
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— Nu, e exact ceea ce-i trebuie, declarase Pippi. 

Ceilalţi nu puteau obiecta. În acest domeniu, Pippi era şeful. Îşi dovedise 
eficienţa în multe operaţiuni de acest gen, mai ales în marele război împotriva 
clanului Santadio. Pippi spusese adesea Familiei Clericuzio: „Aici eu îmi pun 
pielea în băț, dacă sînt prins, să fie vina mea, nu a altcuiva.“ | 

Giorgio bàtuse din palme. | 

— Bine, atunci să trecem la treaba. Alfred, ce-ai zice de o partidă de golf 
mîine dimineaţă? Miine seară plec cu treburi la Los Angeles, iar poimîine 
dimineaţă mă întorc pe Coasta de Est. Pippi, da-mi de ştire ce oameni din 
Enclavă vrei ca ajutoare şi anunţă-mă dacă Cross este sau nu de acord. 

Din vorbele lui, Pippi înțelesese că tînărul nu avea să fie niciodată admis. 
în Familia Clericuzio dacă refuza misiunea. 


Golful devenise o pasiune pentru membrii Familiei Clericuzio care făceau 
parte din generaţia lui Pippi; bătrinul Don spunea maliţios că era un joc pen- 
tru Brugliones. În cursul după-amiezii Pippi şi Cross se întilniseră pe terenul 
de golf al hotelului Xanadu. Nu veniseră cu cărucioarele. Pippi voia să facă 
puţină mişcare şi să se bucure de solitudinea spaţiilor verzi. 

La doi paşi de cea de a noua gaură exista o livadă în care se găsea o bancă. 
Se aşezaseră acolo. 

— Eu n-am să trăiesc o veşnicie, începuse Pippi. lar tu trebuie să-ţi câștigă 
singur existenţa. Agenţia reprezintă o excelentă sursă de venituri, dar e un post 
greu de păstrat. Trebuie să intri în Familia Clericuzio. | 

Pippi îl pregătise pe Cross, îl trimisese în misiuni dificile de strîngere a 
taxelor, în care trebuia să facă uz de forţă şi de violenţă, îl facuse părtaş la 
birfele de familie; ştia el ce ştia. Aşteptase momentul oportun, o victimă care 
să nu trezească sentimente de compătimire. 

— Înţeleg, răspunsese calm Cross. 


— Tipul care a ucis-o pe fiica guvernatorului, urmase Pippi. O javră, un 
huligan, şi uite că a scăpat nepedepsit. Nu-i deloc just. 

Pe Cross îl amuza demersul psihologic al tatălui său. 

— lar guvernatorul e prietenul nostru, comentase el. 

— Întocmai, întărise Pippi. Cross, ţine minte că ai dreptul să refuzi. Dar aş 
vrea să mă ajuţi într-o treabă pe care e nevoie s-o duc la bun sfîrşit. 

Cross privise de-a lungul peluzei verzi, la steguleţele înfipte la fiecare 
gaură şi încremenite în aerul lipsit de orice adiere, apoi la cerul care reflecta 
firmele luminoase de pe Strip, ascunse vederii lui. Înţelesese că viaţa lui era pe 
cale să se schimbe şi trăise un moment de panică. 

— Dacă nu-mi place, pot oricînd să merg, să lucrez pentru Gronevelt, spuse- 
se tînărul. 

Dar îşi pusese o clipă mîna pe umărul tatălui său, ca să-i dea a înţelege cå 
facuse o glumă. 

Pippi îi zîmbise larg. 

— Treaba asta e pentru Gronevelt. L-ai văzut cu guvernatorul. Ei bine, noi 
îi vom îndeplini dorinţa. Gronevelt a trebuit să obțină aprobare de la Giorgio. 
lar eu am declarat că tu mă vei ajuta. 

Departe, pe una dintre peluze, Cross desluşise un grup de patru persoane, 
doi bărbaţi şi două femei, sclipind ca nişte siluete de carton sub soarele 
deşertului. 

— Trebuie să-mi fac botezul, se adresase el tatălui său. 

Ştia că trebuia să accepte, altfel viaţa lui ar fi fost cu totul alta. Or, lui Cross îi 
plăcea existenţa pe care o ducea, îi plăcea să lucreze pentru tatăl lui, să locuiască 
la Xanadu, să-l aibă ca şef pe Gronevelt, îi plăceau frumoasele dansatoare, banii 
uşor cîştigaţi, sentimentul puterii. O dată ce făcea acest pas, niciodată nu avea să 
mai depindă de destinul oamenilor de rînd. 

— Eu am să concep planul, spusese Pippi. Voi fi tot timpul lîngă tine. Nu 
există nici un risc. Însă tu va trebui să fii cel care apasă pe trăgaci. 

Cross se ridicase de pe bancă. Vedea cum flutură steagurile de pe cele şapte 
vile, deşi pe terenul de golf nu se simţea nici o adiere. Pentru prima oară în 
puţinii ani pe care îi trăise, simţise durerea de a lăsa în urmă o întreagă lume. 

— Sînt alături de tine, declarase el. 


În cele trei săptămîni care urmaseră, Pippi se ocupase de pregătirea lui 
Cross. Îi spusese că aşteptau raportul echipei care-l supraveghea pe Theo: unde 
mergea, ce obiceiuri avea, fotografii recente. De asemenea, o echipă de inter- 
venţie compusă din şase oameni ai Enclavei avea să se deplaseze la Los 
Angeles, unde continua să locuiască Theo. Tot planul operaţiunii se baza pe 


raportul echipei de supraveghere. Pippi îi ţinuse lui Cross un discurs despre 
partea teoretică a operaţiunii. 

— Aici e vorba de afaceri, spusese el. Îti iei toate măsurile de precauţie, ca 
să previi dezastrul. Oricine poate lichida un om. Şmecheria e sà nu te laşi 
niciodată prins. Acesta e păcatul. Nu te gîndi niciodată la personalităţile impli- 
cate. Cînd directorul de la General Motors pune pe liber cincizeci de mii de 
oameni, e o chestiune de afaceri. E nevoit să le distrugă viaţa, nu are încotro. 
Țigarile omoară mii de persoane, dar ce poţi sà faci? Oamenii vor să fumeze 
şi nu poți interzice o afacere care produce miliarde de dolari. Acelaşi lucru se 
întîmplă cu armele: toată lumea poartă armă, toată lumea ucide pe cîte cineva, 
e o industrie care aduce miliarde de dolari, n-o poţi desfiinţa. Ce sa faci? 
Oamenii trebuie să-şi cîştige existenţa, acesta e lucrul cel mai important. 
Dintotdeauna. Dacă nu mă crezi, atunci n-ai decît să trăieşti în mizerie. Familia 
Clericuzio este extrem de strictă. Trebuie să obţii aprobarea lor, îi spusese 
Pippi lui Cross. Nu poţi lichida pe cine vrei, numai pentru că ţi-a scuipat pe 
bombeu. Familia trebuie să fie de acord, pentru că ei te pot scăpa de 
închisoare. ş 

Cross se mărginise să asculte. Nu pusese decît o singură întrebare. 

— Giorgio vrea să pară accident. Cum procedăm? 

Pippi rîsese. 

— Niciodată să nu laşi pe altul să-ţi dea indicaţii cum să-ţi îndeplineşti mi 
siunea. N-au decît să se ducă dracului. Ei îmi spun doar-ce doresc, iar eu fac 
ceea ce socotesc că e mai bine pentru mine. Şi cel mai bine e să fie simplu. 
Foarte, foarte simplu. Cînd vrei să umbli la fantezie, atunci trebuie să ai o ima 
ginaţie foarte, foarte bogată. 

De îndată ce primiseră rapoartele echipei de supraveghere, Pippi îl pusese 
pe Cross să studieze toate datele. Existau şi cîteva fotografii cu 'Theo, precum 
şi cu maşina lui, pe care se vedea placa de înmatriculare. O hartă a traseului din- 
tre Brentwood şi Oxnard, unde se ducea la o prietenă. 

— Mai poate să-şi găsească o prietenă? îl întrebase Cross pe tatal său. 

— Nu cunoşti femeile, răspunsese Pippi. Dacă te plac, poţi să te şi uşurezi 
în chiuveta de bucătărie. Dacă nu te plac, poţi să faci din ele regine ale Angliei, 
că tot nu dau doi bani pe tine. Pippi luase avionul pînă la Los Angeles, ca să-şi 
aleagă colaboratorii. După două zile se înapoiase şi-i spusese lui Cross: Miine 
noapte. 

În dimineaţa următoare, înainte de ivirea zorilor, ca să evite arşiţa deşertu 
lui, plecaseră cu maşina din Las Vegas în direcţia Los Angeles. În timp ce 
străbăteau deșertul, Pippi îl îndemnase pe Cross să se relaxeze. Cross era fas- 
cinat de superbul răsărit de soare, care părea să topească deşertul 


preschimbîndu-l într-un fluviu adînc de aur cît vedeai cu ochii, pînă la poalele 
munților Sierra. Era neliniștit. Voia să termine cît mai curînd. 

Sosiseră la reşedinţa Familiei din Pacific Palisades, unde-i aşteptau cei şase 
oameni din Enclava Bronx. Pe alee se vedea o maşină furată, revopsită şi cu 
numere false. Tot aici îi aşteptau armele neînregistrate, care urma să fie 
folosite. 

Cross rămăsese uimit de luxul de la vilă. Reşedinţa oferea o minunată 
privelişte către oceanul aflat de cealalta parte a autostrăzii şi era prevăzută cu 
o piscină şi un uriaş ponton. În interior existau şase dormitoare. Cei şase 
bărbaţi păreau să-l cunoască bine pe Pippi. Însă nu-i fură prezentaţi lui Cross, 
nici el lor. 

Mai aveau de omorît unsprezece ore pînă la începerea operaţiunii, fixată 
pentru miezul nopţii. Fără să acorde nici o atenţie uriaşului televizor, ceilalţi 
bărbaţi începuseră să joace cărţi pe ponton. Toţi erau în costum de baie. Pippi 
îi zîmbise lui Cross şi spusese: 

— Fir-ar să fie, mi-am uitat slipul! 

— Nu face nimic, îl liniştise Cross. Putem înota în şort. 

Casa era izolată, înconjurată de copaci enormi şi de un gard viu. 

— Putem intra în apă chiar şi în pielea goala, spusese Pippi. Nu ne vede 
nimeni, afară de cei din elicoptere, dar ei se uită după tipele care fac plajă în 
faţa caselor din Malibu. 

Amîndoi înotaseră şi stătuseră la soare cîteva ore, după care luaseră masa, 
pregătită de unul dintre cei şase. Meniul consta din friptură făcută la grătarul 
de pe ponton şi o salată combinată din arugula şi lăptuci. Ceilalţi bărbaţi 
băuseră vin, dar Cross se mulţumise cu sifon. Observase că toţi mîncau şi beau 
cu măsură. 

După masă, Pippi şi Cross plecaseră în recunoaştere cu maşina furată. 
Opriseră la cafeneaua-restaurant stil western aflată ceva mai departe pe Pacific 
Coast Highway, unde urma să-l aştepte pe Theo. Rapoartele echipei de 
supraveghere indicau că în fiecare miercuri, în jur de miezul nopţii, pe drumul 
către Oxnard, Theo obişnuia să oprească la acest restaurant, pentru o cafea şi 
ouă cu şuncă. Pe la unu noaptea pleca mai departe. În noaptea aceea, o echipă 
avea să-l urmărească şi să anunţe prin telefon în momentul în care pornea din 
nou la drum. 

Întorşi la vilă, Pippi trecuse în revistă încă o dată detaliile operaţiunii în 
faţa celor şase. Aceştia urma să dispună de trei maşini. Una trebuia să meargă 
înaintea celei în care se vor afla Cross şi Pippi, alta trebuia să vină în arier- 
gardă, iar a treia trebuia să staţioneze în parcarea restaurantului, gata să inter- 
vină la nevoie. 


Cross şi Pippi se aşezaseră pe ponton, aşteptînd să sune telefonul. Pe ale 
erau cinci maşini, toate negre, strălucind în lumina lunii ca nişte cărâbuşi. Ce 
şase din Enclavă continuau să joace cărţi, mizînd cu monede de argint de cinci, 
zece şi douăzeci şi cinci de centi. În cele din urmă, la ora unsprezece jumatati 
sună telefonul: Theo plecase din Brentwood şi se îndrepta către restaurant. Cei 
şase bărbaţi urcaseră în trei maşini şi plecaseră să-şi ocupe poziţiile dinainte 
stabilite. Pippi şi Cross se instalaseră în maşina furată şi aşteptaseră încă un 
sfert de oră înainte de a demara şi ei. Cross avea în buzunarul bluzonului u 
mic pistol calibrul 22, care, deşi fără amortizor, nu scotea decît un pocnet uşor; 
Pippi avea un Glock cu detunătură foarte zgomotoasă. De la unica lui arestare 
sub acuzaţia de crimă, Pippi refuzase să mai folosească amortizor. 

Pippi era la volan. Operaţiunea fusese plânuită pînă în cele mai mici 
amănunte. Nici un membru al echipei nu trebuia să intre în restaurant. 
Detectivii aveau să-i pună chelnerului întrebări despre toţi clienţii. Echipa de 
supraveghere anunţase cu ce era îmbrăcat Theo, marca şi numărul maşinii pe 
care o conducea. Aveau noroc cà magina lui Theo era un Ford ieftin, de un 
roşu-aprins, uşor de identificat într-o zonă înțesatà de maşini Mercedes 
şi Porsche. 

Cînd ajunseseră în parcarea restaurantului, Pippi şi Cross văzuseră că 
maşina lui Theo era deja acolo. Pippi parcase chiar lîngă ea. Apoi stinsese 
farurile, oprise motorul şi rămăsese pe întuneric. De cealaltă parte a autostrăzii 
vedeau scînteierile oceanului brăzdat de fişiile aurii ale razelor de lună. 
Observaseră că una dintre maşinile lor trăsese tocmai în capătul opus a 
parcării. Ştiau că celelalte două echipe erau la posturile lor, pe autostradă 
aşteptînd să-i însoţească pe drumul de întoarcere la vilă, pregătiţi să oprească 
eventualii urmăritori şi să înlăture din drum orice obstacol. 

Cross se uitase la ceas. Era douăsprezece şi jumătate. Mai aveau de aştep- 
tat un sfert de oră. Deodată Pippi îl bătuse pe umăr. 

— A plecat mai devreme! şoptise el. Du-te! 

Cross văzuse o siluetă ieşind din restaurant, profilată în cadrul luminat al 
uşii. Rămaăsese surprins de înfăţişarea adolescentină a băiatului: scund şi 
subţire, cu o claie de pàr cîrlionţat care-i încadra obrazul supt. Theo părea prea 
delicat ca să fie un ucigaș. 

Dar Theo îi luase prin surprindere. În loc să se îndrepte spre maşină, tra- 
versase autostrada, ferindu-se de maşini. Ajuns de partea cealaltă, pornise pe 
plajă pînă la țărm, unde se spărgeau valurile. Ramasese pe loc, cu privire 
aţintită spre ocean, în timp ce luna gălbuie cobora departe la orizont. Apoi 
facuse stînga împrejur şi se înapoiase pe unde venise, traversînd autostrada ş 


ajungînd din nou în parcare. Laâsase valurile să-i ude picioarele şi apa pâtrunsă 
în cizmele lui elegante clipocea uşor. 

Cross coborise încet din maşină. Theo se găsea aproape în dreptul lui. 
Cross îl aşteptase să treacă pe lingă el, zîmbise politicos şi-l lasase să urce în 
maşină. Cînd Theo se aşezase la volan, Cross scosese pistolul. Theo, care se 
pregătea să introducă cheia în contact, fără să fi ridicat geamul portierei, îi 
observase umbra şi înălțase privirea. În acel moment Cross apăsase pe trăgaci, 
cu ochii în ochii lui. Theo încremenise, cu obrazul zdrobit de glonţ şi, în clipa 
următoare, chipul lui devenise o mască însîngerată, cu ochii ieşiţi din orbite. 
Cross smucise portiera şi-i trăsese alte doua gloanţe în creştet. Simţise cum îl 
împroaşcă sîngele în obraz. Apoi aruncase un săculeţ de droguri pe podeaua 
maşinii şi trîntise la loc portiera. Pippi pornise motorul exact cînd răsunaseră 
împuşcâturile. Deschisese portiera şi Cross sârise înâuntru. După cum se 
înţeleseseră dinainte, nu aruncase pistolul. Altfel ar fi părut o lovitură premedi- 
tată, nu o neînțelegere spontană, pornită de la droguri. 

Pippi scosese maşina afară din parcare, urmat imediat de automobilul de 
escortă. Cele două maşini se angajaseră pe autostradă şi cinci minute mai tîrziu 
se înapoiaseră la vila Familiei. După alte zece minute, Pippi şi fiul său se 
găseau în maşina lui Cross, în drum spre Vegas. Echipa de colaboratori urma 
să se descotorosească de maşina furată şi de armă. 

Trecînd pe lingă restaurant, nu vâzuseră nici urmă de poliţie. Era evident 
că Theo încă nu fusese descoperit. Pippi deschisese aparatul de radio al maşinii 
şi ascultase buletinul de ştiri. Nimic deosebit. 

— Perfect, spusese Pippi. Cînd planul e bun, totul merge strună. 

Ajunseseră în Las Vegas chiar la răsăritul soarelui, cînd deşertul era o mare 
roşie şi posomorită. Cross nu avea să uite niciodată drumul prin deşert, prin 
întuneric, sub lumina lunii, un drum care părea så nu se mai sfirşeascâ. Deodată 
însă răsărise soarele şi, ceva mai tîrziu, apăruseră luminile de neon ale oraşului 
Las Vegas, strălucind ca un far care vesteşte sosirea la liman, trezirea din coşmar. 
La Vegas nu era niciodată întuneric. 

Cam tot atunci fusese descoperit şi Theo, cu faţa zdrobită, în lumina palidă a 
zorilor. Ziarele făcuseră mare vilvă în jurul faptului că lîngă Theo se gâsise 
cocaină în valoare de o jumătate de milion de dolari. Era limpede câ fusese victi- 
ma unor traficanţi de droguri. Guvernatorul nu avea nici un amestec. 

În urma acestui incident Cross reţinuse mai multe lucruri. Că drogurile pe 
care le pusese în maşina lui Theo nu costau mai mult de zece mii de dolari, 
deşi autorităţile le evaluaseră la jumătate de milion. Ca fusese apreciat gestul 
guvernatorului de a transmite condoleanţe familiei lui Theo şi câ după o 
sâptămiînă ziarele abandonaseră subiectul. 


f 

Pippi şi Cross fuseseră convocați pe Coasta de Est, la o întîlnire cu Giorgio. 

Acesta îi làudase pe amîndoi pentru modul inteligent şi profesionist în care 
executaseră misiunea, fâră a mai aminti cå ar fi trebuit så pară un accident. Cu 
ocazia acestei vizite, Cross îşi daduse seama că acum clanul Clericuzio îl trata 
cu acelaşi respect ca pe „Ciocanul“ Familiei. Prima dovadă în acest sens fu- 
sese faptul că Cross primise o cotă din cîştigurile realizate de jocurile de noroc 
din Vegas, atît legale cît şi ilegale. Era limpede câ de acum devenise oficial 
membru al Familiei Clericuzio, putînd fi solicitat în cazuri speciale, în schim- 

bul unor recompense proporţionale cu riscul misiunii. | 

| 


Gronevelt îşi obținuse şi el râsplata. O dată ales senator, Walter Wavven îşi 
acordase un week-end de odihnă la Xanadu. Gronevelt îi oferise o vilă şi ý 
dusese să-l felicite pentru victorie. 

Senatorul Wavven redevenise omul de altădată. Juca şi cîştiga, lua cina în 
intimitate cu dansatoarele de la Xanadu. Parea sâ-şi fi revenit pe deplin. O sin- 
gură dată facuse aluzie la starea lui de criză dinainte. 

— Alfred, îi spusese el lui Gronevelt, am pentru tine un cec în alb. 

— Nimeni nu-şi permite så ţină în portofel cecuri în alb, râspunsese, 
zîmbind, Gronevelt. Oricum, îţi mulţumesc. 

Bătrînul nu voia cecuri prin care senatorul să-şi achite integral datoriile. EL 
urmărea o prietenie de durată, care så nu se încheie niciodată. | 

În următorii cinci ani Cross devenise expert în jocurile de noroc și î | 
administrarea hotelului-cazinou. Lucra ca asistent al lui Gronevelt, deşi înda 
torirea lui de bază era aceea de a colabora cu tatăl sâu, nu numai la Agenţie, 
pe care fusese desemnat s-o moştenească, dar şi ca Ciocanul numărul doi a 
Familiei Clericuzio. 


La douăzeci şi cinci de ani, Cross era cunoscut în Familia Clericuzio sub 
porecla de Ciocanaşul. Se mira şi el cum îşi putea pastra sîngele rece în astfel 
de misiuni. Victimele nu erau niciodată persoane cunoscute. Erau simple 
grâmezi de carne acoperite de o piele care nu le oferea nici o protecţie; schele- 
tul de dedesubt îi facea så semene cu fiarele pe care le vîna alături de tatăl său 
în copilărie. Se temea de risc, dar numai cu gîndul; neliniştea nu-i afecta şi 
trupul. Existau momente cînd se odihnea şi cînd se trezea dimineaţă cu 
spaimă vagă, ca şi cum ar fi avut un coşmar îngrozitor. Alteori se simţea depri 
mat, îndeosebi cînd îşi amintea de sora şi de mama lui, de mici întîmplări di 
copilărie şi de vizitele la Claudia şi Nalene, după ce părinţii lui se despărţiseră. 

Îşi amintea obrazul mamei lui, carnea ei caldă, pielea catifelată, atît de 
transparentă, încît lui Cross i se părea câ aude sîngele pulsînd pe dedesubt 


liniştit şi sigur. Dar în visele lui, pielea se farîmiţa ca scrumul şi sîngele ţişnea 
prin despicături în cascade stacojii. 

În continuare se trezeau alte amintiri. Mama lui sărutîndu-l cu buze reci, 
strîngîndu-l scurt în braţe, numai de complezenţă. Niciodată nu-l ţinea de 
mînă, aşa cum o ţinea pe Claudia. De cîte ori se dusese s-o vadă şi plecase din 
casa ei cu inima zbâtîndu-i-se nâvalnic, cu pieptul arzînd, parcă îndurerat de 
lovituri. Niciodată nu-i simţea absenţa în prezent, îl durea doar faptul cà o pier- 
duse în trecut. 

Cînd se gîndea la sora lui, Claudia, nu trâia acelaşi sentiment al pierderii. 
Trecutul lor împreună continua să existe, iar Claudia făcea şi acum parte din 
viaţa lui, deşi nu îndeajuns. Îşi amintea cum se băteau iarna. Îşi repezeau pum- 
nii unul spre altul prin buzunarele paltonului. Un duel inofensiv. Totul era aşa 
cum trebuia să fie, îşi spunea Cross, atîta doar că uneori îi era dor de mama şi 
de sora lui. Totuşi, era fericit cu tatăl său şi cu Familia Clericuzio. 


În cel de al douazeci şi cincilea an de viaţă, Cross se implică în ultima sa 
operaţiune ca Ciocan al Familiei. Victima erao persoană pe care o cunoştea de 
cînd lumea... 

O vastă razie FBI se soldase cu arestarea unui mare număr de baroni titu- 
lari, cîțiva adevăraţi Brugliones din întreaga ţară, printre care Virginio 
Ballazzo, devenit şeful celei mai mari Familii de pe Coasta de Est. 

Virginio Ballazzo fusese baron al Familiei Clericuzio timp de peste 
«douăzeci de ani şi-şi făcuse după cuviinţă datoria de a lasa clanul Clericuzio 
să-şi moaie ciocul. Drept răsplată, Familia Clericuzio îl ajutase să devină un 
om bogat: în momentul arestării, Ballazzo avea peste cincizeci de milioane de 
dolari. El şi familia lui trăiau cu adevarat pe picior mare. Şi totuşi, incredibilul 
se întîmplase. Deşi îndatorat Familiei, Virginio Ballazzo îi trădase pe cei care-l 
ridicaseră la o poziţie atât de înaltă. Încâlcase legea omerta, codul care interzi- 
cea dezvâluirea oricăror informaţii poliţiei. 

Una dintre acuzaţiile care i se aduseseră era aceea de crimă, dar nu teama 
de închisoare îl determinase să trădeze; în definitiv, în statul New York nu 
exista pedeapsa cu moartea. Oricît de grea ar fi fost sentinţa, în cazul unei con- 
damnări Familia Clericuzio l-ar fi pus în libertate după zece ani şi i-ar fi creat 
condiţii ca şi cei zece ani de detenţie să fie uşor de suportat. Cunoştea reperto- 
riul. La proces martorii făceau declaraţii false în favoarea lui, juraţii puteau fi 
induplecaţi cu bani. După cîţiva ani de detenţie se putea pregăti un nou proces, 
cu noi probg care să-i ateste nevinovăția. Existase un caz celebru, în care 
liamilia Clericuzio realizase o performanţă similară, după ce unul dintre 
vlienţii lor executase cinci ani de închisoare. Omul fusese pus în libertate şi 


statul îl despâgubise cu peste un milion de dolari pentru faptul că fusese închis 
„pe nedrept“. 

Nu, Ballazzo nu se temea de închisoare. Ceea ce-l determinase să trădez 
fusese ameninţarea guvernului federal de a-i confisca întreaga avere, sub inci- 
denţa legilor RICO promulgate de Congres pentru eradicarea infracţionalităţii 
Ballazzo nu suporta ideea ca el şi copiii lui să-şi piardă casa ca un palat din 
New Jersey, reşedinţa luxoasă din Florida, crescătoria de cai din Kentucky, 
care adusese trei participanţi la cursele din acelaşi stat. Blestematele de legi 
RICO permiteau statului să confişte întreaga avere în cazul persoanelo 
acuzate de complicitate la crimă. Acţiunile, maşinile de epocă riscau să fi 
confiscate. Pînă şi Don Clericuzio îşi ieşise din fire din pricina acestor legi, d 
singurul său comentariu fusese că „tot cei bogaţi vor regreta, va veni ziua cînd 
sub incidenţa legii RICO va fi arestat întregul Wall Street. 

Nu norocul, ci spiritul de prevedere determinase clanul Clericuzio să nu-i 
mai acorde încredere lui Ballazzo în ultimii cîţiva ani. Devenise prea ostenta- 
tiv pentru gustul lor. New York Times publicase un articol despre colecţia lui 
de maşini de epocă. Virginio Ballazzo la volanul unui Rolls Royce 1935, 
purtînd o şapcă nostimă cu cozoroc. Virginio Ballazzo la televizor, participînd 
la cursele de cai din Kentucky, cu cravaşa în mînă şi vorbind despre fru- 
museţea acestui sport al regilor. Acolo fusese prezentat drept un bogat impor- 
tator de covoare. Era prea mult pentru Familia Clericuzio, care începuse să 
devină circumspectă. 

Cînd Virginio Ballazzo începu să fie anchetat de procurorul districtual, 
Familia Clericuzio fu înştiinţată chiar de avocatul lui. Don, care se retrăsese 
parţial, prelua imediat conducerea de la fiul său Giorgio. Se crease o situaţie 
în care era nevoie de o mînă de sicilian. 

Fu convocată o consfătuire a Familiei. Don Clericuzio; cei trei fii ai lui, 
Giorgio, Vincent şi Petie; Pippi De Lena. Era adevărat că Ballazzo putea prej- 
udicia structura Familiei, dar atunci numai nivelurile inferioare ar fi fost puter- 
nic afectate. Trădătorul putea dezvălui informaţii preţioase, însă fără nici o 
dovadă legala. Giorgio opină că, în cel mai râu caz, îşi puteau muta sediul în 
altă ţară, dar Don respinse ideea, supărat. Cum să poată trâi în altă parte decît 
în America? America îi îmbogăţise, America era cea mai puternică ţară de pe 
glob şi-i proteja pe cei avuţi. Don repeta adeseori principiul: „Mai bine scapă 
o sută de vinovaţi, decît să fie condamnat un singur nevinovat“, apoi adăuga: 
„Ce ţară minunată!“ Necazul era că toţi se lăsau pe tînjală din pricina traiului 
bun. În Sicilia Ballazzo nu ar fi îndrăznit niciodată să trădeze, nu i-ar fi trecut 
prin minte să încalce legea omerta. Ar fi fost ucis de propriii lui fii. 


— Sînt prea bâtrîn ca så trâiesc în altă ţară, spuse Don. N-am så mă las alun- 
gat din casa mea de un trădător. 

O mică problemă în şi prin sine, Virginio Ballazzo reprezenta un simptom, 
un morb. Existau mai mulţi ca el, care nesocoteau vechile legi care-i făcuseră 
puternici. Un Bruglione al Familiei din Louisiana, unul din Chicago şi altul din 
Tampa se lăudaseră cu averea lor şi făcuseră paradă de putere, ca să-i ştie toată 
lumea. O dată prinşi, aceşti cafoni încercaseră så scape de pedeapsa pe care și- 
o atrăseseră prin propria lor nesâbuinţă. Încercaseră să scape încâlcînd legea 
omertà. Trâdîndu-şi confrații. Putregaiul de soiul lor trebuia curâţat. Aceasta 
era poziţia lui Don. Acum însă voia să asculte şi părerea celorlalți, la urma 
urmei, el era bâtrîn, poate existau şi alte soluţii. 

Giorgio relată pe scurt situaţia. Ballazzo negociase cu avocaţii statului. Era 
dispus să meargă la închisoare, cu condiţia ca statul să nu facă uz de legile 
RICO, iar soţia şi copiii lui să-şi poată păstra averea. Desigur, încercase să 
scape şi de închisoare, fâgăduind så depună mărturie la tribunal împotriva 
celor pe care îi trăda. El şi soţia urma să beneficieze de protecţie ca martori şi 
să trăiască pînă la adinci bâtrîneţi sub o nouă identitate. Intenţionau så recurgă 
chiar la operaţii de chirurgie estetică. Dar copiii lor aveau så ducă un trai 
respectabil şi confortabil. Aceasta fusese înţelegerea. 

Oricare i-ar fi fost defectele, Ballazzo era un tată iubitor, lucru ştiut de toată 
lumea. Avea trei copii care primiseră o educaţie aleasă. Un fiu urma så termine 
Şcoala Comercială de la Harvard, fiica, Ceil, avea un magazin de produse cos- 
metice pe Fifth Avenue, iar cel de al doilea bâiat lucra ca informatician în 
cadrul programului spaţial. Toți îşi meritau poziţiile. Erau adevăraţi americani 
şi trâiau visul american. 

— Prin urmare, spuse Don, îi vom trimite lui Virginio un mesaj pe care îl va 
înţelege. Poate da informaţii despre cine vrea. Poate trimite pe oricine la 
puşcărie sau pe fundul oceanului. Dar dacă suflă o vorbă despre clanul 
Clericuzio, copiii lui îşi pierd orice fel de drepturi. 

— Se pare că amenințările nu mai sperie pe nimeni, interveni Pippi De Lena. 

— Amenințarea vine din partea mea personal, preciză Don Domenico. Pe 
mine mă va crede. Nu-i promiteţi nimic pentru el. Va înţelege. 

În continuare vorbi Vincent. 

— Nu vom reuşi niciodată så ajungem la el, dacă se află sub protecţie ca 
martor. 

Don i se adresă lui Pippi De Lena. 

— Dar tu, Martello, ce părere ai? 

Pippi De Lena ridică din umeri. 


— După ce depune mărturie şi după ce îl vor ascunde, bineînţeles cå vo 
putea. Dar între timp se va crea mare zarvă şi publicitate. Oare meritâ? Oare 
asta schimbă ceva? 

— Tocmai fiindcă va fi zarvă şi publicitate merită încercat. Mesajul nostr 
se va adresa întregii lumi. De fapt, atunci cînd o vom face, trebuie fâcută 
bella figura. 

— Am putea lăsa lucrurile sâ-şi urmeze cursul lor, spuse Giorgio. Indiferen 
ce declară Ballazzo, pe noi nu ne poate afecta. Răspunsul dumitale, tată, e doa 
o soluţie temporară. 

Don chibzui la cele auzite. 

— E adevărat ce spui. Dar oare există soluţie definitivă? Viaţa e plină d 
îndoieli, de soluţii temporare. Te îndoieşti câ pedeapsa îi va împiedica pe alţii 
să se lase atraşi în aceeaşi cursâ? Poate câ da, poate câ nu. Cu siguranţă câ p 
unii îi va opri. Nici Dumnezeu nu a putut crea o lume fără pedepse. Am să dis- 
cut eu însumi cu avocatul lui Ballazzo. Va înţelege punctul meu de vedere. Va 
transmite mesajul. lar Ballazzo îl va crede. Tâcu o clipă, apoi oftă. După pro- 
ces, vom face ce trebuie făcut. | 

— Dar soția lui? întrebă Giorgio. 

— O femeie cumsecade, spuse Don. Dar prea americanizată. Nu putem lås 
o vâduvă îndurerată sâ-şi strige în gura mare jalea şi secretele. 

Petie vorbi pentru prima oară. 

— Dar copiii lui Virginio? 

Petie era un asasin profesionist. 

— Nu, dacă nu-i neapărat necesar. Nu sîntem monştri, râspunse Don 
Domenico. lar Ballazzo nu le-a vorbit niciodată despre afacerile lui. Voia c 
toți sâ-l creadă mare amator de cai. N-are decît să-şi câlârească herghelia î 
fundul oceanului. Toţi tăcură. Apoi Don adâugă cu tristeţe: Lasaţi-i în pace pe 
copii. În definitiv, trâim într-o ţară în care copiii nu-şi răzbună părinții. 


A doua zi mesajul ajunsese la Virginio Ballazzo prin intermediul avocatu- 
lui. Ca în toate mesajele de acest gen, limbajul era plin de înflorituri. Vorbind 
cu avocatul, Don îşi exprimase speranţa câ vechiul sâu prieten Virginio 
Ballazzo păstra cele mai frumoase amintiri despre membrii Familiei 
Clericuzio, care se vor îngriji întotdeauna de interesele nefericitului lor prieten. 
Don îi spusese avocatului că Ballazzo nu trebuia sâ-şi facă griji pentru copii, 
oriunde i-ar fi pîndit pericolul, chiar şi pe Fifth Avenue, întrucît însuşi Don le 
garanta siguranţa. El, Don, ştia ce mult ţinea Ballazzo la copii, ştia câ pe prie- 
tenul sâu nu-l speriau nici scaunul electric, nici diavolii din iad, ci numai per- 
spectiva râului care ar fi planat asupra copiilor. 


— Transmite-i că eu însumi, Don Clericuzio, îl asigur câ nu li se va întîmpla 
nici o nenorocire, i se adresase Don avocatului. 

Avocatul îi comunicase clientului mesajul cuvînt cu cuvînt, iar acesta 
răspunsese: 

— Spune-i prietenului meu, bunului meu prieten, care a crescut împreună cu 
tatăl meu în Sicilia, că mă bizui pe fâgâduiala lui, pentru care îi sînt nespus de 
recunoscător. Spune-i că pâstrez cele mai frumoase amintiri despre toţi mem- 
brii Familiei Clericuzio, atit de calde, încât nici nu le pot pune în cuvinte. Îi 
sărut mîna. Tra, la, la..., adâugase Ballazzo la cele spuse avocatului. Cred câ ar 
fi bine så mai revedem o dată textul declaraţiei, propusese el. Nu vreau să-l 
implic pe bunul meu prieten... 

— Bine, se învoise avocatul, cum avea să-i relateze mai tirziu lui Don. 

Totul se desfâşură conform planului. Virginio Ballazzo încâlcă legea omertă 
şi depuse mărturie, trimiţind după gratii un mare numâr de membri ai Familiei de 
la nivelurile inferioare, precum şi un adjunct de primar al oraşului New York. Dar 
nu suflă o vorbă despre Clericuzio. Apoi dispâru împreună cu soţia, prin grija 
statului, care le oferea protecţie ca martori. 

Ziarele şi televiziunea jubilau: temuta Mafie fusese anihilată. Fură publi- 
cate sute de fotografii, televiziunea transmise reportaje în direct cu toţi acei 
ticâloşi care erau duşi la închisoare. Ballazzo ocupă toată pagina de mijloc a 
ziarului Daily News: MARELE ŞEF AL MAFIEI A FOST CAPTURAT. 
Fotografia îl arăta alături de maşinile lui de epocă, de herghelia din Kentucky 
şi de garderoba lucrată la Londra. O avere fabuloasă. 

Cînd îi încredinţă lui Pippi sarcina de a-i depista şi pedepsi pe soţii 
Ballazzo, Don spuse: 

— Rezolvă în aşa fel, încît presa så urle la fel ca acum. Nu vrem ca Virginio 
al nostru să fie dat uitării. 

Dar avea să treacă mai mult de un an înainte ca Ciocanul sâ-şi îndeplin- 
easca misiunea. 


Cross şi-l amintea pe Ballazzo ca pe un om vesel şi generos, despre care 
păstra amintiri frumoase. Împreună cu Pippi, tînărul luase masa în casa lui 
Ballazzo, întrucît doamna Ballazzo era o renumită specialistă în bucătăria ita- 
liană, îndeosebi macaroane şi conopidă cu usturoi şi verdeţuri, fel de mîncare 
pe care Cross şi-l amintea şi acum. Cînd era mic, se jucase cu copiii lui 
Ballazzo, ba chiar se îndrâgostise de fiica lui, Ceil, la anii adolescenţei. Ea îi 
scrisese de la colegiu, după acea duminică de vis, dar el nu-i răspunsese nicio- 
data. Râmas singur cu Pippi, Cross îi spuse: 

— Nu vreau să execut această misiune. 


Tatal său îl privi şi-i zîmbi trist. 

— Cross, spuse el, astfel de lucruri se întimplă uneori, trebuie så te 
obişnuieşti. Altfel nu vei supravieţui. 

Cross clătină din cap. | 

— Nu pot s-o fac, repetă tînărul. 

Pippi oftă. 

— Bine, spuse el. Am så le spun că te folosesc la elaborarea planurilor. 
Pentru execuţia propriu-zisă am să-i rog så mi-l dea pe Dante. | 

Pippi începu căutările. Cu ajutorul unor mite uriaşe, Familia Clericuzio 
reuşi să afle unde fuseseră ascunşi cei doi martori. | 

Soții Ballazzo se simțeau în siguranţă cu noua lor identitate, cu certificatele. 
de naştere false, cu noile numere de asigurări sociale şi noile certificate de 
căsătorie; operaţia estetică le schimbase înfăţişarea în asemenea mâsură, încît 
arătau cu zece ani mai tineri. Cu toate acestea, silueta, gesturile, vocea îi făcea 
mai uşor de identificat decît şi-ar fi închipuit. 

Vechile obiceiuri nu dispar cu una, cu douâ. Într-o noapte de simbar 
Virginio Ballazzo şi soția lui se duseră cu maşina într-un orâşel din Dakota de] 
Sud, aproape de noua lor reşedinţă, ca så joace într-o speluncă obscură aflată. 
sub protecţie locala. Pe drumul de întoarcere, fură interceptaţi de Pippi De. 
Lena şi Dante Clericuzio, împreună cu o echipă de şase oameni. Nesocotind. 
planul, Dante nu rezistă tentaţiei de a-şi dezvălui identitatea înainte să apese. 
pe trăgaci. 

Nu încercară så ascundă cadavrele. Nu luară nimic de valoare. Crima tre- 
buia să fie un act de râzbunare care så transmită un mesaj întregii lumi. Presa. 
şi televiziunea se arâtară extrem de revoltate, autorităţile promiseră să faca, 
dreptate. Într-adevar, se crease suficientă tevatură şi tot Imperiul Clericuzio. 
părea pus în pericol. | 

Pippi se văzu nevoit să se ascundă în Sicilia timp de doi ani. Dante deveni. 
Ciocanul numărul unu al Familiei. Cross fu numit Bruglione al Imperiului, 
Clericuzio de pe Coasta de Vest. Refuzul lui de a lua parte la execuţia lui 
Ballazzo nu trecuse neobservat. Nu avea temperamentul necesar unui 
adevârat Ciocan. 


Înainte să plece în Sicilia pentru doi ani, Pippi avu o ultimă întîlnire cu Don 
Clericuzio şi fiul său Giorgio, la o cină de râmas-bun. | 

— Trebuie sâ-mi cer scuze pentru fiul meu, spuse Pippi. Cross e tînăr şi. 
tinerii sînt sentimentali. Ținea foarte mult la familia Ballazzo. 

— Şi noi ţineam mult la Virginio, replică Don. Niciodată n-am fost mai legat 
de cineva. | 


— Atunci de ce l-am lichidat? întreba Giorgio. Am stîmit mai mare 
tambalâu decît ar fi fost cazul. 

Don Clericuzio îi aruncă o privire severă. 

— Nu poţi trâi într-o lume în care nu există ordine. Dacă ai putere, atunci 
trebuie s-o foloseşti şi så împarţi dreptatea fară pârtinire. Ballazzo a comis o 
greşeală gravă. Pippi înţelege cum vine asta, nu-i aşa, Pippi? 

— Desigur, Don Domenico, răspunse Pippi. Dar dumneata şi cu mine facem 
parte din vechea generaţie. Fiii noştri nu înţeleg. 'Tăcu o clipă. Voiam să-ţi 
mulțumesc că l-ai numit pe Cross Bruglione al dumitale în Vest cît timp sînt 
eu plecat. Nu te va dezamăgi. 

— Ştiu, răspunse Don. Am la fel de mare încredere în el ca şi în tine. 
E inteligent şi reticenţa lui se datorează tinereţii. Timpul îi va împietri inima. 

Cina fusese pregătită de una dintre femeile ai căror soţi lucrau în Enclavâă. 
Femeia uitase să-i aducă lui Don castronelul cu parmezan ras, aşa cå Pippi se 
duse la bucătărie după răzâtoare, apoi îi aduse băâtrînului castronelul. Rase cu 
atenţie brinza în castronel şi-l urmări pe Don cum vîrå lingura de argint în 
grămâjoara gălbuie, cum duce brinza la gură şi cum soarbe din paharul cu vin 
lare, de casă. „lată un om cu pîntece, gîndi Pippi. Are peste optzeci de ani şi 
încă poate så ordone uciderea unui trădător, la fel cum poate să-şi mânînce 
brînza iute şi sâ-şi bea vinul aspru.“ 

— Rose Marie e acasă? întrebă el ca din întîmplare. Aş vrea sâ-mi iau 
râmas-bun de la ea. 

— Iar a făcut una din crizele acelea idioate, îi explică Giorgio. S-a încuiat în 
camera ei, slavă Domnului, altfel nu ne-ar mai fi tihnit cina. 

— Ah! exclama Pippi. Întotdeauna am crezut câ în timp totul se va aranja. 

— Gîndeşte prea mult, zise Don. Îşi iubeşte prea mult fiul, pe Dante. Refuză 
să înţeleagă. Lumea este aşa cum este şi tu eşti aşa cum eşti. 

— Pippi, interveni mieros Giorgio, ce pârere ai despre Dante după 
operaţiunea Ballazzo? A avut cumva trac? 

Pippi ridică din umeri şi rămase tăcut. Don scoase un mormâit uşor şi-l 
privi pătrunzător. 

— Poţi vorbi cu mîna pe inimă, îl îndemnă el. Giorgio e unchiul lui, iar eu 
îi sînt bunic. Sîntem rude de sînge şi ne este îngăduit så ne judecâm unul pe 
altul. 

Pippi se opri din mîncat şi-i privi fix pe Don şi pe Giorgio. Apoi spuse 
aproape cu regret: 

— Dante e setos de sînge. 


În lumea lor expresia descria pe cineva care depâşea sâlbaticia, demon- 
strînd chiar bestialitate atunci cînd executa o misiune necesară. În Familia. 
Clericuzio expresia era cu desâvîrşire interzisă. 

Giorgio se lăsă pe spătarul scaunului. 

— lisuse Hristoase! exclamă el. 

Don îl sfredeli cu o privire dezaprobatoare pentru cuvintele lui blasfema- 
toare, apoi îi făcu semn lui Pippi să continue. Nu părea surprins. 

— A fost un elev bun, spuse Pippi. Are temperamentul şi forţa fizică nece- 
sare. E iute de mînă şi inteligent. Dar îi place prea mult ceea ce face. A pier- 
dut prea multă vreme cu soţii Ballazzo. A vorbit cu ei timp de zece minute 
înainte să împuşte femeia. Pe urmă a mai aşteptat alte cinci ca să-l lichideze pe 
Ballazzo. Mie nu-mi plac astfel de treburi, dar lucrul cel mai important este că 
niciodată nu ştii de unde te pîndeşte pericolul, fiecare minut contează. În alte 
misiuni s-a arătat de o cruzime inutilă, reminiscență a vremurilor de demult, cînd 
părea o idee nemaipomenită să agâţi un om într-un cîrlig de abator. Nu vreau să 
intru în amânunte. 

— Asta pentru că cretinul de nepotu-meu e mic de statură! izbucni furios 
Giorgio. O piticanie nenorocită! Ba mai poartă şi pâlăriile acelea blestemate. 
De unde dracu” face rost de ele? | 

— De acolo de unde îşi procură şi negrii pâlăriile, răspunse Don bine dis- 
pus. În copilăria mea, în Sicilia, toată lumea purta pălării caraghioase. Poate că 
e o moştenire de familie. Maicâă-sa e cea care i-a vîrît tot felul de prostii în cap 
încă de cînd era un puşti. Ar fi trebuit så se mărite din nou. Vâduvele sînt ca 
pâianjenii. Urzesc prea mult. 

— Totuşi, Dante face treabă bună, spuse convins Giorgio. 

— Mai bună decît va reuşi vreodată Cross, încuviinţă cu diplomaţie Pippi. 
Dar uneori îmi vine så cred cå e ţicnit ca mama lui. Făcu o pauză. Citeodată 
zāu cå mă sperie. 

Don mai luă o înghiţitură de brînză, apoi una de vin. 

— Giorgio, spuse el, stai de vorbă cu nepotul tâu, aratâ-i unde greşeşte. 
Într-o bună zi ar putea pune în primejdie toată Familia. Dar nu-i spune câ eu 
te-am trimis. E prea tînâr, iar eu sînt prea bâtrîn, nu va pleca urechea la 
îndemnul meu. 

Pippi şi Giorgio ştiau că era o minciună, aşa cum ştiau şi câ, din moment 
ce bâtrînul voia să rămînă în umbră, însemna că avea motive bine întemeiate. 
Chiar atunci auziră paşi undeva deasupra, apoi cineva cobori scările. În 
sufragerie îşi facu apariţia Rose Marie. 

Cei trei bărbaţi îşi dădură seama cu tristeţe cå iar făcuse o criză. Avea părul 
răvâşit, un machiaj straniu şi hainele în dezordine. Mai grav decît atît, ţinea 


gura deschisă, dar nu scotea un sunet. Mişcările trupului şi fluturarea palmei 
țineau loc de cuvinte. Gesturile ei erau şocant de elocvente, mai clare decît 
vorbele. Îi ura, voia să-i vadă morţi, iar sufletele lor så ardă pe veci în flăcările 
iadului. Să le stea îmbucâtura în git, vinul să-i orbească şi să le cadă sexul cînd 
se culcau cu nevestele. Apoi luă farfuria lui Giorgio şi pe cea a lui Pippi şi le 
izbi de pardoseală. 

Toate acestea îi erau permise, dar cu ani în urmă, cînd suferise prima criză, 
spârsese şi farfuria lui Don, care ordonase ca Rose Marie să fie încuiată în 
camera ei, apoi o trimisese trei luni la un sanatoriu de boli nervoase. Chiar şi 
acum, Don se grăbi să acopere castronelul cu un capac; femeia scuipa în dreapta 
şi în stînga. Criza luă brusc sfîrşit şi Rose Marie se linişti ca prin farmec. 

— Voiam sâ-mi iau râmas-bun, i se adresă ea lui Pippi. Sper să mori în 
Sicilia. 

Pippi se simţi copleşit de milă pentru ea. Se ridică şi o strînse în braţe. Ea 
nu se împotrivi. Pippi o sărută pe obraz şi-i spuse: 

— Şi eu sper så mor în Sicilia decît să mă întorc acasă şi să te găsesc aşa. 

Ea se smulse din îmbrâţişarea lui şi alergă în sus pe scări. 

— Foarte emoţionant, comentă Giorgio pe un ton aproape ironic. Atita 
doar că tu nu trebuie s-o supporţi în fiecare lună. 

Îşi însoţi cuvintele de un zîmbet uşor obscen, dar toţi ştiau că Rose Marie 
trecuse cu mult de vîrsta menopauzei şi crizele ei nu se limitau la una pe lună. 

Don părea cel mai puţin tulburat de criza fiicei lui. 

— Ori se face mai bine, ori moare, spuse el. Altfel, o expediez de aici. Apoi 
se întoarse câtre Pippi: Am să-ţi dau de ştire cînd te poţi înapoia din Sicilia. 
Profită şi odihneşte-te, toţi îmbâtrînim. Dar fii cu ochii în patru la oameni care 
pot fi recrutaţi pentru Enclavâă. E foarte important. Trebuie să dispunem de 
oameni de care să fim siguri cå nu ne vor trăda, care au omerta în sînge, nu 
ca javrele născute în ţara asta, care vor să ducă un trai îndestulat, fără să 
plătească pentru el. 


A doua zi, în timp ce Pippi se afla în drum spre Sicilia, Dante fu invitat să-şi 
petreacă week-end-ul la conacul Quogue. În prima zi Giorgio îl lăsă să stea 
numai cu Rose Marie. Era emoţionant să vezi cîtă afecţiune arătau unul faţă de 
celalalt. Lîngă mama lui, Dante era cu totul alt om. Niciodată nu purta beretele 
lui caraghioase, o lua la plimbare pe domeniu, o scotea în oraş la cină. 
O înconjura cu toate atenţiile, ca un curtezan francez din secolul al optspreze- 
celea. Cînd ea izbucnea într-un plins isteric, el o strîngea în braţe, iar ea nu mai 
facea criza. Îşi vorbeau tot timpul cu voce joasă, pe un ton confidenţial. 


La ora cinei Dante o ajută pe Rose Marie să pună masa, så radă brinza lu 
Don şi-i ţinu companie la bucătărie. Ea pregăti mîncarea lui preferată, penn 
cu broccoli şi friptură de miel împânată cu usturoi şi slânină. 

Pe Giorgio îl uluia de fiecare dată relaţia dintre Don şi Dante. Dante se 
arătă grijuliu, puse în farfuria lui Don penne şi broccoli şi şterse ostentativ lin: 
gura mare de argint pentru parmezan ras. Dante îl tachină pe bâtrîn. 

— Bunicule, spuse el, dacă ţi-ai face o dantură nouă, n-ar mai trebui s 
radem brînza asta. Acum dentiştii fac minuni, îţi pot implanta oţel în maxilare. 
Un adevarat miracol. 

Don răspunse pe acelaşi ton de glumă. 

— Vreau så mor cu dinţii mei în gurâ. Şi apoi, sînt prea bâtrîn pentru mira 
cole. De ce să-şi irosească Dumnezeu un miracol pe un moşneag ca mine? 

Rose Marie se gâtise în onoarea fiului ei, lăsînd să se întrevadă urme al 
frumuseţii de odinioară. Părea fericită câ tatăl şi fiul ei se înțelegeau atît d 
bine. Constatarea îi ştergea obișnuita expresie neliniştită. 

Şi Giorgio era mulţumit. Era mulţumit cå sora lui părea fericită. Nu-l ma 
călca pe nervi şi chiar gâtea mai bine. Nu-l mai fixa cu o privire acuzatoare şi 
nu mai fâcea crize. 

După ce Don şi Rose Marie se duseră la culcare, Giorgio îl luă pe Dant 
în biroul lui. Era o încăpere în care nu exista nici telefon, nici televizor, nic 
un mijloc de comunicare cu vreo aripă a casei. Uşa era şi ea foarte groasă. 
Înâuntru se găseau două canapele de piele neagră şi fotolii de piele cu ţinte. 
Mai erau un dulăpior cu whiskey şi un mic bar prevăzut cu frigider şi raf 
pentru pahare. Pe masă se gâsea o cutie cu havane. Încâperea era lipsită d 
ferestre, ca o mică peşteră. 

Chipul lui Dante, prea viclean şi interesant pentru un om atît de tînâr, îl 
facea de fiecare dată pe Giorgio så nu se simtă în largul lui. Ochii lui scli- 
peau de prea multă şiretenie; în plus, lui Giorgio nu-i plăcea cå Dante era mi 
de statură. 

Giorgio pregăti de bâut pentru amîndoi şi aprinse o havană. 

— Har Domnului că nu te vede maicâ-ta cu una dintre beretele alea trăsnite 
începu el. De fapt, de ce le porți? 

— Fiindcă îmi plac, răspunse Dante. Şi ca så vă oblig pe dumneata, p 
unchiul Petie şi pe unchiul Vincent să mă luaţi în seamă. Tâcu o clipă, apoi 
adâugâ cu un suriîs răutăcios: Beretele mă fac så par mai înalt. 

„E drept că beretele îl fac să pară mai frumos“, gîndi Giorgio. Îi încadrau 
chipul de nevâstuică într-un fel care-i venea bine; fără beretă trăsăturile lui păreau 
ciudat de asimetrice. 


— N-ar trebui să le porţi cînd pleci în misiune, îi spuse Giorgio. Cu ele poţi 
fi uşor recunoscut. 

— Morţii nu vorbesc, replică Dante. Ucid pe oricine må vede la treaba. 

— la mai lasâ-mă cu aiurelile, nepoate! se râsti Giorgio. Nu-i o idee bună. 
E riscant. Familia nu-şi asumă riscuri. Şi încă ceva. Umblă vorba câ eşti setos 
de sînge. 

Pentru prima oarâ Dante avu o reacţie de minie. Brusc, expresia lui deveni 
înfricoşâtoare. Îşi puse paharul pe masă şi întrebă: 

— Bunicul ştie? Aceasta e părerea lui? 

— Don nu ştie nimic, minţi Giorgio. Era expert în arta de a minţi. lar eu 
n-am sâ-i suflu o vorba. Eşti preferatul lui, s-ar simţi profund mîhnit. Dar ţine 
minte ce-ţi spun: fără berete cînd pleci în misiune şi mai lasă gura. Acum eşti 
Ciocanul numărul unu al Familiei şi meseria asta îţi place cam prea mult. E un 
lucru riscant şi contravine regulilor Familiei. 

Dante părea så nu-l fi auzit. Râmase pe gînduri, apoi îşi recâpâtă zîmbetul. 

— Probabil câ ţi-a spus Pippi, continuă el jovial. 

— Aşa e, încuviinţă scurt Giorgio. lar Pippi e cel mai bun. Te-am pus så 
lucrezi cu Pippi ca să înveţi cum trebuie făcute lucrurile. Ştii de ce e cel mai 
bun? Pentru cå are suflet. N-o face niciodată din plăcere. 

Dante nu se mai stăpîni. Începu să rîdă în hohote. Se rostogoli pe canapea 
şi de acolo pe podea. Girogio îl privi cu acreală, spunîndu-şi în sinea lui că 
puştiul era la fel de ţicnit ca maicâă-sa. În cele din urmă, Dante se ridică în 
picioare, trase o înghiţitură zdravână din paharul lui şi spuse bine dispus: 

— Cu alte cuvinte, eu n-am suflet. 

— Exact, răspunse Giorgio. Eşti nepotul meu, dar ştiu bine cine-mi eşti. Ai 
omorît doi oameni din motive personale, fără acordul Familiei. Don nu a vrut 
să te pedepsească în nici un fel, nici măcar nu ţi-a făcut morală. Pe urmă ai ucis 
o dansatoare pe care o regulai de un an de zile. Dintr-o toană a ta. I-ai dat 
„Împărtășanie“, ca să nu poată fi găsită de poliţie. După cum nici n-a fost. Te 
crezi al dracului de deştept, dar Familia a pus lucrurile cap la cap şi a aflat câ tu 
eşti vinovatul, deşi nici un tribunal din lume nu ar avea cum să te condamne. 

Dante tâcea. Nu de teamă, ci fiindcă îşi făcea unele calcule. 

— Don ştie toate fleacurile astea? 

— Da, răspunse Giorgio. Dar râmii în continuare preferatul lui. Ne-a spus 
să-ţi trecem cu vederea, fiindcă eşti încă tînăr. Cu timpul ai să înveţi. Nu vreau 
să-i spun că eşti setos de sînge, e prea bâtrîn. Eşti nepotul lui, mama ta îi este 
fiicå. I-ai frînge inima. 

Dante rise din nou. 


— Don are o inimă. Pippi De Lena are o inimă. Cross are şi el o inimă cât 
un purice, mama are o inimă zdrobită. Numai eu n-am inimă? Dar dumneata, 
unchiule Giorgio? Dumneata ai inimă? 

— Bineînţeles câ am, replică Giorgio. Din moment ce încă te suport. 

— Vasazică, eu sînt singurul care n-are dracului o inimâ? se râsti Dante. Îmi. 
iubesc mama şi bunicul, care se urăsc unul pe altul. Bunicul må iubeşte tot mai 
puţin, pe măsură ce trec anii. Dumneata, Vinnie şi Petie nici măcar nu mă sim- 
patizaţi, deşi sîntem rude de sînge. Crezi câ nu-mi dau seama? Dar eu continui 
să vă iubesc pe toţi, deşi voi mă socotiți mai prejos decît blestematul de Pippif 
De Lena. Sau poate îţi închipui cå n-am nici minte? 

Giorgio fu luat prin surprindere de izbucnirea lui. În acelaşi timp, aeva 
din vorbele lui Dante îl făcu så devină circumspect. 

— Te înşeli în privinţa lui Don, ţine la tine la fel ca întodeauna. Tot aşa. 
Petie, Vincent şi cu mine. Nu te-am tratat întotdeauna cu respectul datorat unui. 
membru al familiei? Sigur, Don se implică mai puţin, dar e foarte bâtrîn. Cît 
despre mine, n-am făcut decît să te pun în gardă, pentru binele tău. Ai o 
meserie foarte riscantă, trebuie så fii cu ochii în patru. Aici nu-i loc pentru sen- 
timente personale. Altfel, s-a zis cu tine. | 

— Petie şi Vinnie sînt la curent cu ce mi-ai spus acum? întreba Dante. 

— Nu, răspunse Giorgio. 

O altă minciună. Vincent îi vorbise şi el lui Giorgio despre Dante. Petie n-o 
facuse, dar Petie era un asasin înnăscut. Cu toate acestea, şi lui îi displăcea com- 
pania lui Dante. | 

— Mai există şi alte plîngeri în legătură cu felul în care îmi fac meseria? se 
interesă Dante. | 

— Nu, răspunse Giorgio. N-o lua şi tu în tragic. Te sfătuiesc ca unchi. Şi, | 
totodată, în virtutea poziției mele în Familie. De azi încolo nici o Împartășanie 
şi nici o Miruire fără acordul Familiei. Ai priceput? 

— Am priceput, încuviinţă Dante. Dar râmîn Ciocanul numărul unu, da? 

— Pînă cînd se întoarce Pippi din mica lui vacanţă, râspunse Giorgio. 
Depinde de felul cum munceşti. | 

— O så-mi placă mai puțin ce fac, dacă aşa doreşti, spuse Dante. Bine? 

Îşi batu unchiul pe umâr cu afecţiune. 

— Bine, spuse Giorgio. Miine seară invit-o pe maică-ta la masă în oraş. 
Ţine-i companie. Bunicul tâu o să fie încîntat. | 

— Desigur, încuviinţă Dante. 

— Vincent are un restaurant în East Hampton, adâugă Giorgio. Ai putea. 
s-o duci pe mama ta acolo. 

— Starea ei s-a înrăutățit? întrebă deodată Dante. 


Giorgio ridică din umeri. 

— Nu poate uita trecutul. Se agaţă de vechile poveşti, pe care ar trebui să le 
uite. Don repetă mereu vechea lui vorbă: „Lumea este aşa cum este, iar noi 
sintem aşa cum sîntem“. Dar ea nu poate accepta acest lucru. Îl strînse pe 
Dante în braţe cu câldurâ. Hai să uitâm discuţia asta. Detest să fiu pus în ast- 
fel de situaţii. 

Ca şi cum nu ar fi primit instrucţiuni precise de la Don. 

Luni dimineaţă, după plecarea lui Dante, Giorgio îi relată lui Don întreaga 
conversaţie. Bătrinul oftă. 

— Ce bâieţaş dulce era! Oare ce s-a întîmplat cu el? 

Giorgio avea o mare calitate. Vorbea fără înconjur atunci cînd voia, chiar. 
şi faţă de tatăl său, marele Don. 

— A stat prea mult de vorbă cu maicâ-sa. Şi are sîngele stricat. 

După această frază, amîndoi râmaseră cîtva timp tăcuţi. 

— Cînd se întoarce Pippi, ce facem cu nepotul nostru? întrebă Giorgio. 

— Orice ar fi, cred că Pippi ar trebui să se retragă, spuse Don. Dante merită 
şi el o şansă så fie primul, la urma urmei e un Clericuzio. Pippi va fi consilierul 
fiului său pe Coasta de Vest. La nevoie, poate oricînd sâ-i dea sfaturi lui Dante. 
Nimeni nu-i versat ca el în astfel de treburi. După cum a dovedit şi în războiul 
cu Santadio. Dar trebuie sâ-şi sfîrşească zilele în tihnă. 

— Ciocanul emerit, murmură sarcastic Giorgio. 

Don se prefăcu a nu înţelege gluma. 

Se încruntă şi-i spuse lui Giorgio: 

— Curînd vei prelua îndatoririle mele. Ţine minte, scopul suprem este ca 
într-o bună zi familia Clericuzio să se integreze în societate, familia nu trebuie 
să piară. Indiferent cît de greu ne va fi să alegem. 

Cu aceasta, se despârţirâ. Dar aveau så mai treacă doi ani înainte ca Pippi 
să se întoarcă din Sicilia, răstimp în care asasinarea lui Ballazzo urma så se 
piardă în pâienjenişul birocratic. Un pâienjeniş ţesut de clanul Clericuzio. 


CARTEA A CINCEA 


Las Vegas 
Hollywood 


Quogue 


Capitolul 7 


Cross de Lena îşi întîmpină sora, pe Claudia, şi pe Skippy Deere în biroul 
de pe terasa hotelului Xanadu. Pe Deere îl şoca de fiecare dată deosebirea din- 
tre cei doi fraţi. Claudia, nu o frumuseţe în adevăratul sens al cuvîntului, dar 
nespus de plăcută, Cross, de o frumuseţe clasică şi o constituţie suplă, însă 
utletică; Claudia, cu firea ei atît de amicală, Cross, de o afabilitate extrem de 
rigidă şi distantă. „Există o deosebire între amical şi afabil, gîndi Deere. Prima 
însuşire e înnăscută, pe a doua o deprinzi în decursul vieţii.“ 

Claudia şi Skippy se aşezară pe canapea. Cross luă loc în faţa lor. Claudia 
ii povesti despre Boz Skannet, apoi se aplecă spre el şi spuse: 

— Cross, te rog ascultâ-mă. Aici nu-i vorba numai de afaceri. Athena e cea 
mai bună prietenă a mea. E cu adevărat una dintre persoanele cele mai înzes- 
trate din cîte am cunoscut. Ea m-a ajutat cînd am avut nevoie. Acesta e cel mai 
important serviciu pe care te-am rugat vreodată så mi-l faci. Ajut-o pe Athena 
să iasă din necaz şi niciodată n-am să mai apelez la tine. Apoi se întoarse câtre 
Skippy Deere. Discută cu Cross partea financiară. 

Deere întotdeauna pornea la ofensivă înainte de a cere o favoare. 

— Sînt clientul hotelului tău de peste zece ani, îi spuse el lui Cross. Cum de 
nu mi-ai dat niciodată o vilă? 

Cross rise. 

— Sînt mereu ocupate. 

— Da pe careva afară, replică Deere. 

— Sigur, încuviinţă Cross. Cînd ai să-mi garantezi o parte din profit la un 
film de-al tâu şi cînd ai să joci la bacara pe o miză de zece mii. 

— Eu sînt sora lui şi niciodată n-am primit o vilă, interveni Claudia. 
Termină cu timpeniile, Skippy, şi spune-i cum e cu banii. 

Cînd Deere termină de vorbit, Cross revăzu însemnările pe care şi le făcuse 
pe un blocnotes şi spuse: 


— Sa vedem dacă am înţeles bine. În caz câ Athena nu se întoarce pe platou, 
tu şi studioul pierdeţi cincizeci de milioane bani gheaţă, plus două sute de mi- 
lioane profitul estimat. Athena nu vrea să se întoarcă fiindcă se teme de fostu 
ei soţ, pe nume Boz Skannet. Îi puteţi da bani lui Boz, dar ea tot nu se va 
întoarce, e convinsă cå tipul nu poate fi oprit. Asta-i tot? 

— Da, încuviinţă Deere. l-am promis Athenei câ pe timpul filmărilor va fi 
păzită mai bine decît preşedintele Statelor Unite. Chiar şi în clipa de faţă îl ţinem 
sub supraveghere pe Skannet. Am pus paznici în preajma ei douăzeci şi patru de 
ore din douazeci şi patru. Cu toate acestea, refuză să reia filmarile. 

— Nu prea våd care-i problema, spuse Cross. 

— Individul provine dintr-o familie de politicieni influenţi din Texas, 
explică Deere. Zâu cå e un dur, am încercat să-i pun pe oamenii noştri de pază 
să facă presiuni asupra lui... 

— Cu ce agenţie de protecţie lucraţi? întrebă Cross. 

— Pacific Ocean, răspunse Deere. 

— De ce aţi apelat la mine? întrebă Cross. | 

— Fiindcă sora ta a spus cå ne-ai putea ajuta, râspunse Deere. N-a fost ideea 
mea. | 

Cross se adresă surorii lui. | 

— Claudia, ce te-a fâcut så crezi câ v-aş putea ajuta? 

Ea schiţă o grimasă, stînjenită. 

— Te-am văzut şi altă dată rezolvînd unele probleme, Cross. Eşti foarte 
convingător şi se pare că de fiecare dată ştii să gâseşti o soluţie. Îi zîmbi cu 
zîmbetul ei inocent. Pe urmă, eşti fratele meu mai mare, am încredere în tine. 

Cross oftă şi spuse: 

— Iar vorbeşti prostii. 

Dar Deere remarcă sincera afecţiune dintre cei doi fraţi. 

Toţi trei rămaseră tăcuţi un timp, apoi Deere spuse: 


faci o nouă investiţie, pregătesc un proiect foarte, foarte bun. 
Cross se uită la Claudia, apoi la Deere, şi răspunse gînditor: | 
— Skippy, vreau s-o cunosc şi eu pe Athena, după aceea poate voi reuşi så 
vă rezolv toate problemele. 
— Grozav! exclamă Claudia, râsuflind uşurată. Putem merge la ea chiar 
mîine. 
Îşi îmbraâţişă fratele. 
— Perfect, spuse Deere. 
Deja încerca så gâsească o cale de a-l face pe Cross să preia o parte din 
pierderile la filmul Messalina. j 


A doua zi luară avionul spre Los Angeles. Claudia o convinsese pe Athena 
să-i primească, apoi Deere îi luase receptorul din mînă. În urma conversaţiei 
se convinsese că Athena nu se va întoarce niciodată pe platou. Deşi furios, în 
avion încercă sâ-şi alunge gîndurile negre, chibzuind cum să-l determine pe 
Cross să-i dea una dintre vilele acelea blestemate, cu ocazia primei vizite în 
Las Vegas. 


Colonia Malibu, unde locuia Athena Aquitane, era o porţiune de plajă 
aflată la aproximativ patruzeci de minute de Beverly Hills şi Hollywood. 
Colonia cuprindea ceva mai mult de o sută de locuinţe, fiecare valorînd între 
trei şi şase milioane de dolari, în pofida fațadei obişnuite şi deteriorate. Fiecare 
cra împrejmuită cu garduri, iar unele aveau porţi ornamentate. 

Intrarea în Colonie se facea pe un drum separat, supravegheat de paznicii 
postați într-o gheretă, care efectuau şi controlul la barieră. Personalul de pază 
şi protecţie verifica toţi vizitatorii, prin telefon sau după liste. Rezidenţii aveau 
lipite pe maşini ecusoane speciale, care se schimbau în fiecare săptămînă. Cross 
își dădu seama cå bariera avea mai curînd un rol de „descurajare“, nu de con- 
trol propriu-zis. 

În schimb, paznicii postați de Agenţia Pacific Ocean în jurul casei în care 
locuia Athena erau cu totul altceva. Aceştia purtau uniforme, erau înarmaţi şi 
aveau o condiţie fizică impresionantă. 

Intrară în casâ pe uşa dinspre trotuarul paralel cu plaja. Aici se găsea un alt 
dispozitiv de pază, controlat de secretara Athenei, care le îngâdui accesul în 
locuinţă, printr-un semnal sonor emis dintr-o câsuţă de oaspeţi din apropiere. 

Înăuntru erau alţi doi paznici în uniforma Agenţiei Pacific Ocean, precum 
şi un al treilea la uşâ. Trecînd de casa de oaspeţi, cei trei vizitatori străbâtură o 
prâdină lungă, plină de flori şi lâmii care înmiresmau aerul sârat. În cele din 
urmă, ajunseră la corpul principal de cladire, cu vedere câtre Oceanul Pacific. 

O menajeră micuță, cu trăsături sud-americane, îi pofti înăuntru şi-i con- 
duse, printr-o bucătărie uriaşă, în sufragerie, ale cârei ferestre enorme dădeau 
impresia că valurile oceanului ajung pînă acolo. 

În cameră se găsea mobilier de bambus, mese de sticlă şi canapele de un 
verzui intens, ca marea. Menajera îi conduse prin această încăpere câtre o uşă 
de sticlă, care dădea spre terasa cu vedere la ocean — o terasă lungă şi lată, 
prevăzută cu scaune şi mese, alâturi de o bicicletă de gimnastică cu sclipiri 
argintii. Dincolo de toate acestea se vedea oceanul verde-albâstrui, pînă 
departe în zare, unde se unea cu cerul. 

Dînd cu ochii de Athena pe terasă, Cross De Lena simţi cum îl străbate un fior 
de teamă. Era cu mult mai frumoasă decît pe ecran, ceea ce se întîmpla arareori. 


Pelicula nu-i putea reda întocmai culoarea pielii, profunzimea şi verdele ochilor. 
Trupul ei unduia ca cel al unui mare atlet, cu o graţie fizică lipsită de efort. Pâru 
auriu şi tuns scurt, care ar fi dezavantajat altă femeie, îi desâvîrşea frumuseţea. 
Purta un trening, azuriu, care nu reuşea sâ-i ascundă formele. Picioarele lungi, în 
comparaţie cu trupul, erau goale, iar unghiile nu erau date cu lac. 
Dar ceea ce-l impresionă mai mult era inteligenţa care i se citea pe chip şi 
expresia ei concentrată. i 
Athena îl salută pe Skippy cu obișnuita sårutare pe obraz, o îmbrâţişă cu 
căldură pe Claudia şi strînse mîna lui Cross. Ochii ei reflectau valurile ocea 
nului din spate. i 
— Claudia vorbeşte tot timpul despre tine, îi spuse ea lui Cross. Fratele ei 
frumos şi învâluit în mister care, dacă vrea, opreşte şi pămîntul în loc. 
Rise — un rîs perfect firesc, nu rîsul unei femei înspâimîntate. 
Cross era în culmea încîntării, nu putea găsi un alt cuvînt care să-i defi- 
nească sentimentele. Vocea ei uşor râguşită, cu timbru grav, era un instrument 
muzical fascinant. Profilată pe ocean, cu pomeţii delicaţi, cu buzele nerujate 
pline şi de culoarea vinului roşu, toată făptura ei emana inteligenţă. Lui Cross 
îi fulgerară prin minte scurtele prelegeri ale lui Gronevelt: Pe lumea asta banul 
te fereşte de orice, cu excepţia unei femei frumoase. 
La Vegas Cross cunoscuse multe femei frumoase, ca şi în Los Angeles şi 
Hollywood. Dar la Vegas frumuseţea era frumuseţe în sine, cu o vagă urmă de 
talent; multe dintre acele frumuseți eşuaseră la Hollywood. La Hollywood fru- 
museţea se însoțea cu talentul şi, mai rar, cu măreţia artistică. Amîndouă oraşele 
atrăgeau frumuseți din întreaga lume. Pe linga ele existau actrițele care deve- 
neau megastaruri. 
Acestea erau femei care, pe lingă farmec şi frumuseţe, aveau un fel de 
inocenţă şi curaj copilâresc. O ciudâţenie în meseria lor, dar care putea 
înălţată la o formă de artă, ceea ce le conferea o anumită demnitate. Deşi fru- 
museţea era la ordinea zilei în ambele oraşe, zeițele de la Hollywood trezeau 
şi primeau adoraţia întregii lumi. Athena Aquitane era una dintre acele zeițe 
de excepţie. ! 
— Claudia mi-a spus câ eşti cea mai frumoasă femeie din lume, îi spuse 
Cross Athenei cu un aer detaşat. 
— Dar despre intelectul meu ce-a spus? replică Athena. 
Se aplecă peste balustrada pontonului şi întinse un picior în spate, într-o 
mişcare de gimnastică. Ceea ce la altă femeie ar fi părut afectare, la ea era un 
gest perfect firesc. Într-adevăr, pe toată durata discuţiei, Athena continuă să facă 
gimnastică, aplecîndu-şi trupul în faţă şi în spate, întinzînd piciorul peste 
balustradă şi însoţindu-şi vorbele din cînd în cînd cu mişcări ale braţelor. 


-Thena, nici n-ai zice că sîntem fraţi, aşa-i? întrebă Claudia. 

— Nici în ruptul capului, sublinie Deere. 

Dar Athena se uită la amîndoi şi spuse: 

— Semânaţi foarte mult unul cu celălalt. 

Cross îşi dădu seama că vorbea serios. 

— Acum înţelegi de ce ţin la ea, nu scâpă ocazia Claudia. 

Athena încetă pentru o clipă så mai facă gimnastică şi i se adresă lui Cross: 

— Claudia şi Skippy mi-au spus câ mă poţi ajuta. Nu prea våd cum. 

Cross încercă să nu se uite fix la ea, să nu-i privească aurul topit al părului, 
profilat pe verdele din spatele ei. 

— Mă pricep så conving oamenii, răspunse el. Dacă e adevărat câ singurul 
motiv care te împiedică să te întorci la lucru este soțul tâu, poate reuşesc să ajung 
la o înţelegere cu el. 

— Må îndoiesc câ Boz îşi respectă înțelegerile, spuse Athena. Studioul deja 
a încheiat un pact cu el. 

Deere interveni pe un ton care se voia reţinut: 

— Athena, zâu câ nu ai de ce să-ţi faci griji. Îţi promit. 

Nu se ştie de ce, vorbele lui nu sunaseră convingător nici pentru propriile 
lui urechi. Îi privi cu atenţie pe ceilalţi. Ştia ce impresie copleşitoare producea 
Athena asupra bârbaţilor; cînd voiau, actrițele ştiau så fie cele mai încîntătoare 
lapturi din lume. Dar Deere nu descoperi la Cross nici o reacţie. 

— Skippy, pur şi simplu, nu poate să accepte că sînt în stare så renunţ la ci- 
nema, explică Athena. Pentru el e ceva extrem de important. | 

— Nu şi pentru tine? i-o întoarse mînios Deere. 

Athena îl ţintui cu o privire rece. 

— Aşa a fost cîndva. Dar îl cunosc pe Boz. Trebuie så dispar, trebuie să 
incep o viaţă nouă. Le zîmbi maliţios. Sînt capabila să mă adaptez oricâror 
condiţii. 

— Pot ajunge la o înţelegere cu soțul tàu, spuse Cross. Îţi garantez că o va 
respecta. 

— Athena, interveni sigur pe el Deere, în cinematografie exista sute de cazuri 
ca al tàu: ţicniți care hărţuiesc celebrităţile. Avem metode garantate. Te asigur că 
nu-i nici un pericol. 

Athena continua să faca gimnastică. Ridică piciorul incredibil de sus dea- 
tupra capului. 

— Nu-l cunoşti pe Boz, repetă ea. Eu, da. 

— El e singurul motiv pentru care nu reiei filmările? întrebă Cross. 

— Da, râspunse Athena. Må va hâitui toată viaţa. Voi îmi puteţi oferi pro- 
jecţie numai pînă la încheierea filmărilor, şi pe urmâ? 


— Niciodată nu s-a întîmplat să nu ajung la o înţelegere, spuse Cross. Am 
să-i dau ce vrea. 

Athena încetă să mai facă exerciţii. Pentru prima oară îl privi pe Cros 
drept în ochi. 

— Niciodată nu voi avea încredere într-o înţelegere cu Boz, declară ea. 

Se întoarse cu spatele, semn că nu mai avea nimic de adâugat. 

— Regret cå ţi-ai pierdut timpul cu mine, spuse Cross. 

— Nu mi-am pierdut timpul, replică veselă Athena. Am fâcut gimnastică 
Se uită drept în ochii lui. Apreciez faptul câ îţi dai silinţa. Pur şi simplu 
încerc să mă prefac câ nu-mi este teamă, la fel ca pe ecran. În realitate, sîn 
înspâimîntată de moarte. Îşi recapătă imediat controlul şi adăugă: Claudia ş 
Skippy vorbesc mereu despre faimoasele voastre vile. Dacâ vin la Vegas, ai 
să-mi oferi şi mie una în care să mă ascund? 

Chipul ei îşi pâstrase aerul grav, dar ochii îi sclipeau şâgalnic. Îşi demon: 
stra puterea în faţa Claudiei şi a lui Skippy. Nu se îndoia cå râspunsul lui Cros 
va fi afirmativ, fie şi numai din galanterie. | 

Cross îi zîmbi. 

— De regulă, vilele sînt ocupate, râspunse el. Tăcu o clipă, apoi adâugâ p 
un ton extrem de serios, care-i surprinse pe ceilalţi: Dar, dacă vii la Vegas, î 
garantez câ nimeni nu-ţi va face vreun râu. | 

Athena i se adresă direct: 

— Nimeni nu-l poate opri pe Boz. Nu-i pasă dacă va fi prins. Indiferent 
va face, va face în public, ca să vadă toată lumea. 

— Dar de ce? întrebă Claudia, pierzîndu-şi răbdarea. 

— Pentru că odinioară m-a iubit, răspunse, rîzînd, Athena. Şi pentru cå 
reuşit în viaţă mai bine decît el. O clipa privirea îi zâbovi asupra celor trei. Nu- 
păcat cînd doi oameni care s-au iubit ajung să se urască unul pe celălalt? 

În acel moment menajera sud-americană le întrerupse conversaţia, con 
ducînd un bărbat pe terasă. | 

Acesta era înalt, frumos şi în ţinută oficială, îmbrăcat într-un stil uşo 
eterogen: costum Armani, cămaşă Turnbull & Asser, cravată Gucci şi pantofi 
Bally. Barbatul începu imediat sâ-şi ceară scuze: 

— Menajera nu mi-a spus cå sînteţi ocupată, domnişoară Aquitane, spuse e 
Cred că a speriat-o insigna mea. Îi arâtă insigna. Am venit să vă cer unel 
informaţii despre incidentul de aseară. Pot så aştept. Sau så vin mai tirziu. 
Vorbea politicos, dar avea un aer îndrăzneţ. Se uită la ceilalți doi bărbaţi ş 
adàugā: Noroc, Skippy. 

Skippy Deere era furios. 


— Nu poţi vorbi cu ea în absenţa unui avocat şi a cuiva de la relaţii cu 
publicul, replică el. Ştii asta mai bine decît mine, Jim. 

Detectivul dădu mîna cu Claudia şi Cross şi se prezentă: 

— Jim Losey. 

Amîndoi ştiau cine era. Cel mai renumit detectiv din Los Angeles, .ale 
cărui isprăvi constituiseră sursa de inspirație a unui miniserial. Totodatā, 
Losey apăruse în roluri minore şi figura pe lista de felicitări şi cadouri a lui 
Deere. Aşadar, Skippy se simţi îndreptăţit să precizeze: 

— Jim, sunâ-mă mai târziu şi am sâ-ţi aranjez o întrevedere cu domnişoara 
Aquitane. 

Losey îi zîmbi amical. 

— Sigur, Skippy, încuviinţă el. 

— S-ar putea så nu mai rămîn prea mult aici, interveni Athena. De ce nu-mi 
puneţi întrebările acum? N-am nimic împotrivă. 

Losey ar fi avut un aer inocent, dacă n-ar fi fost privirea lui în permanenţă 
circumspectă şi un freamăt al trupului deprins după mulţi ani de luptă împotri- 
va infractorilor. 

— De faţă cu ei? întrebă detectivul. 

Trupul Athenei împietri. Actriţa îi răspunse fără urmă din farmecul de pînă 
atunci: 

— În ei am mult mai multă încredere decît în poliţie. 

Losey nu se simţi ofensat. Nu era pentru prima oarâ cînd auzea astfel de 
vorbe. 

— Voiam să vă întreb de ce v-aţi retras acuzaţia la adresa soţului dumnea- 
voastră. V-a ameninţat în vreun fel? 

— Oh, nu, răspunse dispreţuitoare Athena. N-a fâcut decît sâ-mi arunce apă 
în obraz în văzul unui miliard de oameni şi så urle: „Acid!“ A doua zi a fost 
eliberat pe cauţiune. 

— Bine, bine, se grăbi să spună Losey, ridicînd braţele împăciuitor. Am 
crezut cå vå pot ajuta. 

— Jim, telefoneazâ-mi ceva mai tîrziu, interveni Deere. 

În mintea lui Cross se aprinse un semnal de alarmă. Îl privi gînditor pe 
Deere, evitînd să se uite la Losey. Losey evita şi el sâ-l privească. 

— Bine, acceptă Losey. Vāzu poşeta Athenei pe un scaun şi o luă în mînă. 
Am văzut aşa ceva pe Rodeo Drive, spuse el. Două mii de dolari. Se uită ţintă 
lu Athena şi întrebă cu politețe dispreţuitoare: Poate îmi explicaţi şi mie cum 
poate cineva să dea atîta bânet pentru un asemenea obiect? 

Cu chipul ca o stană de piatră, Athena se desprinse de fundalul oceanului. 

— Întrebarea dumitale e o insultă. Te rog să pleci. 


Losey se înclină şi ieşi. Zimbea cu gura pînă la urechi. Făcuse exact impre 
sia pe care o dorise. | 
— Aşadar, pînă la urmă eşti o fiinţă omenească, spuse Claudia. Încon jură cu 
braţul umerii Athenei. De ce ţi-ai ieşit aşa din fire? i 
— Nu mi-am ieşit din fire, răspunse Athena. l-am transmis un mesaj. 


După ce plecară de la locuinţa Athenei, cei trei vizitatori pârâsiră Malibu 
şi porniră cu maşina câtre Nate şi Al's, în Beverly Hills. Deere insistă pe lingă 
Cross câ acela era singurul loc la vest de Munţii Stîncoşi unde puteai mînci 
pastramă comestibilă, carne de vită conservată şi hot dogs à la Coney Island. 

În timp ce mîncau, Deere spuse cu un aer gînditor: 

— Athena nu se va întoarce la lucru. 

— Asta am ştiut întotdeauna, interveni Claudia. Ceea ce nu înţeleg e motivul 
pentru care s-a înfuriat în aşa hal pe detectiv. 
Deere rise şi se întoarse câtre Cross: 

— Tu ai înţeles? 

— Nu, răspunse Cross. 

— Una dintre marile legende ale Hollywoood-ului este cum poate ajunge 
cineva să se culce cu celebrităţile, spuse Deere. Cu bărbaţii e clar, de acee; 
vezi fetele dînd tîrcoale platourilor de filmare şi hotelului Beverly Wilshire. Cu 
femeile e mai greu... norocul poate da peste un tip care le lucrează casa, un dul 
gher, un grădinar, poate câ ei îi vine cheful, mi s-a întîmplat şi mie 
Cascadorilor le pică multe femei, cei din echipa de filmare pot avea baftă şi ei 
Dar pentru actriţe asta înseamnă să se coboare sub nivelul lor, ceea ce le 
afectează cariera. Desigur, afară de cazul cînd sînt superstaruri. Nouă, vete- 
ranilor în meserie, nu ne prea convine. Ce dracu”, pâi nu banul şi putere: 
înseamnă tot? Le zîmbi larg. Luaţi-l, de pildă, pe Jim Losey. E un tip solid ş 
frumos. Le face felul la tot soiul de ticâloşi, e o figură legendară pentru cei care 
trăiesc într-o lume a ficţiunii. El ştie asta. Şi profită. Prin urmare, Jim nu roagă 
o celebritate, o intimidează. De asta a făcut aluzia. De fapt, de asta a şi venit 
A fost pretextul lui ca s-o întîlneascâ pe Athena şi şi-a închipuit câ nu strica sâ-şi 
încerce norocul. Prin întrebarea aceea jignitoare i-a declarat, de fapt, că voia să 
se culce cu ea. Iar Athena i-a retezat-o scurt. | 

— Adică e Fecioara Maria? întrebă Cross. 

— Pentru o stea de cinema, da! răspunse Deere. 

— Crezi că încearcă să şantajeze studioul ca så obţină mai mulţi bang 
întrebă brusc Cross. 

— Niciodată n-ar face aşa ceva, interveni Claudia. E de o corectitudine 
exemplară. 


— Are de plătit vreo poliţă mai veche? insistă Cross. 

— Nu înţelegi cum stau lucrurile în afaceri, spuse Deere. În primul rînd, stu- 
dioul s-ar lăsa şantajat. Celebrităţile procedează aşa întotdeauna. În al doilea 
rînd, dacă ar avea pică pe cineva, ar spune-o verde în faţă. Or Athena are o 
purtare neobişnuită. Tacu un moment. ÎI detestă pe Bobby Bantz şi nici după 
mine nu se dă în vînt. De ani întregi umblâm cu limba scoasă după ea, dar 
n-am prins-o niciodată. 

— Păcat că nu ne-ai putut fi de folos, îi spuse Claudia lui Cross. 

Dar el nu-i răspunse. 

Pe drumul de înapoiere din Malibu, Cross se gîndise intens tot timpul. Era 
exact ocazia pe care o aştepta. Avea să fie riscant, dar, dacă reuşea, se putea 
desprinde, în sfîrşit, de Familia Clericuzio. 

— Skippy, spuse Cross. Am o propunere pentru tine şi pentru studio. Vā 
cumpăr filmul chiar acum, pe loc. Vă dau cele cincizeci de milioane pe care 
le-aţi investit, adaug restul banilor pînă la completarea sumei şi studioul poate 
sa-l distribuie. 

— Ai o sută de milioane? întrebară uluiţi Skippy Deere şi Claudia. 

— Cunosc anumiţi oameni care dispun de aceşti bani, răspunse Cross. 

— N-o poţi aduce inapoi pe Athena. Fâră Atena, nu există nici filmul, îl 
temperă Deere. 

— Spuneam că ştiu så fiu convingător, spuse Cross. Îmi puteţi obţine o 
intilnire cu Eli Marrion? 

— Sigur, răspunse Deere, dar numai dacă eu rămîn producătorul filmului. 


Întîlnirea nu era chiar aşa uşor de aran jat. Studiourile LoddStone, adică Eli 
Marrion şi Bobby Bantz, trebuia convinşi câ Cross De Lena nu era un escroc 
bhun de gură, câ, într-adevâr, avea banii şi cå prezenta garanţii. Desigur, era 
proprietarul unei părţi a hotelului Xanadu din Vegas, dar nu exista nici un doc- 
ument care sâ-i ateste solvabilitatea, garantînd câ putea încheia afacerea pro- 
pusă. Deere urma să garanteze pentru el, însă condiţia esenţială era ca Cross să 
prezinte o scrisoare de credit în valoare de cincizeci de milioane de dolari. 

La sfatul surorii lui, Cross De Lena o angajă ca avocată în această 
tranzacţie pe Molly Flanders. 


Molly Flanders îl primi pe Cross în biroul ei ca o peşteră. Cross era foarte 
circumspect, cunoştea anumite lucruri despre ea. În universul în care trâise 
pînă atunci, nu întîlnise niciodată o femeie care så dispună de putere, iar 
Claudia îi spusese câ Molly Flanders era una dintre cele mai influente persoane 
de la Hollywood. Directorii de studio acceptau så discute cu ea la telefon, 


impresari celebri ca Melo Stuart îi cereau ajutorul în contractele cele mai 
importante. Staruri ca Athena Aquitane o foloseau în conflictele lor cu stu 
diourile. Odata Flanders oprise producerea unui miniserial de televiziune p 
motiv că cecul clientului ei fusese expediat cu întirziere. 

Arăâta cu mult mai bine decit se așteptase Cross. Era voinică, dar bine pro 
porţionată, şi se îmbrăca cu gust. Pe umerii ei stătea un cap bâlai de spiriduş, e 
nas acvilin, gură generoasă, ochi căprui şi pâtrunzători, care priveau printre 
pleoapele îngustate cu o câutătură concentrată, inteligentă şi combativâ. Purt 
părul împletit în cozi răsucite în jurul capului. Prezenţa ei intimida, pînă î 
momentul în care zîmbea. 

Cu toată firea ei neînduplecata, Molly Flanders era sensibilă la bărbaţi 
frumoşi, aşa cå îl plăcu pe Cross din prima clipă. Era surprinsă, se aşteptase c 
fratele Claudiei să aiba o fizionomie oarecare. Dar dincolo de frumuseţe 
Molly ghici o forţă care-i lipsea Claudiei. Cross avea expresia cuiva pentr 
care lumea nu ascunde nici un fel de surprize. Totuşi, nu era suficient ca s- 
convingă sâ-l accepte de client. Îi ajunseseră la ureche zvonuri despre anumit 
relaţii ale lui; ei nu-i plăcea viaţa din Vegas şi nu ştia pînă unde ar fi fost el dis- 
pus să accepte un risc atît de mare. 

— Domnule De Lena, începu jurista, dâ-mi voie să-ţi precizez un lucru. E 
o reprezint pe Athena Aquitane ca avocat, nu ca impresar. l-am explicat c 
consecinţe va trebui să suporte dacă îşi menţine hotărîrea. Sînt convinsă că nu 
se va razeîndi. Dacă vrei să închei afacerea cu studioul şi Athena tot nu reia 
filmările, atunci pe ea o voi reprezenta, în caz că o vei acţiona în justiţie. 

Cross o studie cu atenţie. Nu putea ghici cu nici un chip ce se ascundea î 
mintea unei astfel de femei. Trebuia så joace cu aproape toate cârţile pe masă 

— Voi da în scris câ nu o voi acţiona în justiţie pe domnişoara Aquitane dac 
voi cumpăra filmul, spuse el. Am aici un cec de două sute de mii de dolari 
dacă mă accepţi de client. Acesta e doar acontul. Mā poţi taxa mai mult. 

— Sa vedem dacă am înţeles bine, spuse Molly. Dumneata plăteşti stu 
dioului cele cincizeci de milioane de dolari investiţi de ei. Acum, pe loc. Oferi 
şi suma necesară pentru încheierea filmărilor, minimum încă cincizeci de mi 
lioane. Deci mizezi o sută de milioane în ideea câ Athena se va întoarce | 
lucru. Şi că filmul va fi un succes râsunâtor. Ar putea fi un fiasco. Îți asumi 
un risc enorm. | 

Cross ştia să fie fermecător atunci cînd voia. Intuia însă că în relaţia c 
această femeie farmecul nu-i va fi de nici un folos. 

— Înţele g că, datorită banilor rezultați din vînzările în străinătate, din caset 
video şi televiziune, filmul nu poate pierde bani, chiar dacă va fi un fiasco 


spuse Cross. Singura problemă reală este s-o aducem pe domnişoara Aquitane 
inapoi la lucru. Poate ne ajuţi cumva. 

— Nu, nu pot, răspunse Molly. Nu vreau să vă induc în eroare. Am încercat 
şi am dat greş. Toată lumea a încercat şi a dat greş. lar Eli Marrion nu umblă 
cu prostii. Va sista filmarile şi va suporta pierderile, apoi va încerca s-o ruineze 
pe Athena. Dar eu n-am să-i permit. 

Cross era intrigat. 

— Şi cum vei face asta? 

— Marion e nevoit så rămînă în relaţii bune cu mine, spuse ea. E un om 
inteligent, am să-l înfrunt în instanţă. Am să-i aduc studioul la sapă de lemn 
ori de cîte ori mi se iveşte ocazia. E drept că Athena nu va mai putea lucra în 
cinematografie, dar n-am să-l las s-o ruineze. 

— Dacă må reprezinţi pe mine, poţi salva cariera clientei dumitale, spuse 
Cross. 

Scoase din buzunarul interior un plic, pe care i-l întinse lui Molly. Ea îl 
deschise, îi studie conţinutul, apoi ridică receptorul şi dadu cîteva telefoane, ca 
så se convingă cå cecul era valabil. 

Îi zîmbi lui Cross şi spuse: 

— Nu vreau så te insult, dar aşa procedez şi cu cei mai mari producători din 
oraş. 

— De pildă, Skippy Deere? întrebă, rîzînd, Cross. Am investit în şase filme 
de-ale lui. Patru au fost mari succese, dar eu nu am văzut un ban. 

— Pentru că nu te-am reprezentat eu, îl lămuri Molly. Înainte sâ-mi dau 
acordul, va trebui să-mi spui cum vei proceda ca s-o aduci pe Athena înapoi la 
lucru. Făcu o pauză: Am auzit unele lucruri despre dumneata. 

— Şi eu despre dumneata, replica Cross. Ţin minte cum, cu ani în urmă, 
cînd erai avocat al apărării, ai scăpat un puşti acuzat de crimă. Îşi omorise pri- 
etena, iar dumneata l-ai declarat nebun. În mai puţin de un an umbla liber pe 
străzi. Tācu o clipă, lăsînd cu bună ştiinţă să i se ghicească iritarea. Nu ţi-ai 
facut probleme pentru reputaţia lui. 

Molly îl privi cu răceală. 

— Tot nu mi-ai râspuns la întrebare. 

Cross decise câ o minciună trebuia spusă cu oarecare farmec. 

— Molly, începu el. Îmi dai voie să-ţi spun Molly? Ea încuviinţă. Ştii ca 
administrez un hotel la Vegas. Acolo am învâţat un lucru. Banii sînt 
miraculoşi, cu bani poţi învinge orice fel de spaime, aşa câ intenţionez să-i ofer 
Athenei cincizeci la sută din profitul pe care-l voi obţine de pe urma filmului. 
Dacă formulezi bine contractul şi dacă avem noroc, asta ar însemna treizeci de 


milioane pentru ea. Tăcu cîteva momente, apoi adăugă cu sinceritate: Spune, 
Molly, tu n-ai fi dispusă så rişti pentru treizeci de milioane? 

Molly clătină din cap. 

— Pe Athena n-o intereseaza banii. 

— Singurul lucru care mă nedumereşte este câ studioul nu-i face aceeaşi 
ofertă, spuse Cross. | 

Pentru prima oară în cursul acelei întrevederi, Molly îi zimbi. 

— Nu ştii cum sînt studiourile de film, spuse ea. Se tem cå dacă creează un 
precedent, toate vedetele vor pretinde aceleaşi condiţii. Dar så continuâm. Cred 
că studioul îţi va accepta propunerea, pentru câ va cîştiga o groază de bani numai | 
din distribuirea filmului. Vor insista asupra acestui lucru. Totodată, vor pretinde o- 
cotă din profituri. Dar îţi repet, Athena nu va accepta. Tăcu, apoi adâugă cu un. 
surîs poznaş: Credeam câ voi, magnații din Vegas, nu vă încercaţi mîna la jocuri. 
de noroc. | 

Cross îi râspunse la zîmbet. 

— Toată lumea joacă jocuri de noroc. La fel şi eu, cînd miza este mare. În 
plus, intenționez så vînd hotelul şi så intru în lumea filmului. Făcu o pauză, ca. 
ea să se convingă de sinceritatea dorinţei lui de a face parte din această lume. 
Mi se pare mai interesant. ii 

— Înţeleg, spuse Molly. Deci nu e doar o simplă fantezie trecàâtoare. 

— E un picior în prag, răspunse Cross. Însă o dată ce fac primul pas, voi 
avea nevoie în continuare de ajutorul tâu. 

Pe Molly o amuzară vorbele lui. 

— Am så te reprezint, spuse ea. Cît despre afacerile noastre viitoare, să. 
vedem mai întîi dacă pierzi suta de milioane. Ridică receptorul şi vorbi la cl 
fon. Apoi puse receptorul în furcă şi i se adresă lui Cross: Am aranjat intilnirea 
cu cei de la departamentul afaceri, ca så fixâm punctele esenţiale. Ai 1 
dispoziţie trei zile ca så te råzgîndeșşti. | 

Cross era impresionat. l 

-—- Dar ştiu cå a mers repede! exclamă el. ) 

— Nu eu, ci ei, preciză Molly. Îi costă o avere să bată pasul pe loc cu acest 

— Ştiu, nu-i cazul sâ-mi mai spui, răspunse Cross. Dar oferta pe care vreau. 
s-o fac domnişoarei Aquitane e confidențială, rămîne între noi. | 

— E de la sine înţeles, încheie Molly. 

Îşi strînseră mîinile, dar după plecarea lui Cross, Molly îşi aminti ceva. De. 
ce adusese vorba Cross De Lena despre vechiul caz, cînd ea îl facuse scâpat pe. 


acel puşti — un mare triumf al ei? De ce tocmai acel caz? Doar obținuse 
uchitarea în atîtea cazuri de crimă. 


Trei zile mai tîrziu Cross De Lena şi Molly Flanders se întîlniră în biroul 
juristei, înainte de a pleca spre Studiourile LoddStone, ca ea så verifice actele 
bancare pe care Cross urma să le prezinte la întrevedere. Apoi pomiră câtre 
studio în Mercedesul SL 300 al lui Molly. 

După ce trecură de poartă, Molly îi spuse lui Cross: 

— Verifică parcarea. Ai de la mine un dolar pentru fiecare maşină americană 
pe care o vezi. 

Trecură pe lîngă un mare număr de maşini elegante, de toate culorile: 
Mercedes, Aston Martin, BMW, Rolls-Royce. Cross văzu un Cadillac şi i-l 
urâtă lui Molly. 

— Vreun amărit de scriitoraş de la New York, spuse ea veselă. 

Studiourile LoddStone ocupau un teren vast, pe care se ridicau construcţii 
mai mici, reprezentînd sediile companiilor de producători independenţi. 
Corpul principal avea numai zece etaje şi semâna cu un decor de film. 
Studioul îşi păstrase aspectul din anii douăzeci, cînd îşi începuse activitatea, 
singurele intervenţii fiind unele reparaţii indispensabile. Lui Cross îi amintea 
de Enclava Bronx. 

Birourile din corpul administrativ erau mici şi înghesuite, cu excepția celor 
de la etajul al zecelea, unde se gâseau birourile lui Eli Marrion şi Bobby Bantz. 
Între cele două birouri exista o uriaşă sală de consiliu,cu un bar deservit de un 
barman, iar alături o mică bucătărie. În jurul mesei de consiliu se vedeau fotolii 
de pluş purpuriu. Pe pereţi erau lipite afişe cu filme realizate de LoddStone. 

Aici îi aşteptau Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere, şeful echipei de 
consilieri a studioului şi încă doi avocaţi. Molly îi întinse consilierului docu- 
mentele bancare şi cei trei jurişti se aşezară să le citească în întregime. 
Barmanul le aduse bâuturi după preferinţe, apoi dispâru. Skippy Deere fâcu 
prezentările. 

Ca de fiecare dată, Eli Marrion insistă ca Cross să-i spună pe nume. Apoi 
relată una dintre istorioarele lui preferate, de care se servea adesea pentru a-şi 
dezarma adversarii de negocieri. Bunicul lui, povestea Eli Marrion, înființase 
compania la începutul anilor douazeci. El voise så o numească Studiourile 
Lode Stonel, dar pâstrase un pronunţat accent german, care-i derutase pe 
avocați. Pe atunci, compania valora numai zece mii de dolari şi cînd greşeala 
lusese descoperită, se considerase câ nu merita osteneala de a o îndrepta. 
Acum compania avea o valoare de şapte miliarde de dolari şi un nume lipsit 
de sens. Dar — sublinia Marrion, care nu făcea niciodată o glumă fără substrat 


serios — ceea ce conta nu era cuvîntul tipărit. Ci imaginea vizuală a magneti- 
tului, care atrage lumina din toate colţurile universului, ceea ce făcea ca denu- 
mirea companiei să fie atît de sugestivă. 

În continuare, Molly prezentă oferta. Cross urma så plătească cele cincizeci 
de milioane cheltuite de LoddStone, să dea studioului dreptul de distribuire şi 
să-l păstreze pe Skippy Deere ca producător. Tot Cross avea så pună la dis- 
poziţie banii necesari pentru terminarea filmărilor. De asemenea, Studiourile. 
LoddStone urma să primească cinci la sută din profituri. 

Toţi ascultară cu atenţie. 

— Cota de profit e ridicolă, protestă Bobby Bantz. Va trebui så ne cedezi mai, 
mult. Pe urmă, de unde ştim că nu eşti înţeles cu Athena? Şi cå nu eo escro- 
cherie? | 

Cross râmase uimit de reacţia lui Molly. Dintr-un motiv sau altul, antici- 
pase cå negocierile vor fi mult mai civilizate decît cele cu care era obişnuit în 
Las Vegas. 

— Dracu” să te ia, Bobby! aproape câ ţipă Molly, cu obrazul ei de spiriduş. 
stacojiu de furie. Ai tupeul să ne acuzi pe noi că sîntem înţeleşi? Asigurările 
nu-ţi acoperă această pierdere. Accepţi o întîlnire care te scoate din rahat şi pe. 
urmă ne insulţi. Dacă nu-ţi ceri scuze imediat, plec chiar acum împreună cu 
domnul De Lena, iar tu n-ai decît să baţi cîmpii cît pofteşti. 

— Molly, Bobby, veniţi-vă în fire, interveni Skippy Deere. Încercâm să 
salvâm un film. Haideţi măcar să terminâm discuţia... i 

Marrion urmări scena cu un zîmbet liniştit, dar nu spuse nimic. Avea să 
intervină doar ca så spună „da“ sau „nu“. 

— Cred că întrebarea mea îşi are rostul, insistă Bobby Bantz. Ce-i poate 
oferi Athenei în plus faţă de noi, ca s-o determine să se întoarcâ? 

Cross şedea pe locul lui, zîmbind. Molly îi ceruse s-o lase pe ea să dea 
răspunsurile ori de cîte ori era posibil. 

— E limpede câ domnul De Lena va face o ofertă specială. De ce v-ar spune 
vouă despre ce e vorba? Dacâă-i daţi zece milioane pentru această informaţie, 
voi încerca să-l conving. Dar zece milioane sînt o nimica toată. 

La aceste cuvinte, rîse pînă şi Bobby Bantz. 

— Toți cred câ Cross n-ar risca atiţia bani dacă n-ar fi sigur pe rezultat, BS 
Skippy Deere. Iată de ce se arată oarecum suspicioşi. | 
— Skippy, replică Molly. Te-am văzut plătind un milion pentru un roman pe. 

| 
| 
| 
i 


care nu l-ai ecranizat niciodată. Care-i deosebirea? 
— Deosebirea e că Skippy îşi scoate milionul pe spinarea studioului, inter- 
veni Bobby Bantz. 


Toţi rîserà. Pe Cross îl nedumerea consfătuirea. Începea să-şi piardă 
răbdarea. În acelaşi timp, ştia câ nu trebuia să pară prea nerâbdător, aşa că nu 
strica să-şi manifeste iritarea. 

— Merg la inspiraţie, spuse el cu glas coborit. Dacă vă e greu så înţelegeţi, 
s-o lăsăm baltă. 

— Aici e vorba de o mulţime de bani, spuse mînios Bobby Bantz. Filmul 
acesta ar putea încasa jumătate de miliard pe întreg globul. 

— Doar dacă reuşiţi s-o aduceţi pe Athena, se grâbi så precizeze Molly. 
Aflaţi că am discutat cu ea azi-dimineaţă. Deja şi-a tuns părul, ca să demon- 
streze că vorbeşte serios. 

- Îi putem pune perucă. Naiba să le ia de actriţe! izbucni Bantz. Îl pironi 
pe Cross cu o privire pătrunzătoare, încercînd să ghicească ce era în mintea 
lui. ÎL frâmînta un gînd. Dacă Athena nu se întoarce şi dumneata îţi pierzi 
cele cincizeci de milioane, spuse el, atunci cine obţine pelicula realizată 
pînă acum? 

— Eu, răspunse Cross. 

— Aha! exclamă Bantz. Şi o vei distribui aşa cum este. Poate ca film porno. 

- E o posibilitate, încuviinţă Cross. 

Molly clătină din cap în direcţia lui Cross, avertizîndu-l să-şi ţină gura. 

— Dacă accepţi tîrgul, i se adresă ea lui Bantz, atunci putem negocia totul, 
vînzările în străinătate, videocasetele, televiziunea şi cotele de profit. Există o 
singură condiţie. Înțelegerea trebuie să rămînă secretă. Domnul De Lena vrea 
să figureze doar ca producător asociat. 

— Eu n-am nimic împotrivă, se învoi Skippy Deere. Dar contractul meu de 
plată cu studioul rămîne în picioare. 

Marrion interveni pentru prima oară în discuţie. 

— Asta-i cu totul altceva, spuse el pe un ton în care se ghicea refuzul. Cross, 
acorzi avocatului tău mînă liberà în aceste negocieri? 

— Da, răspunse Cross. 

— Iată punctul meu de vedere oficial, spuse Marrion. Probabil ştii cà noi 
intenţionam să renunţăm la film şi să ne asumâm pierderea. Sîntem convinşi 
că Athena nu se va întoarce. Nu vrem să te lăsăm să crezi că există şanse să se 
întoarcă. Dacă încheiem afacerea şi ne plăteşti cincizeci de milioane, noi sîntem 
scutiţi de orice răspundere. Va trebui s-o acţionezi în justiţie pe Athena, care nu 
are atîţia bani. 

— N-aş acţiona-o niciodată în justiţie, spuse Cross. Aş ierta-o şi aş socoti 
totul de domeniul trecutului. 

— Nu trebuie să dai socoteală asociaţilor dumitale? întrebă Bobby Bantz. 

Cross ridică din umeri. 


— Asta-i corupţie, spuse Marrion. Pentru o iniţiativă personală nu-ţi poti 
tråda asociații care au încredere în dumneata. Doar pentru faptul cå sînt bogati. 

Cross råspunse fâră şovâire: 

— Totdeauna am fost de părere cå nu trebuie så te pui râu cu cei bogaţi. 

— Trebuie să fie o smecherie, exclamă exasperat Bobby Bantz. 

Luînd o expresie de încredere binevoitoare, Cross răspunse: 

— Toată viaţa mea am convins oameni. În hotelul meu din Vegas trebuie să 
conving oameni foarte inteligenţi sâ-şi joace banii cu orice risc. Şi reuşesc prin 
faptul câ-i fac fericiţi. Adică, le dau ceea ce-şi doresc cu adevărat. La fel voi pro- 
ceda şi cu domnişoara Aquitane. 

Lui Bantz îi displăcea toată afacerea. Nu se îndoia cå studioul era pe cale. 
så se lase escrocat. 

— Dacă aflam câ Athena a acceptat deja să lucreze cu dumneata, te vom da 
în judecată, spuse el scurt. Şi nu vom onora contractul de faţă. | 

— Vreau să rămîn în industria filmului în perspectivă, spuse Cross. Vreau så 
lucrez cu Studiourile LoddStone. Am destui bani pentru toată lumea. 

Pe întreaga durată a întrevederii Eli Marrion îl studiase pe Cross, încercînd. 
sâ-şi formeze o părere. Tînărul se arăta foarte ponderat, nu era farsor şi nici 
palavragiu. Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific Ocean nu descoperise nici o. 
legătură între el şi Athena, deci era puţin probabil så fi fost înţeleşi dinainte. 
Trebuia luată o decizie, dar, de fapt, decizia nu era chiar atît de dificilă pe cît 
lăsau să se înţeleagă cei de faţă. Marrion se simţea atît de obosit, încît hainele 
îi atîrnau greu pe trupul descamat. Nu voia decît să se termine o dată. 

— Poate câ Athena e, pur şi simplu, ţicnită, poate şi-a pierdut minţile, spuse 
Skippy Deere. În acest caz ne descurcâm cu asigurările. 

— E mai întreagă la minte decît oricare dintre cei de faţă, replică Molly 
Flanders. Mai repede vå scot eu nebuni pe voi decît voi pe ea. 

Bobby Bantz îl privi pe Cross drept în ochi. 

— Accepţi să dai în scris câ în momentul de faţă nu eşti de conivenţă cu 
Athena? 

— Da, răspunse Cross, fără să-şi ascundă antipatia faţă de Bantz. 

Marrion îi remarcă satisfăcut atitudinea. Măcar această parte a consfâtuirii 
mergea conform planului. Acum Bantz întruchipa personajul negativ. Era uimitor 
cum oamenii îl antipatizau aproape instinctiv; de fapt, nici nu era vina lui. Acesta 
era rolul care-i fusese destinat, deşi Marrion trebuia să admită câ i se potrivea. 

— Pretindem douăzeci la sută din profituri, declară Bantz. Noi vom distribui fil- 
mul, atît în ţară cît şi peste hotare. În plus, vom fi asociaţi la posibilele continuări. 

— Bobby, interveni exasperat Skippy Deere, în final mor toţi. Nu are cum 
să existe o continuare. 


— Bine, acceptă Bantz, drepturi asupra oricărei prelucrări. 

— Prelucrare, continuare, rahat! exclamă Molly. Le veţi avea. Dar nu primiţi 
mai mult de zece la sută din profituri. Veţi cîştiga o avere din distribuire. În 
plus, nu riscaţi nimic. Nu trebuie decît så râspundeţi „da“ sau „nu“. 

Eli Marrion era la capătul râbdaării. Se ridică, ţinîndu-şi spatele foarte drept 
şi vorbi pe un ton calm şi măsurat: 

— Doisprezece la sută, spuse el. Atunci batem palma. Tăcu, apoi, privind 
direct spre Cross, adâugâ: Nu atît pentru bani. Dar ar putea fi un film mare şi 
nu vreau så renunţ la el. În acelaşi timp, sînt curios să vâd ce se va întîmpla. 
Se întoarse câtre Molly: Deci, râspunsul e da sau nu? 

Fara să arunce vreo privire câtre Cross, ca să-i ceară părerea, Molly 
răspunse: 

— Da. 


Puțin mai tîrziu, Eli Marrion şi Bobby Bantz râmaseră singuri în sala de 
consiliu. Amândoi tâceau. În decursul anilor, învăţaseră că erau lucruri care nu 
trebuia spuse cu glas tare. În cele din urmă, Marrion vorbi: 

— Problema are şi un aspect moral. 

— Am dat în scris cå înţelegerea va rămîne secretă, Eli, spuse Bantz. Dar, 
dacă tu crezi că e cazul, aş putea da un telefon. 

Marrion oftă. 

— Atunci pierdem filmul. Tipul acesta, Cross, e singura noastră speranţă. În 
plus, dacă află că tu ai vorbit, ne expunem la riscuri. 

— Orice ar fi, nu îndrăzneşte să se atingă de LoddStone, spuse Bantz. Ceea 
ce mă îngrijorează pe mine este câ-i permitem så aibă un cuvînt de spus. 

Marrion sorbi din băutură şi pufâi din trabuc. Fumul subţire, cu aromă de 
lemn, îi trimise un fior plăcut în tot trupul. 

Eli Marrion se simţea cu adevărat istovit. Era prea bâtrîn ca să-şi mai facă 
griji pentru dezastre dintr-un viitor îndepărtat. Marele dezastru universal era 
mult mai aproape. 

— Nu da nici un telefon, spuse el. Trebuie så respectâm înţelegerea. Pe dea- 
supra, poate cå am dat în mintea copiilor, dar tare aş vrea så våd ce scoate din 
joben magicianul nostru. 


După întrunire, Skippy Deere se înapoie acasă şi-i telefonā lui Jim Losey, 
ca să fixeze o întîlnire. După ce-l puse pe Losey să jure câ nu va sufla o vorbă, 
ii relată cele întîmplate. 

— Cred că ar trebui să-l pui pe Cross sub urmărire, spuse el. S-ar putea så 
descoperi unele lucruri interesante. 


Dar discuţia avu loc numai după ce Skippy acceptase să-l distribuie pe Jim 
Losey într-un mic rol din noul film pe care îl turna despre crimele în serie din 
Santa Monica. 

i 

Cît despre Cross De Lena, el se înapoie la Las Vegas. Odată ajuns în biroul. 
de pe terasă, începu să cugete la noua direcţie pe care urma s-o ia viaţa lui. De 
ce îşi asumase riscul? În primul rînd, putea cîştiga enorm: nu numai bani, dar. 
şi un nou mod de viaţă. Însă cel mai mult îl preocupa mobilul ascuns, imag- | 
inea Athenei Aquitane profilată pe valurile verzui ale oceanului, cu trupul în. 
continuă mişcare, ideea câ într-o zi ea ar putea ajunge sâ-l cunoască şi ak 
iubească, nu pentru o veşnicie, dar măcar pentru un timp. Cum spunea. 
Gronevelt? „Niciodată nu sînt mai periculoase femeile pentru bărbaţi deci 
atunci cînd trebuie salvate. Atenţie, mare atenție!, spunea Gronevelt, la. 
Frumuseţea aflată în Pericol.“ 

Dar îşi alungă gîndul din minte. Privi în jos, câtre Strip, la zidul de neon. 
multicolor, la mulţimea care se îmbulzea printre lumini, furnici cârînd saci de. 
bani ca să-i îngroape într-un ascunziş adînc, şi pentru prima oară cîntări prob- 
lema într-un mod rece şi neutru. | 

Dacă Athena Aquitane era aşa un înger, atunci de ce pretindea, nu prin. 
cuvinte, ci subînţeles, ca preţul revenirii la filmări să fie uciderea soţului ei? 
Fără îndoială, acest lucru trebuia să fie limpede pentru toată lumea. Oferta de. 
protecţie a studioului pe timpul filmărilor nu valora mare lucru din moment ce, 
lucrînd, ea se apropia tot mai mult de moarte. După terminarea filmului, cînd. 
avea să râmînă singură, Skannet va veni după ea. 

Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere, toţi trei cunoşteau problema, la 
fel cum cunoşteau şi răspunsul. Dar nici unul dintre ei nu îndrăznea så spună. 
lucrurilor pe nume. Pentru oameni cu poziţia lor, riscul era prea mare. Se ridi- 
caseră atît de sus, trâiau atît de bine, încît aveau prea mult de pierdut. Pentru | 
ei cîştigul nu acoperea riscul. Puteau accepta să renunte la film, pentru ei era. 
o pierdere minoră. Dar nu-şi puteau permite să se prăbuşească de pe cea mai, 
înaltă pe cea mai joasă treaptă socială. Era un risc fatal. 

La drept vorbind, luaseră o decizie inteligentă. Nu erau specialişti în dome- 
niu, aşa că puteau comite greşeli. Preferau să considere cele cincizeci de milioane 
de dolari o pierdere determinată de prăbuşirea cursului acţiunilor pe Wall Street. 

Se puneau două probleme esenţiale. Prima era ca Boz Skannet să fie lichi- 
dat într-un mod care să nu afecteze sub nici o formå imaginea Athenei. A doua, 
mult mai importantă, era să obţină acordul tatălui său, Pippi De Lena şi al 
Familiei Clericuzio. Cross ştia că pentru ei înţelegerea nu va râmîne un secret 


prea multă vreme. 
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Cross De Lena pledase pentru viaţa lui Big Tim din mai multe motive. În 
primul rînd, Tim avea o contribuţie între cinci sute de mii şi un milion de 
dolari anual la fondurile hotelului Xanadu. În al doilea rînd, Cross nutrea o 
afecţiune tainică pentru acest bârbat, pentru pofta lui de viaţă, pentru 
comicăriile lui extravagante. 

Tim Snedden, cunoscut şi sub porecla de Hoţomanul, era proprietarul unui 
lanţ de magazine din nordul Californiei. Totodată era unul dintre clienţii avuţi 
ai oraşului Las Vegas şi, de regulă, rezerva cameră la Xanadu. Îi plăceau 
grozav pariurile sportive, la care avea un noroc teribil. Hoţomanul miza pe 
sume mari, cincizeci de mii la fotbal şi uneori zece mii la baschet. Crezindu-se 
isteţ, pierdea pariurile mici, dar le cîştiga aproape invariabil pe cele mari. 
Cross îl adulmecase imediat. 

Hoţomanul era foarte înalt, măsura aproape un metru nouăzeci şi cîntârea 
peste o sută şaptezeci şi cinci de kilograme. Avea o poftă de mîncare pe măsura 
înfățișării, devora tot ce-i stătea la îndemînă. Se lăuda cå îşi făcuse o operaţie 
la stomac, astfel că hrana parcurgea aparatul digestiv fără så fie asimilată. Era 
foarte încîntat de această însuşire, un fel de supremă trişare a naturii. 

Şi asta fiindcă Hoţomanul era un escroc înnăscut, de unde i se trăgea şi pore- 
cla. La Xanadu îşi hrânea prietenii pe degeaba, datorită gratuităţii de care bene- 
ficia, facea ravagii cu serviciul la cameră. Încerca să-şi treacă fetele şi 
cumpărături le de la magazinul de suveniruri pe lista de gratuitâţi. Cînd pierdea 
şi aduna un vraf de chitanţe, amîna plata pînă la viitoarea sa şedere la Xanadu, 
în loc să le achite într-o lună, ca un jucător de onoare. 

Deşi avea un noroc fantastic la pariurile sportive, la jocurile de noroc ale 
cazinoului situaţia era diferită. Hoţomanul era priceput, cunoştea mizele şi 
miza corect, dar se lăsa antrenat de firea lui exuberantă, pînă cînd pierdea ce 
cîştigase la pariurile sportive şi chiar mai mult. Prin urmare, decizia Familiei 


Clericuzio de a interveni nu era motivată atît de bani, cît de raţiuni strategice 
mai generale. 

Cum scopul final al Familiei era legalizarea pariurilor sportive pe întreg 
cuprinsul Statelor Unite, orice scandal în domeniul jocurilor de noroc în care 
ar fi fost implicate şi pariurile sportive ar fi dăunat acestui scop. Aşadar, se 
facuseră cercetări asupra modului de viaţă al lui Big Tim Snedden Hoţomanul. 
Rezultatul fusese atît de alarmant, încît Pippi şi Cross fuseseră convocați pe 
Coasta de Est, la conacul Quogue, unde urma så aibă loc o consfâtuire. Era 
prima operaţiune a lui Pippi după întoarcerea din Sicilia. 


Pippi şi Cross luară împreună avionul spre Coasta de Est. Cross îşi facea 
griji că Familia Clericuzio aflase deja despre afacerea lui cu filmul Messalina 
şi că tatăl său se va supăra că nu-i ceruse sfatul. La cincizeci şi şapte de ani, 
Pippi, deşi retras din activitate, continua să fie consilierul fiului sâu, numit 
Bruglione. 

Aşadar, în avion Cross îi povesti tatălui său despre film şi-l asigură că-i 
preţuia sfatul la fel de mult ca întotdeauna, însă voise så nu-l pună într-o 
situaţie delicată faţă de clanul Clericuzio. Totodată, îşi mărturisi temerile ca nu 
cumva rechemarea lui pe Coasta de Est så fi fost consecinţa faptului câ Don 
aflase despre planurile lui la Hollywood. 

Pippi îl ascultă fără să scoată un cuvînt, apoi oftă, dezgustat. 

— Eşti încă prea tînăr, spuse el. Nu-i vorba de afacerea ta cu filmul. Don nu 
şi-ar dezvălui niciodată intenţiile atît de curînd. Ar aştepta så vadă ce se 
întîmplă. Giorgio pare să fie şeful, aşa îşi închipuie Vincent, Petie şi Dante. 
Dar se înşală. Bâtrînul e mai inteligent decît noi toţi. Şi nu-ţi face griji, în ast- 
fel de probleme e întotdeauna corect. Pâzeşte-te însa de Giorgio şi de Dante. 
Tacu un moment, ca şi cum ar fi avut reţineri să vorbească despre Familie, fie 
chiar şi cu Cross. Ai remarcat că nici copiii lui Vincent, nici ai lui Petie nu 
cunosc nimic despre afacerile Familiei? Don şi Giorgio au plânuit lucrurile în 
aşa fel, încît copiii să fie invulnerabili în faţa legii. Don a avut aceleaşi intenţii 
şi în privinţa lui Dante, dar Dante a fost mai isteţ, a ghicit cum stau lucrurile 
şi a vrut să intre în organizaţie. Don nu l-a putut împiedica. Gîndeşte-te la noi 
toţi — Giorgio, Vincent, Petie, tu, eu şi Dante — ca la un fel de ariergardă, care 
luptă pentru ca Familia Clericuzio så ajungă în siguranţă. Acesta este planul 
lui Don. Iată de unde i se trage puterea şi măreţia. Prin urmare, s-ar putea chiar 
să se bucure cå tu încerci să scapi, aşa spera el să facă Dante. Despre asta e 
vorba, nu? 

— Cred câ da, răspunse Cross. Nu voia să-i mărturisească nici măcar tatălui 
său teribila lui slabiciune. Nici câ gestul lui se datora iubirii pentru o femeie. 


— Întotdeauna să priveşti în perspectivă, aşa ca Gronevelt, spuse Pippi. 
Cînd va veni momentul, vorbeşte-i deschis lui Don şi asigurâ-te cå Familia îşi 
va muia ciocul în profituri. Dar fii cu ochii pe Giorgio şi pe Dante. Vincent şi 
Petie nici nu se vor sinchisi. 

— De ce Giorgio şi Dante? întrebă Cross. 

— Giorgio, pentru că e nemernic şi lacom, răspunse Pippi. Dante, pentru 
că întotdeauna a fost invidios pe tine şi pentru că eşti fiul meu. În plus, e 
un dezaxat. 

Cross rămase surprins. Era pentru prima oară cînd îşi auzea tatâl criticînd 
pe cineva din Familia Clericuzio. 

— Şi de ce Vincent şi Petie nu se vor sinchisi? întrebă el. 

— Pentru cå Vincent îşi are restaurantele lui, iar Petie îşi are trustul de con- 
strucţii şi Enclava Bronx. Vincent vrea să-şi trâiască bătrineţea în tihnă, iar lui 
Petie îi place să ducă o viaţă activă. Pe urmă, amîndoi te simpatizează şi te 
respectă. În tinereţe am lucrat toți trei împreună. 

— Tată, nu eşti supărat că nu te-am pus în temă? întrebă Cross. 

Pippi îi aruncă o privire sarcastică. 

— Mie så nu-mi umbli cu prostii, replică el. Ştiai câ nici eu, nici Don nu 
vom fi de acord. Aşadar, cînd ai de gînd să-l lichidezi pe Skannet? 

— Încă nu ştiu, răspunse Cross. E o chestiune foarte delicată, trebuie så fie 
0 „Miruire“, ca Athena să ştie câ nu trebuie sâ-şi mai facă griji din pricina lui. 
Atunci va putea relua filmările. 

— Lasă-mă pe mine să-ţi fac planul, spuse Pippi. Dar, dacă tipa asta, 
Athena, nu se întoarce la lucru? Atunci pierzi cincizeci de milioane. 

— Se va întoarce, răspunse Cross. Ea şi Claudia sînt bune prietene, iar 
Claudia m-a asigurat cå va veni. 

— Scumpa mea fiică, exclamă Pippi. Şi acum refuză så må vadā? 

— Nu cred, râspunse Cross. Dar poţi trece pe la mine cînd e şi ea la hotel. 

— Nu, refuză Pippi. Dacă Athena nu se înapoiază pe platou după ce tu îţi 
faci treaba, am sâ-i pun la cale o „Împartâşanie““, cît o fi ea de celebra. 

— Nu, nu, se opuse Cross. Ar trebui s-o vezi pe Claudia. Acum e mult mai 
drâguţă. 

— Mā bucur, spuse Pippi. În copilărie era tare urîţică. La fel ca mine. 

— De ce nu te împaci cu ea? întrebă Cross. 

— Nu m-a lăsat så vin la înmormîntarea fostei mele soţii şi nu mă place. 
Atunci, ce rost are? De fapt, la moartea mea, vreau så n-o laşi nici tu så vină. 
Da-o dracului! Tâcu o clipă. Era o puştoaică tare curajoasă. 

— S-o vezi acum, insistă Cross. 


— Ține minte, îl sfătui Pippi. Nu deschide discuţia faţă de Don. Consfa- 
tuirea are alt obiect. 

— Cum de eşti atît de sigur? întrebă Cross. 

— Pentru că altfel m-ar fi chemat întîi pe mine, să vadă dacă te voi da de 
gol, răspunse Pippi. 

Aşa cum avea să se adeverească, Pippi avea dreptate. 


La conac, Giorgio, Don Domenico, Vincent, Petie şi Dante îi aşteptau în 
grădină, lîngă pîlcul de smochini. După cum era obiceiul, întîi luară masa 
împreună, apoi se ocupară de afaceri. 

Giorgio expuse problema. Cercetările demonstrau câ Snedden Hoţomanul 
măsluia unele meciuri de colegiu din Midwest. Nu era exclus să fure puncte 
la meciurile profesioniste de fotbal şi de baschet. Acest lucru îl realiza 
mituind autorităţile şi pe anumiţi jucători, iniţiativă extrem de delicată şi 
riscantă. Dacă era descoperit, s-ar fi dezlânţuit un uriaş scandal şi o publi- 
citate care ar fi dat o lovitură aproape fatală efortului Familiei Clericuzio de 
a legaliza pariurile sportive în Statele Unite. Or, pînă la urmă totul avea să 
iasă la iveală. 

— Poliţia foloseşte mai multe forţe în cazul unui meci trucat decît la 
prinderea unui criminal în serie, spuse Giorgio. De ce, nu ştiu. Ce dracu” con- 
tează cine pierde şi cine cîştigă? E o infracţiune care nu dăunează nimânui, cu 
excepţia agenţilor de pariuri, pe care poliţia oricum îi detestă. Dacă Hoţomanul 
ar truca toate meciurile cu Notre Dame, ca aceştia să iasă întotdeauna 
cîştigători, ar fi fericită toată ţara. 

— De ce trebuie så mai discutăm pe tema asta? întrebă nerâbdâtor Pippi. 
Puneţi pe cineva să-l avertizeze. 

— Am şi făcut-o, răspunse Vincent. Tipul e o figură aparte. Nu ştie ce-i 
frica. A fost avertizat, dar îşi vede de treaba lui. 

— I se spune Big Tim Hoţomanul, interveni Petie, iar lui îi place la nebunie 
porecla. Niciodată nu-şi achită notele de plată, ba chiar le trage clapa celor de 
la controlul veniturilor, se luptă cu autorităţile statului California pentru câ 
refuză sâ-şi plătească taxa pe vînzâri la magazinele al câror proprietar este. Ce 
dracu”, îşi înşală pînă şi fosta nevastă, şi copiii la pensia alimentară. E un hoţ 
înnăscut. Nu-l poţi face să-i vină minţile la cap. 

— Cross, tu îl cunoşti personal, de cînd vine så joace la Vegas, spuse 
Giorgio. Care e părerea ta? 

Cross căzu pe gînduri. 

— Întîrzie mult cu plata chitanţelor. Dar pină la urmă le achită. E un jucător 
isteţ, nu degenerat. Face parte din categoria indivizilor pe care nu-i prea poţi 


simpatiza, dar e foarte bogat, aşa câ are o mulţime de prieteni, pe care îi aduce 
la Vegas. De fapt, chiar dacă măsluieşte meciuri şi-şi însuşeşte o parte din banii 
noştri, oricum ne aduce beneficii. Lăsaţi-l în pace. 

Sfirşind ce avea de spus, văzu cå Dante suridea, ca şi cum ar fi ştiut ceva 
ce el nu aflase. 

— Nu-l putem lăsa în pace, protestă Giorgio. Pentru câ acest Big Tim sau 
Hoţomanul e ţicnit de-a binelea. A elaborat o schemă idioată, ca să maăsluiască 
meciul pentru Supercupă. 

Don Domenico vorbi pentru prima oarâ, adresîndu-se direct lui Cross: 

— E posibil, nepoate? 

Întrebarea era un compliment. Prin ea, Don îl recunoștea pe Cross ca expert 
în domeniu. 

— Nu, îi răspunse tînărul. Nu pot fi mituiţi arbitrii de la Supercupă, pentru 
că nu se ştie cine vor fi aceştia. Nu pot fi mituiţi jucătorii, pentru că cei buni 
cîştigă mult prea bine. De asemenea, un meci sportiv nu se poate niciodată 
aranja sută la sută. Dacă te îndeletniceşti cu aşa ceva, atunci trebuie så aranjezi 
cincizeci sau o sută de meciuri. Astfel, dacă pierzi trei sau patru, nu pâţeşti 
nimic. Prin urmare, dacă nu poţi maăslui la scară mare, atunci nu merită riscul. 

— Bravo! îl felicită Don. Atunci de ce omul acesta, care e bogat, vrea să 
facă ceva atît de nesâbuit? 

— Ca să ajungă celebru, răspunse Cross. Ca så maăsluiască Supercupa, ar 
trebui să facă ceva atît de riscant, încît cu siguranţă ar fi descoperit. Ceva atit 
de trăsnit încît nici nu-mi pot imagina ce anume. Hoţomanul se va gîndi la 
ceva inteligent. Şi apoi, e genul de om care îşi închipuie că poate scâpa din 
orice încurcâtură. 

— În viaţa mea n-am întîlnit un asemenea individ, spuse Don. 

— Nu cresc decît în America, replică Giorgio. 

— Atunci e foarte periculos pentru intenţiile noastre, continuă Don. Din cîte 
îmi spui, e un tip care nu pleacă urechea la nimic. Deci nu avem de ales. 

— Aşteaptă, îl opri Cross. Hoţomanul aduce cazinoului un profit de cel 
puţin o jumătate de milion de dolari pe an. | 

— E o chestiune de principiu, vorbi şi Vincent. Agenţiile ne plătesc ca să le 
protejâm. 

— Lăsaţi-mă să discut cu el, spuse Cross. Poate că pe mine mă va asculta. 
Facem din ţînţar armåsar. Nu poate cumpăra Supercupa. Nu merită så luâm 
măsuri împotriva lui. 

Dar din privirea aruncată de tatăl sâu, înţelese cå, într-un fel, nu se cuve- 
nea så aducă astfel de argumente. 

Don vorbi pe un ton categoric: 


— Individul e periculos. Nu discuta cu el, nepoate. Nu ştie cine eşti în reali- 
tate. De ce să-i oferi acest avantaj? E periculos, pentru că-i prost, la fel de prost 
ca un animal care vrea să se hrănească cu orice. Şi care, o dată prins, vrea să 
distrugă cît mai mult în jurul lui. Va trage după el pe toată lumea, cu sau fârâ 
motiv. Făcu o scurtă pauză, apoi se uită la Dante. Nepoate, spuse el, cred că 
trebuie să-ţi faci meseria. Dar lasăâ-l pe Pippi så elaboreze planul operaţiunii, e 
specialitatea lui. 

Dante încuviinţă din cap. 

Pippi ştia că se afla pe un teren minat. Dacâ i se întîmpla ceva lui Dante, el 
urma să fie tras la răspundere. Şi îi mai era clar încă un lucru. Cå Don şi 
Giorgio erau decişi ca într-o zi sâ-l numească pe Dante şeful clanului 
Clericuzio. Numai câ deocamdată nu aveau încredere în discernâmîntul lui. 


La Vegas, Dante îşi rezervă o cameră la hotelul Xanadu. Snedden 
Hoţomanul trebuia så sosească la Vegas abia peste o sâptămînă, timp în care 
Cross şi Pippi se ocupară de pregâtirea lui Dante. 

— Hoţomanul mizează pe sume mari, îi spuse Cross. Dar nu suficient de 
mari cît så poată locui într-o vilă. Nu face parte din categoria arabilor şi asiati- 
cilor. Pretenţiile lui de gratuitate sînt enorme, vrea să primească gratis cît mai 
mult posibil. Îşi invită prietenii la restaurant, comandă cele mai bune vinuri, ba 
mai încearcă să treacă în contul sâu şi magazinul de suveniruri. Aşa ceva nu 
permitem nici celor pe care îi cazâm în vile. E mare şmecher, aşa câ crupierii 
trebuie să stea cu ochii pe el. Pretinde cå a mizat cu o clipă înainte să iasă 
numărul cîştigător. La bacara va încerca så mizeze după ce a fost arătată prima 
carte. La „21“ pretinde că voia să mizeze optsprezece, cînd cartea următoare 
este trei. Întîrzie mult cu plata datoriilor. Dar ne aduce jumatate de milion pe 
an, chiar făcînd abstracţie de banii escrocaţi la pariurile sportive. E smecher. 
Scoate jetoane pentru amicii lui şi le trece în contul sâu, ca noi să credem că 
joacă pe sume mai mari decît o face în realitate. Tot felul de trucuri, cum 
obişnuiau pe vremuri tipii de la Centrul de Confecţii. Dar cînd are ghinion, 
parcă înnebuneşte. Anul trecut a pierdut două milioane, iar noi i-am organizat 
o petrecere şi i-am fâcut cadou un Cadillac. El ne-a reproşat câ nu era 
un Mercedes. 

Dante era revoltat la culme. 

— Scoate jetoane şi bani pe care nu-i joacă? 

— Întocmai, răspunse Cross. O mulţime de clienţi procedează astfel. Pe noi 
nu ne deranjează. Ne convine så fim luaţi de fraieri. Asta îi face mai siguri pe 
ei la masa de joc. Îşi închipuie câ iar ne-au dus de nas. 

— De ce i se spune Hoţomanul? întrebă Dante. 


— Pentru că ia lucruri fără să le plătească, răspunse Cross. Cînd e cu femei, 
le muşcă de parcă ar vrea să plece cu carnea lor în dinţi. Şi nimeni nu-i face 
nimic. E un mare, mare escroc. 

— Abia aştept să-l aud, spuse visâtor Dante. 

— Niciodată n-a reuşit sâ-l convingă pe Gronevelt să-i dea o vilă, spuse 
Cross. Aşa că nici eu nu-i dau. 

Dante îl privi pătrunzător. 

— Cum se face că mie nu mi s-a oferit o vila? 

— Pentru cå ar costa hotelul între o sută de mii şi un milion pe noapte, 
răspunse Cross. 

— Dar Giorgio e cazat la vilă, insistă Dante. 

— Bine, spuse Cross. Am så aranjez cu Giorgio. 

Ştiau amîndoi ca Giorgio va fi revoltat la culme de pretenţia lui Dante. 

— Slabă speranţă! exclamă Dante. 

— Cînd ai să te însori, ai sâ-ţi poţi petrece luna de miere la o vilă, spuse 
Cross. 

— Planul meu depinde de caracterul lui Big Tim, spuse Pippi. Cross, tu tre- 
buie să cooperezi cu noi la Vegas, ca sâ-l putem atrage în cursă pe individ. Va 
trebui să-i acorzi lui Dante un credit nelimitat şi apoi să-i anulezi datoriile. 
Între timp, vom face pregătirile necesare la Los Angeles. Trebuie să te asiguri 
că tipul va veni aici şi câ nu va renunţa la rezervare. Aşadar, dă o petrecere în 
cinstea lui, ca să-i faci cadou un Rolls-Royce. Cînd va fi aici, fâ-i cunoştinţă 
cu mine şi cu Dante. Din acel moment, rolul tău s-a încheiat. 

Lui Pippi îi luă mai mult de o oră ca så le comunice planul în amânunt. 

— Giorgio a spus întotdeauna că eşti cel mai bun, spuse plin de admiraţie 
Dante. M-a cam deranjat câ Don te-a trimis så rezolvi împreună cu mine trea- 
ba asta. Acum însă îmi dau seama că a avut dreptate. 

Pippi acceptă aprecierea cu o figură împietrită. 

— Ţine minte că-i vorba de o Împartăşanie, nu de o Miruire. Trebuie să pară 
că a spălat putina. Cu cazierul lui şi cu toate procesele care i-au fost intentate, 
fuga va fi plauzibilă. Dante, să nu porţi cumva vreo pălărie fistichie la această 
operaţiune. Oamenii îşi amintesc detaliile ieşite din comun. Nu uita, Don a 
spus că ar vrea ca tipul să-i dea informaţii despre escrocherie, dar nu-i obliga- 
toriu. El e creierul, o dată ce iese din joc, se va prăbuşi tot sistemul. Aşa că så 
nu faci vreo trăsnaie. 

— Fără pălărie mă tem de ghinion, declară cu răceală Dante. 

Pippi ridică din umeri. 


— Încă ceva, nu încerca să abuzezi de creditul tâu nelimitat. Banii vin chiar 
de la Don, or el nu vrea ca hotelul să piardă o avere pentru o simplă operaţiune. 
Şi-aşa au fost nevoiţi să cheltuiască pentru Rolls. 

-- Nu te teme, îl linişti Dante. Munca e plăcerea mea. Tăcu o clipă, apoi 
adâugâ cu un rînjet viclean: Sper ca de data asta sa-mi dai referinţe favorabile. 

Vorbele lui îl surprinseră pe Cross. Era limpede câ între cei doi exista o 
anumită ostilitate. Totodată, îl surprindea faptul cå Dante încerca sâ-l intimi- 
deze pe tatăl lui. Aşa ceva se putea solda cu un dezastru, indiferent câ Dante 
era sau nu nepotul lui Don. 

Dar Pippi nu-i dâdu nici o atenţie. 

— Eşti un Clericuzio, spuse el. Cine sînt eu ca să dau referinţe despre tine? 
ÎI batu pe Dante pe umâr. Noi doi avem o treabă de fâcut. Hai s-o facem în 
condiţii cît mai agreabile. 


Cînd sosi Snedden Hoţomanul, Dante îl studie cu atenţie. Era înalt şi gras, 
dar grăsimea lui era tare, se lipea de oase, nu sâlta. Purta o cămaşă albastră de 
doc, cu buzunare mari pe piept, fiecare prins cu un nasture alb în mijloc. Într-un 
buzunar îndesă jetoanele negre de o sută de dolari, în celălalt pe cele albe cu 
auriu în valoare de cinci sute. Cele roşii de cinci şi cele verzi de douăzeci şi 
cinci le puse în buzunarul pantalonilor albi de pînzâ. În picioare avea sandale 
cafenii şi ponosite. 

Hoţomanul juca mai ales zaruri, jocul cu cele mai mari şanse de cîştig. 
Cross şi Dante ştiau că deja pariase zece mii la două meciuri de baschet între 
colegii şi mizase ilegal alte cinci mii în oraş, la o cursă de cai din Santa Anita. 
Hoţomanul nu avea de gînd să-şi plătească datoriile. Şi, după toate aparențele, 
nu-şi făcea griji pentru sumele mizate. Se distra de minune dînd cu zarurile. 

Domina masa de zaruri, îndemnîndu-i pe ceilalţi jucători să meargă pe 
mîna lui, strigîndu-le vesel så nu le fie frica. Miza jetoanele negre, aşezîndu-le 
stive pe toate numerele şi cîştiga de fiecare dată. Cînd îi venea rîndul la zaruri, 
le arunca cu putere, fâcîndu-le să se lovească de marginea opusă a mesei şi să 
se rostogolească înapoi spre el, la îndemînå. Atunci încerca så pună mîna pe 
ele, dar crupierul era de fiecare dată atent să le prindă cu vergeaua şi så le ţină 
pe loc, astfel încît să poată miza şi ceilalţi jucători. 

Dante îşi ocupă locul la masa de zaruri şi făcu prinsoare cu Big Tim cå va 
cîştiga. Apoi miză pe toate numerele de la margine care, afară de cazul câ avea 
noroc cu carul, însemnau pierdere sigură. Miză pe patru şi pe zece. Miză pe şase- 
şase, apoi pe aşi şi pe unsprezece, cu şanse de treizeci şi cincisprezece la unu. 

Ceru să i se facă o chitanţă de douazeci de mii de dolari şi, după ce semnă 
pentru jetoanele negre, le împrăștie pe toată masa. Ceru încă o chitanţă. Între 
timp, reuşise să atragă atenţia lui Big Tim. 


— Hei, tu cel cu pălăria! Învață să joci ca lumea, îi spuse Big Tim. Dante îi 
făcu un semn vesel cu mîna şi continuă să mizeze la fel de nesâbuit. Cînd Big 
Tim marcă un şapte, Dante luă zarurile şi ceru jetoane în valoare de alte cinci- 
zeci de mii de dolari. Puse jetoanele pe toate numerele de pe masă, rugîndu-se 
la Dumnezeu så nu aibă noroc. Şi nu avu. Acum Big Tim îl urmarea cu o 
atenţie ieşită din comun. 


Big Tim Hoţomanul luă masa la cafeneaua-restaurant, unde se servea 
bucătărie simplă, americană. Big Tim mînca arareori la restaurantul francez 
de lux al hotelului Xanadu, la cel italian ori la English Royal Pub. La masă 
îi ţineau companie cinci prieteni, şi Big Tim Hoţomanul cumpără bilete de 
loterie pentru fiecare, ca să poată urmări schema numerelor în timp ce 
mîncau. Cross şi Dante se aşezară într-un colţ. 

Părul blond, tuns scurt îl făcea pe Hoţoman să semene cu tabloul lui 
Brueghel care înfăţişează un tîrgoveţ neamt pus pe petreceri. Big Tim comandă 
o mare varietate de mîncăruri, cît pentru trei mese, dar, spre lauda sa, devora 
aproape tot, apoi ciuguli şi din farfuriile prietenilor. 

— Mare păcat! spuse Dante. Niciodată n-am văzut un tip cu aşa o poftă de 
viaţă. 

— E un mod de a-ţi face duşmani, replică Cross. Mai ales atunci cînd te 
bucuri de viaţă pe cheltuiala altora. Îl urmăriră pe Big Tim cum semna cecul 
pe care nu trebuia să-l plătească şi cum cerea unuia dintre însoțitorii lui să dea 
bacşiş bani gheaţă. După plecarea lor, Cross şi Dante râmaseră sâ-şi savureze 
liniştii cafeaua. Lui Cross îi plăcea mult uriaşa sală de mese cu pereţi de 
sticlă prin care se vedea întunericul nopţii sfişiat ici-colo de lâmpi trandafirii, 
în timp ce verdele ierbii şi copacilor de afară se reflecta în interior, îmblînzind 
lumina candelabrelor. Îmi aduc aminte de o noapte în urmă cu vreo trei ani, 
continuă Cross. Hoţomanul era într-o formă de zile mari la zaruri. Cred că a 
cîştigat peste o sută de mii. Era cam trei noaptea. Cînd crupierul a vrut să-i ia 
jetoanele, ca să le strîngă, Hoţomanul a sărit pe masa de joc şi a urinat pe ea. 

— Şi tu ce-ai făcut? întrebă Dante. 

— Am ordonat oamenilor de pază să-l ducă în camera lui şi l-am taxat cu 
cinci mii de dolari pentru că a urinat pe masă. Sumă pe care n-a achitat-o nici 
pînă în ziua de azi. 

— Eu i-aş fi smuls inima din piept, murmură Dante. 

— Cînd cineva îţi aduce jumătate de milion pe an, nu l-ai lăsa să-şi facă nevoile 
pe masă? întrebă Cross. Dar, sincer så fiu, i-am purtat întotdeauna pică pentru 
asta. De fapt, dacă ar fi făcut-o în cazinoul vilelor, cine ştie cum aş fi reacționat? 


A doua zi Cross luă masa cu Big Tim, ca să-i dea de ştire despre petrecerea 
în cinstea lui şi despre limuzina Rolls-Royce care urma sâ-i fie oferită. Pippi veni. 
la masa lor şi Cross făcu prezentările. 

Big Tim întotdeauna pretindea mai mult. 

— Apreciez gestul cu limuzina, dar cînd îmi daţi şi mie o vilă? 

— Ce-i drept, o meriţi, spuse Cross. Data viitoare cînd vii la Vegas, vei 
primi o vilă. Îţi promit solemn, chiar dacă ar fi să dau pe cineva afară. 

Big Tim Hoţomanul se întoarse câtre Pippi. 

— Fiul dumitale e mult mai simpatic decît şmecherul cel bâtrîn, Gronevelt. 

— În ultimii ani s-a purtat cam bizar, încuviinţă Pippi. Eu i-am fost cel mai 
bun prieten, şi, cu toate acestea, niciodată nu mi-a dat o vilă. 

— Ei, dracu' să-l ia! exclamă Big Tim. Acum, cå fiul dumitale admi- 
nistrează hotelul, poţi avea o vilă oricînd doreşti. 

— Nici vorbă, râspunse Cross. Tata nu e jucător. 

Riîseră toţi trei. 

Însa Big Tim abordă un alt subiect: 

— Am remarcat un tip bizar, cu o pălărie caraghioasă. E cel mai prost 
jucător de zaruri pe care l-am văzut în viaţa mea, spuse el. Individul a cerut. 
jetoane în valoare de aproape două sute de mii în mai puţin de o oră. Ce-mi. 
puteţi spune despre el? Ştiţi bine că sînt în permanentă căutare de investitori. 

— Nu-ţi pot destâinui nimic despre clienţii mei, răspunse Cross. Ce-ai zice. 
dacă aş da altora informaţii despre tine? Tot ce pot să-ţi spun e că ar putea. 
obţine oricînd o vilă, numai câ n-o cere. Nu-i place să iasă în evidenţă. 

— Atunci fâ-mi cunoştinţă cu el, îl rugă Big Tim. Dacă închei o afacere, ai, 
şi tu o cota din cîştig. _ | 

— Nu, îl refuză Cross. Însă tata îl cunoaşte. | 

— Mi-ar prinde bine nişte bani, spuse Pippi. 

— E-n regulă! declară Big Tim. Ai grijă, fâ-mi reclamă. 

Pippi recurse la farmecul personal. 

— Voi doi aţi face o echipă minunată. Tipul are o groază de bani, dar îi. 
lipseşte flerul tàu pentru afaceri în stil mare. Ştiu că eşti corect, Tim, aşa câ da-mi. 
cît crezi tu cå merit. 

Auzindu-l, Big Tim zimbi larg. Alt fraier bun de tras pe sfoară. 

— Bravo, încuviinţă el. Diseară voi fi la masa zarurilor, adu-l şi pe el. 


La masa zarurilor, după ce fură făcute prezentările, Big Tim Hoţomanul îi luă | 
prin surprindere atît pe Dante cît şi pe Pippi: smulse bereta renascentistă a lui 
Dante şi-i puse în loc propria-i şapcă de base-ball cu inscripţia Dodgers. 
Rezultatul era nespus de comic. Bereta renascentistă îl facea pe Big Tim să 


semene cu unul dintre piticii din basmul cu Alba-ca-Zâpada. | 
| 


— Ca så ne schimbâm norocul, explică Big Tim. 

Rîserå cu toţii, totuşi lui Pippi nu-i plăcu sclipirea râutăcioasă din privirea 
lui Dante. Totodată, era furios că acesta nu ţinuse seamă de instrucţiunile lui şi 
continuase să poarte bereta. ÎI prezentase pe Dante sub numele de Steve 
Sharpe şi-i făcuse lui Big, Tim capul calendar cu tot felul de poveşti, cum câ 
Steve era marele şef al unui imperiu al drogurilor de pe Coasta de Est şi cå tre- 
buia să „spele“ multe milioane. Adâugase câ Steve era un jucător înrâit, care 
pariase un milion la Supercupă şi-l pierduse fără să clipeascâ. În plus, datori- 
ile lui la cazinou se ridicau la o avere. Iar tipul plătea pe loc. 

Aşadar, Big Tim înconjură cu braţul lui uriaş umerii lui Dante şi spuse: 

— Stevie, trebuie să stâm de vorbă. Hai să îmbucâm ceva la cafenea. 

La cafenea, Big Tim ceru un separeu. Dante comandă cafea, însă Big Tim 
comandă o gamă întreagă de deserturi: îngheţată de câpşuni, prăjituri cu 
cremă, plăcintă cu cremă de banane şi fursecuri asortate. 

Apoi se lansă într-un discurs de o orâ. Spuse cå era proprietarul unui mic 
lanţ de magazine, o sursă de cîştig pe termen lung, dar pe care intenţiona să-l 
vîndă, fiind dispus să accepte în mare parte bani negri. Mai avea o fabrică 
de ambalaje pentru carne, precum şi cantităţi mari de produse proaspete, 
care puteau fi vîndute pe bani negri şi apoi revîndute pentru profit pe bani 
„albi“. Era implicat şi în industria filmului, aşa cå putea contribui la 
finanțarea filmelor înregistrate direct pe videocasete sau destinate cinema- 
tografelor porno. 

— O afacere grasă, sublinie Big Tim. Cunoşti celebrităţi, te culci cu actriţe 
de mîna a doua şi, pe deasupra, îţi mai speli şi banii. 

Lui Dante îi plăcea scena. Big Tim vorbea cu atîta încredere şi entuziasm, 
încît victima nu putea decît să viseze la bogăţia viitoare. Dante îi puse unele 
întrebări care îi trădau nerâbdarea, totodată simulînd timiditatea. 

— Da-mi cartea ta de vizită, spuse el. Am să-ţi telefonez sau am să-l rog pe 
Pippi să te sune. Aranjâm o întîlnire şi discutăm pe îndelete, ca să pot lua o 
hotărîre. 

Big Tim îi dădu cartea lui de vizită. 

— Så ne grâbim, adâugă el. Am o afacere sigură, în care te voi lua pârtaş şi 
pe tine. Dar va trebui să ne mişcâm rapid. Tăcu o clipâ. E ceva legat de sport. 

Dante se arâtă mai entuziasmat decît oricînd. 

— Doamne, asta mi-am dorit întotdeauna! Ador sportul. Vrei så spui că 
poate cumperi una dintre principalele echipe de base-ball din ligă? 

— Nu una chiar atît de importantă, se grăbi să precizeze Big Tim. Dar sufi- 
cient de renumită. 

— Deci cînd ne întîlnim? întreba Dante. 


— Miine hotelul îmi oferă o petrecere şi un Rolls Royce, declară cu mîndrie 
Big Tim. Pentru câ sînt unul dintre cei mai mari fraieri ai lor. A doua zi după 
petrecere mă înapoiez la Los Angeles. Ce-ai zice să ne vedem în aceeaşi searå? 

Dante se prefâcu a sta pe gînduri. 

— Bine, se învoi el. Pippi vine la Los Angeles cu mine, aşa cå am sâ-l rog, 

să-ţi telefoneze, ca să fixati întîlnirea. | 

— Perfect, se bucură Big Tim. 

ÎI mira puţin prudenţa interlocutorului, dar nu era cazul så anuleze o 
afacere punînd întrebări inutile. 

— Diseară am sâ-ţi arât cum să dai cu zarul, ca să poţi cîştiga şi tu. 

Dante îşi luă un aer temător. 

— Cunosc posibilităţile de cîştig, dar mie îmi place să casc gura. Unde pui 
că mi se duce vestea şi poate îmi mai pică vreo dansatoare. 

— Atunci eşti fâră speranţă, spuse Big Tim. Oricum, tu şi cu mine vom face 
bani împreună. 


Petrecerea de a doua zi în cinstea lui Big Tim Hoţomanul se ţinea în marea 
sală de dans a hotelului Xanadu, deseori utilizată la ocazii speciale: revelioane, 
petreceri de Crăciun, nunţi ale clienţilor înstăriți, înmînarea unor premii şi. 
daruri speciale, petreceri în cinstea Supercupei şi a Campionatului Mondial, ba 
chiar şi convenţii politice. 

Sala era o încăpere uriaşă, cu tavan înalt, cu baloane plutind peste tot, cu 
două mese enorme de bufet, care împărțeau încăperea în două. Bufetele aveau. 
forma unor ghețari uriaşi, în gheaţă fiind expuse fructe exotice de toate culo- 
rile. Pepeni galbeni, tâiaţi în două ca så li se vadă miezul galben-auriu, struguri 
mari, purpurii şi zemoşi, cu boabele gata så plesnească, ananas, kiwi si 
kumquat!, nectarine şi lichee?, precum şi pepene roşu. Recipiente cu 
douăsprezece feluri de îngheţată erau „îngropate“ ca nişte submarine. Exista 
un şir de mîncăruri calde: un hartan de friptură de vită mare cît un bivol, un 
curcan uriaş, şuncă albă, învelită în grăsime. Mai era şi o tavă cu diverse paste. 
fainoase, stropite cu pesto verde sau cu sos de roşii. Apoi un vas mare şi roşu, 
mare cît o cutie de gunoi, cu minere de argint, în care aburea tocană de mistreţ — 
în realitate un amestec de porc, vită şi vițel. Pe mese se vedeau toate sorti- 
mentele de pîine şi cornuri pudrate cu fâină. Pe un alt aisberg se găseau deser- 
turile, gogoşi cu cremă, prâjituri cu frişcă, torturi asortate cu ornamente 
reprezentînd hotelul Xanadu. Cafeaua şi bâuturile alcoolice erau servite de 
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cele mai frumoase chelneriţe ale hotelului. Nici nu sosiră bine primii oaspeţi, 
că Big Tim Hoţomanul începu să facă ravagii pe cele două mese. 

Chiar în centrul sălii, pe o rampă izolată de mulţime printr-un cordon, se 
afla limuzina Rolls-Royce. Albă, sclipitoare şi luxoasă, de o eleganţă auten- 
lică şi cu o linie care vâdea o scînteie de geniu, limuzina contrasta flagrant 
cu superficialitatea lumii din Las Vegas. Un perete al sălii fusese înlocuit cu 
draperii mari, aurii, în vederea aducerii şi ducerii maşinii. Într-un colţ mai 
indepârtat era un Cadillac, care urma să fie acordat ca premiu la tombola 
oaspeţilor cu invitaţii numerotate: clienţi bogaţi, invitaţi la petrecere, şi 
directori de cazino din cele mai mari hoteluri. Fusese una dintre cele mai 
inspirate idei ale lui Gronevelt. Astfel de petreceri sporeau considerabil 
cîştigurile hotelului. 

Petrecerea se bucura de un mare succes, pentru cå Big Tim avea o vervă 
extraordinară. Servit de două chelneriţe, aproape devastă cele două mese de 
bufet. Îşi umplu cu vîrf trei farfurii şi mîncă atît de mult, încît misiunea lui 
Dante devenea aproape inutilă. 

Cross ţinu discursul prin care oferea premiul din partea hotelului. Apoi Big 
Tim luă cuvîntul, ca să mulţumească. 

— Vreau så mulţumesc hotelului Xanadu pentru minunatul lor dar, spuse 
cl.Această maşină în valoare de două sute de mii de dolari îmi aparţine, fâră să 
dau nimic în schimb. Este răsplata mea pentru faptul că în ultimii zece ani am 
fost clientul hotelului Xanadu, timp în care personalul m-a tratat ca pe un prinţ 
şi mi-a golit portofelul. Îmi imaginez că, dacă mi-ar oferi cincizeci de 
limuzine, poate cå am fi chit, dar ce dracu’, nu pot conduce decit o singură 
maşină o dată. Aici fu întrerupt de aplauze şi ovaţii. Cross schiţă o grimasâă. 
Întotdeauna îl indispuneau aceste ritualuri, care dezvâluiau serviabilitatea de 
circumstanţă a hotelului. Big Tim încon jură cu braţele umerii celor două chel- 
neriţe aşezate de o parte şi de alta. Le strînse sînii cu un gest familiar. Aşteptă 
sa se potolească aplauzele, la fel ca un comic cu experienţă. Lâsînd gluma la o 
parte, le sînt sincer recunoscător, continuă el. E una dintre cele mai fericite zile 
din viaţa mea. La fel de fericită ca cea în care am dat divorţ. Încâ ceva. Cine-mi 
dă bani de benzină, ca så mă întorc cu limuzina la Los Angeles? Xanadu m-a 
lăsat şi de data asta cu buzunarele goale. 

Big Tim ştia cînd trebuie să se oprească. Izbucniră noi aplauze şi 
aclamații, iar el cobori de pe rampă şi se urcă la volan. Draperiile aurii care 
lineau loc de perete se traseră de o parte şi de cealaltă, iar Big Tim scoase 
maşina din sală. 


Petrecerea se termină curînd după ce Cadillac-ul fusese cîştigat de unul 
dintre clienţii cei mai avuţi. Cheful durase patru ore şi toată lumea era 
nerâbdâtoare să se întoarcă la mesele de joc. 


În noaptea aceea, duhul lui Gronevelt ar fi fost încîntat la culme de rezul- 
tatele petrecerii. Încasarile aproape se dublaseră faţă de serile obişnuite. Pentru 
relaţiile sexuale nu existau dovezi concrete, dar mirosul de spermă pârea să 
inunde coridoarele. Frumoasele fete invitate la petrecerea dată în cinstea lu 
Big, Tim intraseră rapid în relaţii cu magnații mai puţin împâtimiţi de joc, cai 
le ofereau jetoane negre ca să joace. 

Gronevelt îi spusese adeseori lui Cross cå femeile şi bârbaţii pasionaţi de 
joc aveau obiceiuri sexuale diferite. Era important ca patronii cazinoului să le 
cunoască. 

În primul rînd, Gronevelt proclama ceea ce el numea supremaţia 
„păsăricii“. Păsărica putea învinge orice. Putea face un jucâtor degenerat să 
apuce pe calea cea bună. Numeroase personalităţi din întreaga lume fuseseră 
clienţii hotelului. Oameni de ştiinţă, cîştigâtori ai Premiului Nobel, miliardari 
mari promotori ai religiei, reprezentanţi de frunte ai literaturii. Un cîştigător al 
Premiului Nobel pentru fizică, poate cea mai strălucită minte de pe mapa 
mond, se zbenguise cu o armată de balerine în cele şase zile cît rămâsese 1 
hotel. Nu jucase mult, dar pentru hotel fusese o onoare sâ-l aibă client. 
Gronevelt personal se văzuse nevoit să cumpere cîte un dar pentru fiecare din 
tre fete, laureatului nu-i trecuse prin minte să facă aşa ceva. Fetele îi relataseră 1 
că fizicianul era cel mai grozav amant din lume, dornic, pâtimaş, priceput, fârâ 1 
şmecherii, şi avea unul dintre cele mai frumoase intrumente pe care le vâzuseră 
vreodată. Dar, mai presus de orice, era un om amuzant, nu le plictisea nicio | 
dată cu discuţii serioase. Îi plăceau birfele şi cancanurile la fel de mult ca 
oricărei femei. Dintr-un motiv oarecare, vestea îl înveselise pe Gronevelt, pen- 
tru faptul că un asemenea creier putea satisface sexul opus. Nu ca Ernest Vail, 
un mare scriitor, dar în acelaşi timp un copil între două vîrste, mereu pâtimaş 
neacceptînd să discute despre fleacuri. Pe urmă senatorul Wavven, un posibil 
viitor preşedinte al Statelor Unite, care trata partidele de sex la fel ca pe cele 
de golf. Ca så nu mai vorbim de decanul de la Yale, de cardinalul oraşului 
Chicago, de preşedintele Comitetului Naţional pentru Drepturi Cetâţeneşti şi 
de potentaţii republicani, veşnic nemulţumiţi. Toţi aceştia deveneau mieluşei 
în faţa unei păsărici. Singurele posibile excepţii erau homosexualii şi con- 
sumatorii de droguri, care de regulă nici nu erau pasionaţi de jocuri de noroc. 

Gronevelt remarcase că bărbaţii aveau nevoie de fete înainte de a se aşeza 
la masa de joc. Dimpotrivă, femeile preferau să facă sex după ce jucau. Cu 


hotelul trebuia så satisfacă necesităţile sexuale ale tuturor clienţilor şi cum nu 
existau bărbaţi de consumaţie, ci numai gigolo, hotelul folosea crupierii, ei îi 
raportaseră lui Gronevelt aceste lucruri. Astfel, bātrînul ajunsese la o con- 
cluzie. Bărbaţii aveau nevoie de sex ca să-i pregătească să intre în luptă 
încrezători în forţele lor. Femeile aveau nevoie de sex ca să se consoleze după 
pierdere sau ca parte din râsplată după cîştig. 

Era adevarat câ Big Tim ceruse o fată cu o oră înainte de petrecere; în 
dimineaţa următoare se culcă cu cele doua chelneriţe, după ce pierduse o 
mare sumă de bani. Fetele se cam codiră, erau fete cinstite. Big Tim rezolvă 
problema în felul sâu caracteristic. Ceru jetoane negre în valoare de zece mii 
«e dolari şi le spuse câ banii le aparţineau, dacă acceptau så petreacă noaptea 
impreună cu el. Adâugâ obișnuita promisiune că, dacă se distrau pe cinste, 
urma să primească şi mai mult. Îi plăcu modul în care fetele studiară gîndi- 
toare jetoanele înainte de a-şi da acordul. Partea comică era că-l îmbaâtară atît 
de tare, încît nu apucă så depâşească stadiul giugiulelilor, ci adormi, 
imbuibat de mîncare şi băutură. Adormi între ele, împingîndu-le cu trupul lui 
mătâhâlos pînă la marginea patului şi amîndouă râmaseră agăţate de el, pînă 
bînd, într-un târziu, câzură pe podea şi aţipiră. 


Tirziu, în aceeaşi noapte, Cross primi un telefon de la Claudia. 

— Athena a dispărut, îl anunţă ea. Cei de la studio şi-au ieşit din minţi, iar eu 
sint îngrijorată. Atîta doar că, de cînd o cunosc, Athena obişnuieşte să dispară 
cel puţin o săptămînă la sfîrşitul fiecărei luni. Însă de data aceasta m-am gîndit 
ca trebuie să ştii şi tu. Ar fi bine să faci ceva înainte să-şi ia zborul definitiv. 

— Bine, răspunse Cross. 

Nu-i spuse că ordonase oamenilor sâi să nu-l scape din ochi pe Skannet. 

Telefonul îl trimise din nou cu gîndul la Athena. Chipul ei magic, pe care 
i se citeau toate sentimentele, picioarele lungi şi frumoase. Inteligența din 
priviri, asemenea vibraţiei unui instrument invizibil din adîncul fiinţei ei. 

Ridică receptorul şi telefonā unei balerine cu care se întilnea uneori, o fată 
pe nume Tiffany. 

Tiffany era conducâtoarea trupei de balet din marele spectacol de 
cabaret dat la hotelul Xanadu. Această poziţie îi dădea dreptul la un cîştig 
suplimentar, precum şi la prime, pentru faptul că menținea disciplina, 
evitînd obişnuitele scandaluri şi chiar bâtâi care se mai iscau între dansa- 
toare. Avea o frumuseţe statuară, cu care însă nu reuşise la probele de filmare, 
din simplul motiv cå era prea înaltă pentru ecran. Dacă pe scenă frumuseţea 
ci era impozantă, pe ecran părea uriaşă. 


Cînd veni la Cross, fata râmase surprinsă de graba lui de a face dragoste, 
Tînărul, pur şi simplu, puse mîna pe ea şi-i smulse hainele, după care îi acoperi 
trupul cu sârutări. O pătrunse imediat şi termină rapid. Era o deosebire atît de 
mare faţă de stilul lui obişnuit, încît fata spuse aproape cu tristeţe: 

— De data asta se pare cå e dragoste adevărată. 

— Sigur că da, răspunse Cross şi începu din nou så facă dragoste. 

— Nu vorbesc de mine, prostuţule, preciză Tiffany. Cine-i norocoasa? 

Cross se supâră cå fata îl ghicise atît de uşor. Cu toate acestea, nu se putu 
stâpîni så devoreze trupul pe care-l avea alâturi. Nu se mai sâtura de sînii e 
savuroşi, de limba ei mâtăsoasă, de ridicătura catifelată dintre coapsele ei, 
toate emanau o câldură irezistibilă. După cîteva ore, cînd îşi domoli, în sfîrşit, 
pofta trupească, tot nu reuşi să şi-o scoată din minte pe Athena. 

Tiffany ridică receptorul şi ceru să li se aducă de mîncare în cameră. 

— O pling pe fata aceea cînd, în cele din urmă, va fi în mîna ta, spuse 
Tiffany. 

Dupâ plecarea ei, Cross se simţi eliberat. Era o slăbiciune så fie atît de 
îndrăgostit, dar faptul câ-şi satisfăcuse pofta trupească îi reda încrederea în 
sine. La ora trei dimineaţă fâcu o ultimă inspecţie prin cazinou. La cafenea îl 
vâzu pe Dante în compania a trei femei frumoase şi volubile. Deşi una dintre 
ele era Loretta Lang, cîntâreaţa pe care o ajutase sâ-şi anuleze contractul, 
Cross nu o recunoscu. Dante îi făcu semn cu mîna să se apropie, dar el clătină 
din cap. Întors în apartamentul de pe terasă, înghiți două somnifere, apoi se 
duse la culcare. Dar o visă tot pe Athena. 


Cele trei femei de la masa lui Dante erau cunoscute figuri de la Hollywood 
soţii de megastaruri şi actriţe de mîna a doua, ajunse prin propriile lor puteri. 
Toate trei fuseseră chemate la petrecerea lui Big Tim, nu cu invitaţii, ci fiindcă 
facuseră apel la farmecul personal. 

Cea mai virstnică era Julia Deleree, căsătorită cu unul dintre cele mai cele- 
bre megastaruri din lumea filmului. Aveau doi copii şi familia lor apărea ade- 
sea în paginile revistelor, ca un exemplu de căsnicie fericită şi lipsită de 
probleme, ambii soţi fiind încîntaţi de mariajul lor. 

Cea de a doua era Joan Ward. Era încă foarte frumoasă, deşi se apropia de 
cincizeci de ani. Acum juca numai roluri secundare, de regulă feme 
inteligente, mama îndurerată a unui copil suferind de o boală incurabilă sau 
femeia părăsită, a cărei tragedie duce la un al doilea mariaj, de astă dată reuşit. 
Mai interpreta şi înfocate apărătoare ale drepturilor femeii. Era căsătorită cu un 
director de studio, care-i achita notele de plată fără comentarii, indiferent de 
sumă, şi care nu-i pretindea decît un singur lucru, så fie amfitrioana 


numeroaselor reuniuni de societate şi afaceri pe care le organiza. Nu aveau 
copii. 

Cea de a treia era Loretta, care ajunsese favorita rolurilor principale din 
comedii trăsnite. Şi ea făcuse un mariaj avantajos, cu un megastar de filme de 
acțiune lipsite de substrat psihologic, care-l obligau så filmeze peste hotare în 
cea mai mare parte a anului. 

Cele trei femei se împrieteniseră fiindcă jucau în aceleaşi filme, îşi făceau 
cumpărăturile pe Rodeo Drive şi luau prînzul în Polo Lounge, la hotelul 
Beverly Hills, unde comparau cronicile despre soţii lor şi cârţile de credit ale 
acestora. În privinţa cârţilor de credit, nu aveau motive să se plingâ. Erau un 
fel de lopată cu care sâpau într-o mină de aur, fără ca soţii să comenteze vreo- 
dată notele de plată. 

Julia îi imputa soțului ei câ nu petrece mai mult timp cu copiii. Joan, al 
cârei bărbat era un renumit descoperitor de noi talente, se plîngea cå nu avea 
copii. Loretta se plîngea că soţul ei ar trebui să obţină şi roluri mai serioase. 
Venise însă o zi cînd Loretta, cu volubilitatea ei caracteristică, spusese: 

— Să lăsăm prostiile. Toate trei avem câsnicii fericite şi sîntem măritate cu 
persoane importante. Ceea ce nu ne convine e faptul că bârbaţii noştri ne trim- 
it la cumpârături pe Rodeo Drive ca sâ-şi răscumpere sentimentul de vinovăţie 
fiindcă se culcă cu alte femei. 

Fâcuseră haz toate trei. Era cît se poate de adevărat. 

— Îmi iubesc soţul, declarase Julia, dar e plecat o lună în Tahiti ca să facă 
un film. Şi sînt convinsă câ nu stă pe plajă, masturbîndu-se. Cum eu n-am chef 
să petrec o lună în Tahiti, el se culcă fie cu partenera lui din film, fie cu talen- 
tele locale. 

— Ceea ce ar face oricum, chiar dacă ai fi şi tu acolo, completase Loretta. 

— Iar bârbatu-meu, deşi nu are spermă nici cît o furnică, are penisul ca o 
tulpină de bambus, adâugase cu nostalgie Joan. Cum se face că majoritatea 
talentelor pe care le descoperă sînt femei? Proba lor de film constă în cît 
reuşesc să înghită din organul lui. 

De ja erau aproape bete. Toate credeau că vinul nu are calorii. 

— Nu putem da vina pe bărbaţii noştri, spusese cu asprime Loretta. Cele mai 
[frumoase femei din lume îşi arată farmecele în faţa lor. Zâu cå nu au încotro. 
Dar de ce să suferim noi? Daţi-le naibii de note de plată, haideţi så ne distrâm. 

Începuseră să petreacă în oraş cîte o noapte în fiecare lună, obicei pe care-l 
respectau cu sfinţenie. Cînd soţii lor erau plecaţi, ceea ce se întîmpla adeseori, 
işi îngăduiau şi aventuri de o noapte. 

Cum erau figuri cunoscute de majoritatea americanilor, erau nevoite să se 
deghizeze. Acest lucru se dovedise extrem de simplu. Cu ajutorul cosmeticelor 


fie îşi îngroşau buzele, fie şi le subţiau. Se îmbrăcau ca nişte femei de condiţie 
mijlocie. Îşi reduceau din frumuseţe, dar nu conta, întrucît, la fel ca majoritatea 
actrițelor, puteau fi nespus de fermecătoare. Le plăcea grozav să-şi joace 
rolurile. Le plăcea să asculte diverşi bărbaţi care îşi deschideau sufletul în faţa 
lor, în speranţa cà vor ajunge să se culce cu ele, iniţiativă de multe ori încu 
nunată de succes. Era un crîmpei de viaţă reală, cu personaje încă pline de mis- 
ter, nu schematice ca într-un scenariu. Uneori aveau parte de surprize 
încîntătoare. Cereri în căsătorie bine intenţionate, dragoste adevarată; bărbaţi 
care le mărturiseau necazurile lor, închipuindu-şi că nu aveau să le revadă 
niciodată. Admiraţia de care se bucurau, nu datorită identităţii ascunse, ci 
farmecului lor înnăscut. Le plăcea nespus de mult să întruchipeze noi perso 
naje. Uneori erau operatoare pe computer aflate în concediu, alteori, infirmiere 
în timpul lor liber, tehniciene dentare sau funcţionare la asigurări sociale. 
pregăteau pentru aceste roluri citind despre profesiile nou alese. Cîteodată se 
dadeau drept secretare ale unui mare avocat din Los Angeles, specializat în 
domeniul de divertisment şi răspîndeau zvonuri scandaloase despre soţii lor 
sau despre prietenii lor actori. Se distrau de minune, dar, de fiecare dată 
mergeau în afara oraşului. Los Angeles era prea riscant, se puteau întîlni cu 
prieteni care să le recunoască, în pofida machiajului. Descoperiseră că şi S 
Francisco era riscant. Unii homosexuali le ghiceau dintr-o ochire adevarată 
identitate. Locul lor preferat era Las Vegas. 

Dante le agāțase în clubul hotelului Xanadu, loc de recreere pentr 
jucătorii osteniți, care puteau asculta o orchestră, un comic şi o cîntăreaţă 
Cîndva, la începutul carierei, şi Loretta evoluase aici. Între timp se renunțase 
la dans. Hotelul voia ca clienţii sa se înapoieze la mesele de joc de îndată ce-ş 
mai împrospâtau forțele. 

Pe Dante îl atrasese vioiciunea şi farmecul lor natural. Ele îl plăcuseră 
fiindca îl urmariseră jucînd şi-l văzuseră pierzînd sume enorme, cu credi 
nelimitat. După băuturi el le conduse la ruletă şi oferi fiecăreia un teanc de 
jetoane în valoare de o mie de dolari. Cele trei femei erau încîntate de beretă 
lui, de deosebita amabilitate pe care i-o arătau crupierii şi supraveghetorul, de 
farmecul lui şmecheresc, uşor malițios. Dante avea un umor vulgar şi uneori 
înfricoşător. Iar jocul lui extravagant le trezea interesul. Desigur, şi ele era 
bogate, cîştigau bânet cu carul, dar aici era vorba de bani gheaţă, care îşi avea 
magia lor. Bineînţeles, într-o singură zi cheltuiseră pe Rodeo Drive zeci de mi 
de dolari, primind în schimbul lor mărfuri de lux. Cind Dante semnă o chitanţă 
de o sută de mii de dolari, cele trei femei îl priviră cu venerație, cu toate că 
soţii lor le cumpâăraseră maşini care costaseră mult mai mult. Însa Dante, pu 
şi simplu, arunca cu banii. i 


Nu se culcau întotdeauna cu bărbaţii pe care-i agăţau, dar cînd merseră la 
toaletă se vorbiră care dintre ele să-l ia pe Dante. Julia le rugă cu lacrimi în 
ochi så i-l lase ei, adăugînd câ avea chef så urineze în bereta lui. Celelalte două 
cedarâ. 

Joan sperase să cîştige cinci sau zece mii. Nu că ar fi avut neapărat nevoie 
de bani, dar erau bani gheaţă, bani adevâraţi. Loretta nu se simţea chiar atît de 
utrasă de Dante ca prietenele ei. Viaţa ei la cabaretul din Las Vegas o obişnuise 
cu bărbaţi ca el. Erau prea plini de surprize, cel mai adesea neplăcute. 

Femeile rezervaseră la Xanadu un apartament cu trei dormitoare. Întot- 
deauna îşi luau cameră împreună în astfel de escapade, din motive de siguranţă 
şi ca să poată birfi despre aventurile lor. Îşi făcuseră o regulă din a nu petrece 
o noapte întreagă cu bârbaţii pe care-i agâţau. 

Deci Julia îl obţinu pe Dante, care nu avusese nici un cuvînt de spus în 
uceastă alegere, deşi ar fi preferat-o pe Loretta. Totuşi, el insistă ca Julia să 
vină în apartamentul lui, aflat chiar sub al lor. 

— Am så te conduc pînă la camera ta, spuse el dezinvolt. Nu putem sta 
impreună decît un ceas. Miine dimineaţă trebuie să mă scol devreme. 

Abia atunci Julia înţelese cå Dante le considera nişte tirfe de duzină. 

— Vino tu în camera mea, propuse Julia. Pe urmă te conduc eu. 

— Acolo sînt amicele tale în câlduri. De unde ştiu eu câ nu veţi sări toate pe 
mine, să mă violaţi? Sînt un copil neştiutor. 

Vorbele lui o amuzară pe Julia îndeajuns de mult ca să accepte så meargă 
În camera lui. Nu remarcase surisul viclean al lui Dante. În timp ce se îndrep- 
tau spre apartamentul lui, ea îi spuse în glumă: 

— Vreau så må uşurez în bereta ta. 

— Dacă pe tine te amuză, atunci må amuză şi pe mine, îi răspunse Dante cu 
o ligură împietrită. 

Ajunşi în apartamentul lui, nu pierdură prea mult timp cu discuţiile. Julia 
işi aruncă poşeta pe canapea, apoi îşi trase în jos corsajul rochiei, ca så i se 
vadă sînii, tot ce avea ea mai frumos. Dar Dante părea să facă excepţie, era 
unicul bârbat pe care nu-l interesau sînii. 

El o duse în dormitor, îi scoase rochia şi lenjeria. Cînd Julia ramase goala, 
se dezbrăâcă şi el. 

Vazu cå penisul lui era scurt, îndesat şi necircumcis. 

— Trebuie să-ţi pui prezervativ, spuse femeia. 

Dante o trînti pe pat. Julia era o femeie robustă, dar el o înşfâcă şi o trînti 
pe pat, aparent fără efort. Apoi o încâlecă. 

= Îţi repet, pune-ţi prezervativ, insistă ea. Vorbesc serios. 


În clipa următoare avu senzaţia că-i explodează capul. Îşi dadu seama c 
bârbatul o plesnise atit de tare, încît aproape că-şi pierdu cunoștința. Încercă s 
se elibereze, dar, pentru cît era de scund, Dante se dovedi incredibil de puter- 
nic. Julia primi încă două palme, care făcură să-i ardă obrazul şi s-o doară 
dinţii. Apoi îl simţi cum o pâtrunde. Bârbatul se mişcă în ea cîteva secunde 
apoi se lăsă greu deasupra ei. 

Râmaseră îmbrâţişaţi, apoi el vru s-o întoarcă cu faţa în jos. Julia îl văzu 
că era din nou în erecţie şi înţelese că voia s-o penetreze anal. 

— Îmi place mult, şopti ea, dar trebuie să-mi iau nişte vaselină din poşetă. 

Dante îi dădu voie så iasă de sub el şi Julia se duse în salon. Dante ven 
după ea pînă în uşa dormitorului. Amîndoi erau dezbrăcaţi, iar el continua să 
fie în erecţie. Julia scormoni prin poşetă, apoi, cu un gest teatral, scoase un pis 
tol mic, argintiu. Era o piesă de recuzită dintr-un film în care jucase şi întot 
deauna îşi imaginase cum ar fi fost să-l folosească în viaţa de toate zilele. 
Îndreptă pistolul spre Dante, îşi depârtă picioarele, aşa cum fusese învățată să 
facă în film, şi spuse: 

— Acum mă îmbrac şi plec. Dacă încerci să må opreşti, trag. 

Spre uimirea ei, Dante, în pielea goala, izbucni într-un ris bine dispus: 
Totuşi, Julia remarcă satisfăcută cå nu mai era în erecţie. 

Savura situaţia. Se şi imagina în apartamentul de la etaj, împreună cu Joan 
şi Loretta, făcînd un haz nebun. Îşi luă inima în dinţi şi-i ceru bereta, ca să 
urineze în ea. 

De data aceasta, Dante fuse cel care o luă prin surprindere. Poni încet spri 
ea. Zîmbind, îi spuse cu blîndeţe: 

— E de calibru atît de mic, încît nu mă va opri, decît dacă ai noroc să mă 
împuşti în cap. Să nu foloseşti niciodată o armă micâ. Vîri trei gloanţe î 
mine, după care eu vin şi te string, de gît. Pe urmă, nici nu ţii bine arma. Nu-i 
nevoie să stai în poziţia asta, aşa n-ai forţă. Unde pui câ s-ar putea sâ nu m 
nimereşti. Jucăriile astea n-au pic de precizie. Mai bine aruncă obiectul şi hai 
să stâm de vorbă. După aceea, poţi să pleci. | 

Continuă să se apropie de ea şi Julia aruncă arma pe canapea. Dante o lu 
şi se uită la ea, clătinînd din cap. 

— O armă de jucărie? se miră el. Cu asta chiar cå poţi så fii ucis. Clătină din 
cap dezaprobator şi aproape înduioşat. Ei, dacă ai fi o tîrfă adevărată, ai avea ş 
o armă adevărată. Prin urmare, cine eşti? O sili pe Julia să se aşeze pe canapea 
şi o forţă să stea pe loc, apâsîndu-şi degetele de la picioare pe părul ei pubian. 
Apoi îi deschise poşeta şi-i risipi conţinutul pe måsuța de cafea. Scotoci prin 
despaârţiturile poşetei, apoi scoase teancul de cârţi de credit şi permisul de con- 
ducere. Le studie cu atenţie şi zîmbi sincer încîntat. Scoate-ţi peruca, îi ceru el. 


hidică un mileu de pe canapea şi-i şterse machiajul de pe faţă. Iisuse Hristoase, 
eşti Julia Deleree! exclamă Dante. Am regulat o stea de cinema! Degetele lui de 
lu picioare o scormoneau între picioare. Nu te teme, spuse el. 

O sărută, apoi o întoarse, aplecînd-o peste spătarul canapelei, cu fesele ridi- 
cate înspre el. 

— Ai promis că mă laşi să plec, îi spuse aproape plîngînd Julia. 

Dante îi sârută fesele, cu degetele înfipte în sexul ei. Apoi o pătrunse cu 
salbăticie, făcînd-o să urle de durere. Cînd termină, o bâtu cu tandreţe pe fund. 

— Acum poți să te îmbraci, spuse el. Îmi pare râu câ mi-am câlcat promisi- 
unea. Pur şi simplu, nu puteam rata şansa de a spune prietenilor mei câ am reg- 
ulat-o pe celebra Julia Deleree în fundul ei frumos. 


Cross ceruse ca a doua zi de dimineaţă să fie trezit devreme. Avea să fie o 
zi încărcată. Trebuia să scoată toate chitanţele lui Dante din casieria cazinoului 
şi să se ocupe de birocraţia necesară pentru a le face disparute. Trebuia så ia 
registrele supraveghetorilor de sală şi să le rescrie. După aceea trebuia så faca 
«demersurile cuvenite ca actele limuzinei Rolls Royce så fie anulate. Giorgio 
pregătise deja actele legale, aşa cå schimbarea oficială de proprietar urma să 
intre în vigoare abia după o lună. Giorgio era un maestru. 

În toiul acestor ocupaţii fu întrerupt de un telefon al Lorettei Lang. Se afla 
lu hotel şi voia să-l vadă fără întârziere. Închipuindu-şi că era ceva în legătură 
tu Claudia, Cross ordonă paznicilor s-o conducă pînă în biroul lui. 

Loretta îl sărută pe amîndoi obrajii, după care îi relată toată întîmplarea cu 
Julia şi Dante. Îi spuse câ individul se prezentase cu numele de Steve Sharpe 
şi că pierduse o sută de mii la masa de joc. Femeile fuseseră impresionate, iar 
Julia hotărîse să se culce cu el. Ele veniseră acolo doar la odihnă şi pentru o 
noapte de joc. Acum se temeau câ Steve va dezlânţui un scandal. 

Cross dâdu din cap înţelegător. „Ce tîmpenie a putut să facă Dante înain- 
lea unei operaţiuni!“ îşi spuse el. Pe deasupra, idiotul le mai dăduse şi jetoane 
negre pipiţelor pe care le agâţase. 

— Sigur câ-l cunosc pe individ, îi spuse el liniştit Lorettei. Cine sînt cele 
două femei care te însoțesc? 

Loretta îşi dădu seama că nu era cazul sâ-l minta pe Cross. Îi destâinui cele 
ilbuå nume. Cross zîmbi. 

— Faceţi deseori astfel de lucruri? 

— Trebuie să ne distrâm şi noi puţin, răspunse Loretta. 

Cross îi surîse îngăduitor. 

— Bine, spuse el. Prietena ta s-a dus în camera acestui bărbat. S-a dezbrăcat. 
lar acum vrea så pretindă cå a fost violată sau ce? 


— Nu, nu, se grăbi sâ-i răspundă Loretta. Vrem doar sâ-şi ţină gura. Dac 
vorbeşte, s-ar putea alege praful de cariera noastră. 

— Nu va vorbi, o asigură Cross. E un tip bizar. Nu-i place så iasă în evi 
denţă. Dar ascultă-mi sfatul, nu vă mai încurcaţi cu el. Ar trebui să fiți m 
atente. 

Pe Loretta o indispuse această ultimă remarcă. Cele trei femei hotâriser 
să-şi continue escapadele. Doar nu erau så se lase intimidate de un singur inci 
dent nefericit. De fapt, nu se întimplase nimic râu. 

— De unde ştii că nu va vorbi? întrebă ea. 

Cross o privi cu un aer grav. 

— Am să-i cer această favoare, răspunse el. 

După plecarea Lorettei, Cross ceru registrul cu toţi clienţii filmaţi de ca 
mera ascunsă de la recepţie. Cercetă paginile cu atenţie. Acum, cå se afla î 
posesia informaţiei respective, îi era mai uşor să înţeleagă de ce se deghizaseră 
cele două prietene ale Lorettei. Dante făcuse o prostie cå nu încercase să obțin 
aceleaşi date. 

Pippi veni în apartamentul lui Cross ca să ia prînzul, înainte de a pleca | 
Los Angeles ca så verifice dacă totul era pregătit pentru operaţiunea Big Tim 
Cross îi povesti tot ce aflase de la Loretta. 

Pippi clătină din cap. 

— Imbecilul ar fi putut rata întreaga operaţiune, dînd peste cap sincronizarea 
diverselor etape. Pe deasupra, continuă så poarte bereta aceea blestemată, deş 
i-am spus să renunţe la ea. 

— Ai grijă ce faci, îl sfătui Cross. Fii cu ochii pe Dante. 

— Eu am conceput planul operaţiunii, nu are cum så dea greş, răspuns 
Pippi. Diseară, cînd am să-l întîlnesc pe Dante la Los Angeles, am să-i repet 
încă o dată detaliile acţiunii. 

Cross îi povesti cum aranjase Giorgio actele maşinii, astfel ca Tim så nu 
devină proprietarul limuzinei decît peste o lună, ca după moartea lui hotelul să 
reintre în posesia automobilului. 

— E tipic pentru Giorgio, întări Pippi. Don ar fi lăsat ca maşina så revin 
moştenitorilor. 


Două zile mai tirziu, Big Tim Hoţomanul plecă din Las Vegas cu 
datorie de şaizeci de mii de dolari faţă de hotelul Xanadu. Luă un avion d 
seară pînă la Los Angeles, se duse la biroul lui şi lucrà cîteva ore, după ca 
merse cu maşina la Santa Monica, så cineze cu fosta lui soţie şi cu cei doi 
copii. Avea buzunarele ticsite cu bancnote de cinci dolari, pe care le dåd 
copiilor, împreună cu o cutie de carton cu dolari de argint. Îi înmiînă soţie 


cecul cu pensia alimentară şi de întreţinere, fără care nu i-ar fi fost permis sâ-şi 
viziteze familia. După ce copiii se duseră la culcare, încercă s-o îmbro- 
hodească cu vorbe dulci, dar femeia refuză să-l primească în patul ei, ceea ce 
nici el nu dorea cu adevărat după Las Vegas. Nu strica totuşi să încerce, doar 
era pe gratis. 

A doua zi se dovedi foarte încârcată pentru Big Tim Hoţomanul. Doi 
funcționari de la Venituri Interne încercară sâ-l facă så plătească anumite taxe 
aflate în litigiu. Big Tim le declară câ va merge la tribunal şi-i dădu pe uşă 
afară. În continuare, avea de vizitat un depozit de alimente conservate şi un 
ultul de medicamente legale, ambele achiziţionate cu preţuri minime, întrucît 
lermenul de valabilitate era pe cale să expire. Datele respective trebuia mod- 
ilicate. La prînz se întîlni cu vicepreşedintele unui lanţ de supermarketuri, care 
ucceptă să preia marfa. În cursul mesei, îi strecură vicepreşedintelui un plic cu 
zece mii de dolari. 

După masa de prînz primi un telefon surpriză de la doi agenţi FBI, care 
doreau sâ-i pună întrebări despre relaţia lui cu un congresman anchetat de 
poliţie. Big Tim le spuse să se ducă dracului. 

Big Tim Hoţomanul nu ştiuse niciodată ce e frica. Poate din pricina staturii 
lui sau poate pentru cå nu era întreg la minte. Nu numai câ nu ştia ce-i spaima 
lizică, dar spaima cerebrală îi era şi ea străină. Nu pornise ofensiva doar asupra 
omului, ci a însâşi naturii umane. Cînd medicii îi spuseseră cå excesul de 
mîncare i-ar putea fi fatal şi că trebuia så ţină un regim strict, alesese calea unei 
operații de stomac, soluţie mult mai riscantă. Dar operaţia reuşise perfect. 
Acum mînca oricît poftea, fâră vreun efect dăunător. În acelaşi mod îşi con- 
struise şi imperiul financiar. Încheiase contracte pe care refuza să le mai 
onoreze în momentul în care deveneau neprofitabile. Îşi înşelase asociaţii şi 
prietenii. Toţi îl dădeau în judecată, dar de fiecare dată erau nevoiţi så se 
mulțumească cu mai puţin decit ar fi primit conform înțelegerii iniţiale. Pentru 
cineva care nu-şi lua măsuri de precauţie pentru viitor, ducea o viaţă plină de 
succese. Întotdeauna era convins câ, în cele din urmă, va ieşi învingător. Era 
oricînd dispus să ruineze corporaţii şi să pâlăvrâgească pe seama celor cu care 
avea conflicte. Faţă de femei se arăta şi mai lipsit de milă. Le promitea centre 
comerciale, apartamente, magazine. Pînă la urmă se mulțumeau cu o mică biju- 
terie de Crăciun, cu un cec pentru ziua lor de naştere. Sume importante, dar 
departe de fâgăduielile iniţiale. Big Tim nu-şi dorea o legâturâ. Nu voia decît 
sa se asigure că putea face sex la modul amical ori de cîte ori simţea nevoia. 

Lui Big Tim îi plăcea toată această agitaţie, viaţa îi părea mai interesantă. 
La Los Angeles existase un agent independent de pariuri, pe care îl escrocase 
de şaptezeci de mii la un pariu sportiv. Agentul îi lipise un pistol de tîmplă, dar 


Big, Tim îi spusese să se ducă dracului. Apoi îi oferise zece mii în schimbu 
datoriei. Agentul acceptase banii. 

Averea, sănătatea lui de invidiat, statura impozantă, lipsa sentimentul 
vinovâţiei îl ajutaseră pe Big Tim så reuşească în tot ce fâcea. Convingerea lu 
că întreaga omenire era coruptibilă îi dădea o oarecare inocenţă, folositoare 
numai în relaţia cu femeile, dar şi la tribunal. Iar pofta lui de viaţă îi dădea 
anumit farmec. Era un trişor care îţi îngăduia så arunci o privire la cărţile 
care le ţinea în mînă. 

Prin urmare, pe Big Tim nu-l uimi caracterul secret al aranjamentulu 
încheiat cu Pippi De Lena pentru noaptea aceea. Tipul era la fel de escroc cå 
el şi putea fi abordat în consecinţă. Promisiuni mari şi recompense minime. 

Cît despre Steve Sharpe, Big Tim mirosea aici o ocazie strălucită, 6 
escrocherie de perspectivă. Sub ochii lui, piticul lăsase la masa de joc cel puţi 
jumătate de milion numai într-o noapte. Asta însemna că se bucura de un cred 
enorm la cazinou, avînd deci posibilitatea să cîştige o mulţime de bani negri 
Era omul ideal pentru escrocheria cu Supercupa. Nu numai că-i putea furnizi 
banii pentru pariuri, dar se bucura şi de încrederea agenţilor. În definitiv 
aceştia nu acceptau mize uriaşe chiar de la oricine. 

Apoi Big Tim visà la următoarea sa şedere la Las Vegas. În sfîrşit, avea 
capete o vilă. Chibzui pe cine să invite. Afaceri sau plăceri? Viitoare victimi 
ale escrocheriilor sale sau numai femei? În cele din urmă, se făcu ora cînd t 
buia så ia masa cu Pippi şi Steve Sharpe. Telefona fostei soţii şi copiilor, mă 
schimbă o vorbă cu ei, apoi plecă la întîlnire. 

Luară cina la un mic restaurant pescăresc din Los Angeles, situat în zoni 
portului. Nu exista om de serviciu, aşa câ Big Tim îşi duse maşina într-o par 
care. 

În restaurant îl întîmpină un şef de sala måruntel, care-l cîntări din privir 
apoi îl conduse la o masă la care aştepta Pippi De Lena. l 

Big Tim era un expert în abraccio, aşa cå îl strînse în brațe pe Pippi. 

— Unde-i Steve? Nu cumva må face sâ-mi pierd timpul de pomană? Ei 
n-am vreme de prostii. 

Pippi apelă la farmecul personal. Îl bâtu pe umăr pe Big Tim. 

— Dar eu ce sînt? Ficat la grătar? Ia loc şi gustă cel mai bun peşte pe cari 
l-ai mîncat vreodată. După aceea mergem sâ-l vedem pe Steve. 

Cînd şeful de sală veni să le ia comanda, Pippi îi spuse: l 

— Vrem tot ce ai mai bun şi porţii cît mai mari. Prietenul meu e sportiv di 
performanţă şi, dacă se scoală flamînd de la masă, am să-i spun lui Vincent 
Şeful de sală zîmbi sigur pe el; cunoştea calitatea bucătăriei sale. Restaurant 
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lacea parte din imperiul lui Vincent Clericuzio. Cînd poliţia va încerca så dea 
de urma lui Big Tim, aici avea så se lovească de un zid de tăcere. 

Miîncară pe rînd moluşte, midii, creveţi, apoi homari: trei pentru Big Tim 
şi unul pentru Pippi. Pippi termină cu mult înaintea lui Big Tim. 

— Steve îmi e prieten şi pot sâ-ţi spun că-i mare şef în reţeaua de comerţ cu 
droguri. Dacă asta te sperie, spune-mi acum. 

— Ma sperie tot atît de mult ca şi homarul acesta, replică Big Tim, fluturînd 
cleştii uriaşi şi zimţaţi pe sub nasul lui Pippi. Altceva? 

— Întotdeauna are de spâlat bani negri, zise Pippi. În afacerea ta va trebui 
Na ţii seama de acest lucru. 

Big, Tim savura mîncarea, simțind în nări diversele miresme ale oceanului. 

— Perfect, nu-i nici o noutate, răspunse el. Dar pe unde dracu’ umbla? 

— E pe iaht, îi explică Pippi. Nu vrea să fiţi văzuţi împreună. E în interesul 
tau. Steve e un tip foarte prudent. 

— Nu-mi pasă nici cît negru sub unghie dacă må vede cineva cu el, 
declara Big Tim. Nu vreau decît să mă våd eu cu el. În cele din urmă, Big 
Tim termină de mîncat. La desert mîncară fructe şi băură cafea expresso. Ca 
va mă ţină treaz, preciză el. Cel de al treilea homar aproape m-a dat gata. 

Nu i se aduse nici o notă de plată. Pippi lăsă pe masă o bancnotă de 
douăzeci de dolari şi amîndoi ieşiră din restaurant, în timp ce şeful de sală 
udmira în tăcere performanţa gastronomică a lui Tim. 

Pippi îl conduse la o maşină micuță de închiriat, în care Tim abia reuşi så 
intre.. 

— Iisuse, nu-ți permiți o maşină mai mare? exclamă Big Tim. 

— Nu mergem mult, răspunse împaciuitor Pippi. 

Într-adevâr, nu merserâ cu maşina decît cinci minute. Între timp se 
|ntunecase aproape complet, afară de luminile unui mic iaht ancorat pe chei. 

Schela de bord era coborită şi lîngă ea stătea de pază un bărbat aproape la 
fel de uriaş ca Big Tim. În celălalt capăt al punţii se vedea un altul. Pippi şi 
Big Tim urcară schela, ajungînd pe puntea iahtului. În acel moment îşi facu 
upariţia Dante, care veni spre ei så le strîngă mîna. Purta bereta lui renascen- 
lista şi se feri, bine dispus, cînd Big Tim încercă să i-o ia de pe cap. 

Dante îi conduse sub punte, într-o cabină decorată ca o sufragerie. Se 
isezară în jurul mesei, pe fotolii confortabile, prinse în şuruburi de podea. 

Pe masă se aflau mai multe sticle cu băutură, o frapieră şi o tavă cu pahare. 
Pippi turnă coniac pentru toţi trei. 

În acelaşi moment motorul începu să duduie şi iahtul se puse în mişcare. 

— Unde dracu’ mergem? întrebă Big Tim. 


— Dam o raită, så respirâm puţin aer curat, răspunse mieros Dante. D 
îndată ce ieşim în larg, putem ieşi pe punte, så ne aerisim plămînii. Big Ti 
părea oarecum bânuitor, totuşi era sigur pe el că ar putea face faţă oricărei 
situaţii. Acceptă explicaţia. Tim, din cîte am înţeles, vrei så faci afaceri c 
mine, începu Dante. 

— Nu, vreau ca tu să faci afaceri cu mine, replică Big Tim plin de sine 
bine dispus. Tu îţi speli banii, fără să plăteşti nimic. Ba mai obţii şi un pro 
fit. Tocmai construiesc un lanţ de magazine lîngă Fresno, poţi cumpăra şi 
unul, preţul e între cinci şi zece milioane. Am în permanenţă o mulţime di 
alte afaceri. 

— Mi se pare o propunere avantajoasă, întări Pippi De Lena. 

Big Tim îi aruncă o privire rece. 

— Tu unde intri în joc? Chiar voiam să te întreb. 

— EI e noul meu asociat, răspunse Dante. Consilierul meu. Eu vin cu banii, 
el cu ideile. Tâcu, apoi adâugă pe un ton sincer: Mi-a povestit o mulțime 
lucruri frumoase despre tine, Tim, de aceea stăm de vorbă. 

Acum iahtul înainta foarte rapid, paharele se clătinau pe tavă. Big Tim s€ 
întrebă în sinea lui dacă era cazul să-l ia părtaş pe individ la escrocheria ci 
Supercupa. Apoi îl fulgeră o presimţire, iar presimţirile lui se dovedea 
întotdeauna juste. Se lăsă pe spătarul fotoliului, sorbi din coniac şi îi măsuri 
pe cei doi bărbaţi cu o privire gravă şi iscoditoare, practicată adeseori şi pi 
care, de fapt, o exersase. Privirea cuiva gata sâ-şi deschidă inima. Faţă de 
bun prieten. 

— Am så vă spun un secret, începu el. Dar, mai întîi, încheiem afacerea; 
Vreţi o parte din magazine? 

— Eu vreau, răspunse Dante. Avocaţii noştri se vor întîlni mîine şi am så 
avansez o sumă de bani, ca să-ţi arăt că sînt de bună credinţă. 

Big Tim îşi goli paharul de coniac, apoi se aplecă în faţă. 

— Pot aranja Supercupa, declară el. Cu un gest teatral, îi ceru lui Pippi så- 
umple paharul. Constată cu satisfacţie expresia uimită de pe chipurile celo 
doi. Credeţi câ bat cîmpii, nu-i aşa? întrebă el. 

Dante îşi scoase bereta renascentistă şi o privi gînditor. 

— Cred câ-ţi faci nevoile în bereta mea, râspunse el, zimbind amintirii. N 
eşti singurul care încearcă. Dar Pippi e specialist în domeniu. Pippi? 

— Imposibil, declară Pippi. Supercupa va avea loc peste opt luni şi nici 
măcar nu ştii cine participă. 

— Atunci duceţi-vă dracului! izbucni Big, Tim. Nu vreţi să intraţi într 
afacere sigură, mie puţin îmi pasâ. Dar vå spun că pot s-o aranjez. Dacă n 


vreţi, foarte bine, haideţi så facem tîrgul pentru magazine. Întoarce iahtul şi nu 
vă mai bateţi joc de timpul meu. 

— Nu fi chiar atît de susceptibil, interveni Pippi. Spune-ne cum vrei så 
procedezi. 

Big Tim dădu pe git coniacul şi spuse pe un ton încârcat de regret: 

— Asta nu vă pot spune. Dar vă ofer o garanţie. Voi pariaţi zece milioane şi 
Impărţim cîştigul. Dacă nu iese cum trebuie, atunci vă înapoiez cele zece mi- 
lioane. Acum vi se pare cinstit? 

Dante şi Pippi se priviră unul pe altul, zîimbind amuzaţi. Dante îşi trase 
bereta pe o ureche, acum aducea cu o veveriţă şireată. 

— Îmi înapoiezi bani gheaţă? întrebă el. 

— Nu chiar, răspunse Big Tim. Îi scad din altă afacere. Scad cele zece mi- 
lioane din preţul magazinelor. 

— Cumperi jucătorii? întreba Dante. 

— Nu are cum, interveni Pippi. Tipii cîştigă prea bine. Mai curînd 
oficialităţile. 

Lui Big Tim îi revenise entuziasmul. 

— Nu vă pot vinde pontul, dar e absolut sigur. În definitiv, ce contează banii? 
Gindiţi-vă la glorie. Va fi cea mai mare escrocherie din istoria sportului. 

— Sigur, ne vor sărbători la puşcărie, spuse Dante. 

— Tocmai de aceea nu vå spun nimic, preciză Big Tim. Eu intru la răcoare, 
voi, nu. Avocaţii mei sînt foarte buni şi am o mulţime de relaţii. 

Pentru prima oară Dante se abâtu de la scenariul lui Pippi. 

— Ne-am îndepărtat destul de mult de ţârm? întrebă el. 

— Da, răspunse Pippi. Dar cred că, dacă insistâm, Tim ne va destâinui 
secretul. 

— Daă-l dracului pe Tim, spuse bine dispus Dante. Ai auzit, Big Tim? Vreau 
så ştiu cum procedezi. Dar fără şmecherii. 

Tonul lui fusese atît de dispreţuitor, încît lui Big Tim îi năvâli sîngele în 
obraz. 

— Stîrpitură nemermnică, mirii el, îţi închipui că må sperii? Te crezi mai tare 
decît cei de la FBI sau de la Venituri ori decît cei mai necruţători câmătari de 
pe Coasta de Vest? Ma piş în bereta ta! 

Dante se lăsă pe spătarul fotoliului şi bâtu cu pumnul în peretele cabinei. 
În cîteva secunde doi bărbaţi cu înfăţişare de brute deschiseră uşa şi se postară 
|n dreptul ei. Drept răspuns, Big Tim se ridică în picioare şi cu braţul lui uriaş 
matură tot ce era pe masâ. Sticlele de bâutură, frapiera, şi tava cu pahare zbu- 
rară pe podeaua cabinei. 

— Nu, Tim, asculta-mă! strigă Pippi. 


Voia sâ-l scutească de o suferinţă inutilă. În acelaşi timp, nu voia så fie e 
cel care apasă pe trăgaci, nu aşa fusese planul. Dar Big Tim se năpusti câtre 
uşă, gata de lupta. | 

Brusc, Dante se strecură între braţele uriaşe ale lui Big Tim, lipindu-se de 
trupul lui uriaş. Se trase înapoi şi Big Tim se prâbuşi în genunchi. Era o pri- 
velişte înspâimîntatoare. Jumătate din camaşă fusese despicată şi în partea 
stîngă a pieptului său påros apăruse o pată uriaşă, din care ţişnea un jet eno 
de sînge, împroşcînd jumătate din masă. 

În mîna lui Dante se vedea cuțitul, cu lama mînjità de sînge purpuriu pînă 
la plasele. 

— Aşezaţi-l pe un scaun, ordonă Dante celor doi paznici. 

Luaă faţa de masă şi încercă så oprească sîngerarea. Big Tim aproape îşi pier 
duse cunoştinţa din pricina șocului. i 

— Puteai så mai aştepţi, spuse Pippi. 

— Nu, răspunse Dante. E un tip rezistent. Hai să vedem cît rezistă. 

— Må duc pe punte så fac pregătirile necesare, spuse Pippi. 

Nu voia să fie de faţă. Niciodată nu practicase tortura. De fapt, nici nu exis- 
tau secrete atît de importante, încît så justifice astfel de practici. Cînd ucideai 
un om, pur şi simplu îl trimiteai pe lumea cealaltă, ca så nu-ţi mai poată face 
nici un râu. 

Pe punte văzu că doi dintre oamenii lui era deja pregâtiţi. Cuşca de oţel era 
agaţata de cîrligul ei, cu uşa de scînduri închisă. Puntea fusese acoperită cu o 
folie de plastic. 

Simţi mireasma sârată a oceanului, purpuriu şi liniştit în întunericul nopti 
Iahtul îşi reduse viteza, apoi se opri. | 

Pippi rămase privind apa cel puțin un sfert de orå pînă cînd cei doi bârbaţi 
care făcuseră de pază la uşă îşi fâcură apariţia, cârînd cadavrul lui Big Tim. Era 
o privelişte atît de cumplită, încît Pippi se uită în altă parte. 

Cei patru baârbaţi puseră cadavrul lui Big Tim în cușcă, apoi o coboriră 
deasupra apei. Unul dintre ei potrivi scîndurile, astfel încît cuşca să râmînă 
deschisă, iar locuitorii adîncurilor să se poată strecura înâuntru şi så se 
ospăteze din cadavru. Apoi cîrligul fuse tras şi cuşca se pråvåli spre fundul 
oceanului. 

Pînă la răsăritul soarelui, din Big Tim avea så ramînă numai scheletul, 
înotînd pe veci în cuşca lui din abis. 

Dante veni pe punte. Se vedea cå făcuse duş şi-şi schimbase hainele 
Sub bereta lui renascentistă, părul era încă ud şi lipit în şuviţe. Nu avea ni 
cea mai mică urmă de sînge. 


N 


— Aşadar, a primit deja sfinta „Împartăşanie“, spuse Dante. Puteaţi să mă 
uşteptaţi şi pe mine. 

— A vorbit? întrebă Pippi. 

— Da, răspunse Dante. Escrocheria era destul de simplă. Atîta doar cå a 
facut pe nebunul pînă în ultima clipă. 


A doua zi Pippi luă avionul spre Coasta de Est, ca så dea un raport 
umânunţit lui Don şi lui Giorgio. 

— Big Tim era smintit, spuse el. I-a mituit pe cei care aprovizionau cu 
mîncare şi bâutură echipele participante la Supercupâ. Aceştia urma să 
folosească droguri, ca să facă echipa împotriva câreia se făceau pariuri tot mai 
incapabilă să joace pe măsură ce se desfăşura meciul. Antrenorii şi jucătorii şi-ar 
[i dat seama, chiar dacă suporterii nu ar fi remarcat nimic. La fel şi FBI-ul. Ai 
avut dreptate, unchiule, scandalul ne-ar fi compromis programul, poate chiar 
definitiv. 

— Nu era întreg la minte? întreba Giorgio. 

— Cred că voia så devină celebru, răspunse Pippi. Nu-i ajungea cå era 
bogat. 

— Cum râmîne cu ceilalţi implicaţi în escrocherie? întreba Don. 

— Dacă nu vor mai primi nici o veste de la Hoţoman, le va fi frică şi nu vor 
mai întreprinde nimic, spuse Pippi. 

— Sînt de aceeaşi părere, întări Giorgio. 

— Foarte bine, sublinie Don. Dar nepotul meu s-a descurcat bine? 

Pârea o remarcă întîmplătoare, însă Pippi îl cunoştea pe Don îndeajuns de 
bine ca să înţeleagă câ întrebarea fusese pusă la modul cel mai serios. 
Raspunse cît mai chibzuit cu putinţă, dar urmărind un scop. 

— I-am spus så nu mai poarte bereta în cursul operaţiunii din Las Vegas şi 
Los Angeles.. Nu m-a ascultat. În plus, nu a urmat întocmai planul de acţiune. 
Am fi putut obţine informaţia prelungind încă puţin discuţia, dar el voia sînge. 
l-a ciopirţit de tot pe individ. I-a retezat sexul, testiculele şi mameloanele. Nu 
cra nevoie. Îi place să facă astfel de lucruri, ceea ce e foarte riscant pentru 
Familie. Cineva trebuie să stea de vorbă cu el o dată pentru totdeauna. 

— Acela trebuie så fii dumneata, i se adresă Giorgio lui Don. Pe mine nu 
ma ascultă. 

Don Domenico chibzui mult timp asupra celor auzite. 

— E tînăr, cu timpul îi va trece. 

Pippi îşi dădu seama cå Don nu va mişca un deget. Atunci îi povesti despre 
aventura lui Dante cu actriţa de cinema în noaptea dinaintea operaţiunii. ÎI 


văzu pe Don crispîndu-se şi pe Giorgio schiţînd o grimasă de dezgust. Se 
aşternu o lungă tăcere. Pippi se întrebă dacă nu cumva mersese prea departe. 

Într-un tîrziu, Don clătină din cap şi spuse: 

— Pippi, planul tău a fost excelent, ca întotdeauna, dar nu-ţi mai face griji 
Niciodată nu vei mai fi nevoit să lucrezi cu Dante. Trebuie însă så înţelegi, 
Dante e singurul copil al fiicei mele. Giorgio şi cu mine trebuie să facem toi 
ce ne stă în putinţă pentru el. Cu timpul, îi va veni mintea la cap. 


Cross De Lena stătea pe balconul apartamentului său de pe terasa hotel 
lui Xanadu şi se gîndea la riscurile acţiunii în care se angaja. De sus, de unde 
se afla, vedea bulevardul pe toată lungimea lui, şirul de hoteluri-cazino de lux 
de o parte şi de alta, forfota de pe stradă. Pe terenul de golf al hotelului Xanad 
vedea jucătorii trâgînd din superstiție la prima gaură, ca mai tîrziu să cîştige | 
masa de joc. 

Riscul numărul unu: în operaţiunea Boz, făcea o mişcare importantă far 
avizul Familiei Clericuzio. E drept câ el era baron peste imperiul vestic 
cuprinzînd Nevada şi o parte a Californiei. E drept că baronii operau indepen: 
dent în multe zone şi nu se aflau sub controlul strict al Familiei Clericuzio, atîta 
timp cât lasau clanul să-şi moaie ciocul în profituri. Dar existau reguli foarte 
severe. Nici un baron sau Bruglione nu se putea angaja într-o operațiune de 
asemenea amploare fără aprobarea Familiei Clericuzio. Dintr-un motiv extre 
de simplu. Dacă un baron întreprindea ceva pe cont propriu şi dădea de necaz 
nu avea parte de indulgenţa tribunalului, nici de intervenţii în justiţie. În plus, 
nu i se acorda sprijin împotriva unui nou şef care s-ar fi ridicat pe teritoriul să 
iar banii lui nu ar fi fost spâlaţi şi puşi deoparte pentru anii bătrîneţii. Cross știa 
că trebuia să meargă la Giorgio şi la Don, ca să le ceară aprobarea. 

Operaţiunea putea fi extrem de delicată. Cross investea o parte din cele 
cincizeci şi unu de procente moştenite din hotelul Xanadu pentru a finanța c 
afacere în industria filmului. E drept cå erau banii lui, dar erau bani legaţi de 
interesele secrete ale Familiei Clericuzio, asociată cu el la hotel. Bani pe care 
clanul îl ajutase sâ-i cîştige. Cei din Familia Clericuzio aveau capriciul biza 
şi totuşi foarte uman, de a se interesa în calitate de proprietari de averea subor 
donaţilor. l-ar fi nemulţumit ca el să investească fără să le ceară sfatul. Deşi 
lipsit de bază legală, subterfugiul lor amintea de obiceiurile medievale: nici un 
baron nu-şi putea vinde castelul fără consimţământul regelui. i 

Alt factor era suma vehiculată. Cross moştenise cele cincizeci şi unu de 
procente ale lui Gronevelt, iar Xanadu valora un miliard de dolari. Cross ur 
så arunce în joc cincizeci de milioane şi să investească alte cincizeci, în total o 
sută de milioane. Riscul economic era enorm. lar Familia Clericuzio eră 


cunoscută pentru prudenţa şi conservatorismul ei, aşa cum şi trebuia să fie, ca 
să poată supravieţui în lumea în care trâiau. 

Cross îşi mai aminti un lucru. Cu mult timp în urmă, cînd clanurile 
Santadio şi Clericuzio erau în relaţii bune, prinseserâ un picior de pod în indus- 
tria filmului. Dar afacerea sfîrşise prost. Cînd Imperiul Santadio fusese zdro- 
bit, Don Clericuzio ordonase sistarea oricăror tentative de infiltrare a industriei 
filmului. 

„Oamenii aceştia sînt prea inteligenți, spusese Don. Şi nu se tem, pentru cà 
recompensele sînt foarte mari. Am fi nevoiţi să-i ucidem pe toţi, dar atunci nu 
um şti cum så administrăm asemenea afaceri. E mai complicat decît în cazul 
drogurilor.“ 

Nu, decise Cross. Dacă cerea permisiunea, avea så fie refuzat. Ceea ce l-ar 
li pus în imposibilitate de a acţiona. După ce îndeplinea operaţiunea, putea 
suporta consecinţele, putea lăsa clanul Clericuzio să se înfrupte din profitul lui 
oricît dorea; de multe ori succesul era o scuză pentru greşelile cele mai impru- 
dente. lar dacă dădea greş, atunci, oricum, s-ar fi zis cu el, indiferent câ avea 
sau nu aprobarea clanului. Dar aici se ridica un ultim semn de întrebare. 

De ce făcea acest lucru? Se gîndi la Gronevelt. 

„Fereşte-te de femeia aflată la necaz“, la dracu”, doar mai întîlnise femei la 
necaz şi le lăsase în ghearele celor care le chinuiau. Vegas-ul era plin de femei 
lu ananghie. 

Însa Cross ştia. Tînjea după frumuseţea Athenei Aquitane. Nu numai după 
chipul ei încîntător, după ochii, părul, picioarele şi sînii ei. Tinjea după scînteia 
caldă şi inteligentă din privirea ei, din trăsăturile feţei, din conturul delicat al 
buzelor. Simţea că dacă ar fi ajuns să o cunoască, să fie alături de ea, întregul 
univers ar fi căpătat o nouă lumină, soarele ar fi încălzit cu totul altfel. 

Vazu oceanul din spatele ei, talazurile verzui cu dantelă albă de spumă, 
care îi înconjurau fruntea ca o aureolă. ÎI fulgeră un gînd: Athena era genul de 
femeie cum îşi dorise să fie mama lui. 

Constată cu uimire că îl copleşise un dor năvalnic de a o revedea, de a fi 
vu ea, de a-i asculta vocea, de a-i urmări gesturile. Apoi îşi spuse: „Ah, la 
dracu’, oare acesta să fie motivul pentru care vreau să acţionez?* 

Acceptă explicaţia, satisfacut câ, în sfîrşit, cunoştea adevăratul motiv al 
acțiunilor sale. Descoperirea îi întări decizia şi-l ajută să se concentreze. În 
momentul de faţă principala problemă era de ordin operaţional. Nu trebuia să 
še gîndească la Athena. Nici la Familia Clericuzio. Se punea problema dificilă 
i lui Boz Skannet, o problemă care trebuia rezolvată cît mai curînd. 

Cross se ştia expus, o complicaţie în plus. Era riscant så profite în văzul 
lumii, în caz că i se întîmpla ceva lui Skannet. 


Cross hotărî cine urma să fie cele trei persoane de care avea nevoie în 
operaţiunea pe care o plânuise. Primul era Andrew Pollard, proprietaru 
Agenţiei de Paza şi Protecţie Ocean, deja implicat în toată povestea. 
doilea era Lia Vazzi, îngrijitorul casei de vînătoare a Familiei Clericuzio di 
munţii Nevadei. Lia era şeful unui grup de oameni care, de asemenea, s€ 
ocupau de întreţinerea cabanei, dar executau, la ordin, şi misiuni speciale, 
Cel de al treilea era Leonard Sossa, un falsificator retras din activitate ş 
râmas în solda Familiei pentru diverse însârcinări. Toţi trei se aflau în subor- 
dinea lui Cross De Lena, care era Bruglione al Coastei de Vest. 


Mai trecură două zile pînă cînd Andrew Pollard primi un telefon de la 
Cross De Lena. | 

— Am auzit că te speteşti muncind, îi spuse Cross. Ce-ai zice de o mică 
vacanţă la Vegas? Masă, casă, bâutură gratis. la-ţi şi soţia. lar dacă 
plictiseşti, treci pe la biroul meu, să mai schimbăm o vorba. 

— Mulţumesc, râspunse Pollard. Pe moment sînt foarte ocupat, am pute: 
låsa pe săptămîna viitoare? | 

— Sigur, acceptă Cross. Însa eu voi fi plecat din oraş, aşa că nu ne vom 
putea vedea. 

— Atunci vin mîine, propuse Pollard. 

— Perfect, se bucură Cross şi puse receptorul în furcă. 

Pollard se lăsă pe spătarul fotoliului, câzînd pe gînduri. Invitaţia fusese un 
ordin. Trebuia så fie foarte circumspect. 


Leonard Sossa se bucura de viaţă, aşa cum numai cineva scăpat de d 
cumplită condamnare la moarte putea fi în stare. Se bucura de râsâritul şi 
apusul soarelui. Se bucura de firul ierbii şi de vacile care o pâşteau. Se bucus 
ra să vadă femei frumoase, tineri încrezători şi copii isteţi. Se bucura de o coaji 
de pîine, un pahar de vin şi un boţ de brînză. 

Cu douazeci de ani în urmă, FBl-ul îl arestase pentru falsificarea unor 
bancnote de o sută de dolari în folosul fostei Familii Santadio. Complicii | i 
îşi recunoscuseră vinovåția şi aruncaseră totul în spinarea lui. Crezuse câ-şi vä 
petrece în închisoare cei mai frumoşi ani ai tinereţii. Falsificarea de bani er: 
un delict cu mult mai grav decit violul, crima sau incendierea. Cine falsifici 
bani submina însuşi mecanismul statului. Cine se fâcea vinovat de celelalte 
infracţiuni nu era decît o pasăre de pradă ciugulind din hoitul uriaşei fiare care 
era specia umană în perpetuă înmulţire. Leonard Sossa nu se aşteptase şi nici 
nu avusese parte de clemenţă. Fusese condamnat la douazeci de ani închisoare 


Nu ispâşise decît un singur an. Un alt deţinut, copleşit de admiraţie pentru 
julentele lui Sossa, pentru geniul cu care mînuia tocul, stiloul şi cerneala, îl 
recrutase în serviciul Familiei Clericuzio. Pe neaşteptate îi fusese dat alt avo- 
cut. Tot pe neaşteptate i se adusese un medic din afară, pe care nu-l mai 
intîlnise niciodată. Din senin avusese loc o audiere în care se solicitase 
vlemenţă, pe motiv că nivelul lui mental regresase pînă la cel al unui copil şi 
vă nu mai reprezenta un pericol pentru societate. Pe neaşteptate, Leonard Sossa 
devenise un om liber, în serviciul Familiei Clericuzio. 

Familia avea nevoie de un falsificator de mîna întîi. Nu pentru bani, ştiau 
ta în ochii autorităţilor falsificarea era o infracţiune de neiertat. Aveau nevoie 
de un falsificator pentru treburi mult mai importante. La munţii de hirtii pe 
care trebuia să le mînuiască Giorgio, care jongla cu diverse corporaţii naţionale 
Ni internaţionale, semnînd acte juridice în numele unor funcţionari de 
corporație inexistenţi, depunînd şi retrăgînd mari sume de bani, era necesară o 
diversitate de semnături şi imitații de semnături. 

Cu timpul, Leonard primi şi alte însărcinări. 

Hotelul Xanadu se folosea de îndemînarea lui în mod extrem de profitabil. 
Cind un client înstărit murea, lăsînd poliţe în seiful cazinoului, lui Sossa i se 
cerea să semneze pentru încă un milion de dolari. Desigur, familia răposatului nu 
achita datoriile. Însă întreaga sumă putea fi trecută la pierderi, cu consecinţe 
usupra impozitelor percepute hotelului Xanadu. Acest lucru se întîmpla mult mai 
lrecvent decît era normal. Se părea că plăcerile duceau la o rată crescută a mor- 
ulităţii. La fel se întîmpla cu clienţii bogaţi care nu-şi recunoșteau datoriile sau 
tare acceptau să le achite doar în parte. 

Pentru toate aceste îndeletniciri Leonard Sossa primea o sută de mii de 
dolari pe an, sub interdicţia de a efectua orice altă muncă, îndeosebi falsificare 
de bani. Acest lucru se potrivea cu politica de ansamblu a Familiei. Clanul 
Ulericuzio avea un principiu, care interzicea tuturor membrilor organizaţiei 
crimei să comită falsuri sau răpiri. Aceste două delicte atrăgeau intervenţia în 
lurţă a autorităţilor federale. Satisfacţiile obţinute, pur şi simplu, nu meritau 
riscul. 

Aşadar, timp de douăzeci de ani Sossa se bucurase de viaţă ca un artist, în 
ciisuţa lui cocoţată în canionul Topanga, nu departe de Malibu. Avea o mică 
pradină, o capră, o pisică şi un cîine. Ziua picta, iar noaptea bea. Avea o 
provizie nelimitată de fete care locuiau în canion, firi libertine şi pictoriţe la fel 
el. 

Sossa nu părăsea canionul decît ca să meargă la cumpărături în Santa 
Monica sau cînd era chemat de Familia Clericuzio pentru vreo treabă, de 
iepulă de doua ori pe lună, pe o perioadă de numai câteva zile. Îndeplinea 


sarcina care-i fusese încredinţată, fâră så pună niciodată întrebări. Era unu 
dintre oamenii de valoare ai Familiei Clericuzio. 

Astfel, cînd maşina veni să-l ia şi şoferul îi spuse sâ-şi ia uneltele şi haine 
pentru cîteva zile, Sossa îşi lăsă libere animalele în canion şi-şi încuie casa 
Animalele îşi puteau purta de grijă singure; în definitiv, nu erau copii. Nu că 
nu ar fi ţinut la ele, dar viaţa lor era scurtă, mai ales în canion, şi se obişnuise 
ca după un timp så rămînă fârâ ele. Anul petrecut în închisoare îl făcuse p 
Sossa să devină realist, iar eliberarea sa neaşteptată îl făcuse optimist. 


Lia Vazzi, îngrijitorul cabanei de vinătoare a Familiei Clericuzio din munții 
Sierra Nevada, sosise în Statele Unite pe cînd avea numai treizeci de ani şi eră 
omul cel mai căutat de poliţie din toată Italia. În cei zece ani care trecuseră de 
atunci învățase så vorbească englezeşte aproape fâră accent şi ştia să scrie şi să 
citească destul de bine. Familia lui din Sicilia era una dintre cele mai educate şi 
mai influente familii de pe insulă. 

Cu cincisprezece ani în urmă, Lia Vazzi fusese şeful mafiei din Palermo 
un profesionist de cea mai bună calitate. Însă întrecuse masura. La Roma, 


devină atotputernică, iar soarta Siciliei så fie hotăriîtă de reprezentanţii aleşi a 
poporului italian, nu de acei derbedei ignoranţi şi de blestematele lor società 
secrete. Vazzi luase discursul acestuia drept o insultă personală. 

Pāzit cu strâşnicie zi şi noapte, magistratul audia depoziţiile martorilor şi 
emitea mandate de arestare. Tribunalul îşi avea sediul într-o fortăreață, ia 
locuinţa magistratului era încercuită de trupe de soldaţi. Din cîte se părea, era 
cu neputinţă de ajuns pînă la el. Dar după trei luni Vazzi aflase itinerariul 
magistratului, ţinut secret ca să prevină atacurile surpriză. 

Magistratul se deplasa în principalele oraşe ale Siciliei, ca să adune probe 
şi să emită mandate de arestare. Urma să se înapoieze la Palermo, ca să 
primească o medalie pentru eforturile sale eroice de a elibera insula de flagelul 
mafiot. Lia Vazzi şi oamenii lui minaseră un mic pod, peste care urma så treacă 
magistratul. Acesta şi paznicii sâi fuseseră pulverizaţi în fragmente atît de 
mici, încît fuseseră pescuite din apă cu minciogul. Furios, guvernul de la 
Roma ripostase trimiţînd trupe numeroase în căutarea vinovaţilor, aşa cå Vazzi 
trebuise så se ascundă. Deşi nu existau nici un fel de probe împotriva lui, şti 
că, dacă va câdea în mîna autorităţilor, era mort. 


La vremea aceea, clanul Clericuzio îl trimitea în fiecare an pe Pippi De 
Lena în Sicilia, ca să recruteze oameni pentru Enclava Bronx şi soldaţi pentru 
lumilie. Principiul de bază al lui Don era că numai sicilienii, cu respectul lor 
secular faţă de legea omerta, prezentau garanţii că nu vor trăda. 

Tinerii din America erau prea slabi de înger, prea plini de ei şi puteau fi 
lesne transformați în informatori de câtre cei mai temuţi procurori districtuali, 
care trimiteau atiţia Brugliones după gratii. 

Ca filozofie, legea omerta era foarte simplă. Trădarea era un păcat fatal. Ea 
vonsta din a destăinui poliţiei. orice amănunt care putea cauza prejudicii 
Mafiei. Dacă un clan mafiot rival ucidea tatăl sub ochii fiului, acesta nu avea 
voie să informeze poliţia. Dacă tu însuţi erai împuşcat şi trăgeai să mori, nu 
uveai voie să anunţi poliţia. Dacă ţi se fura măgarul, capra, bijuteriile, era 
interzis să te adresezi poliţiei. Autorităţile erau Marele Satan, la care un 
ulevărat sicilian nu apela niciodată. Răzbunătorii erau familia şi Mafia. 

Cu zece ani în urmă, Pippi De Lena îşi luase fiul, pe Cross, în excursie în 
Sicilia, ca parte din educaţia sa. Misiunea lor nu era atit să recruteze cît să trieze: 
existau sute de oameni al căror ideal suprem era să fie aleşi şi să plece în 
America. 

Se duseseră într-un orăşel aflat la optzeci de kilometri de Palermo, într-un 
(inut de provincie în care satele aveau case din piatră, decorate cu flori străluci- 
(oare din Sicilia. Fuseseră primiţi chiar în casa primarului. 

Acesta era un bărbat scund, cu pîntece proeminent şi la propriu, şi la figu- 
ral, întrucît „om cu pîntece“ era expresia siciliană care desemna un şef mafiot. 

Casa avea o grădină frumoasă, cu smochini, măslini şi lămii. Aici îşi facuse 
Pippi selecția. Grădina semâna ciudat de mult cu cea a Familiei Clericuzio de 
lu Quogue, cu excepţia florilor în culori vii şi a lămiilor. Se vedea de la o poştă 
că primarul era un iubitor al frumosului, fiindcă avea o nevastă frumoasă şi trei 
lete drăguţe şi apetisante, care, deşi în vîrstă de numai zece ani, arătau ca nişte 
lemei în toată firea. 

Cross constatase că în Sicilia tatăl lui era un cu totul alt om. Aici nu se 
purta cu galanterie şi nonşalanţă, ci se arăta respectuos cu femeile, fără urmă 
din farmecul său obişnuit. Tîrziu, în aceeaşi noapte, în camera unde dormeau, 
li dăduse lui Cross următorul sfat: „Trebuie să fii foarte atent cu sicilienii. Nu 
nu încredere în bărbaţii care se uită după femei. Dacă te-ai culca cu una dintre 
fetele primarului, n-am mai ieşi niciodată vii din casa asta.“ 

În următoarele cîteva zile se prezentaseră diverşi bărbaţi, care fuseseră 
cercetaţi şi examinaţi de Pippi. Pippi îşi avea criteriile lui. Bărbaţii nu puteau 
sa aibă mai mult de treizeci şi cinci de ani, nici mai puţin de douăzeci. Dacă 
trau căsătoriţi, nu puteau avea mai mult de un copil. În sfîrşit, primarul trebuia 


să garanteze pentru fiecare. Exista şi o explicaţie. Dacă erau prea tineri, se 
puteau lăsa influenţaţi de modul de viaţă american. Dacă erau prea vîrstnici, 
nu se adaptau la viaţa din America. Dacă aveau mai mult de un copil, erau prea 
prudenţi ca să-şi asume riscurile implicate de misiunile care urma să le fie 
încredințate. 

Unii dintre cei care se prezentau erau atît de compromişi în faţa legii, încît 
erau nevoiţi să plece din Sicilia. Alţii, pur şi simplu, câutau o viaţă mai bună 
în America, indiferent cu ce preţ. Alţii erau prea inteligenţi ca să se bazeze pe 
destin şi doreau cu disperare să se înroleze în serviciul Familiei Clericuzio; 
Aceştia erau cei mai buni. 

La sfîrşitul săptâmiînii, Pippi îşi completase numărul de douăzeci de 
oameni şi dăduse lista primarului, care urma sâ-i confirme şi să facă demer 
surile necesare pentru emigrare. Primarul tâiase un nume de pe listă. 

— Credeam cå ar fi perfect pentru ce ne trebuie nouă, spusese Pippi. Am 
greşit cumva? 

— Nu, nu, râspunsese primarul. Ai procedat cu aceeaşi înţelepciune că 
întotdeauna. | 


JA 


Toţi urma să aibă slujbe sigure. Toţi aveau să locuiască în Enclava Bronx 
Ulterior, o parte din ei urma så fie numiţi soldaţi ai Familiei Clericuzio, situaţie 
în care aveau să cîştige bani frumoşi şi să li se asigure un viitor strălucit. Cel 
care fusese tâiat de pe listă de câtre primar era, probabil, foarte compromis; 
Atunci de ce primise totuşi învoirea să se prezinte la discuţii? Pippi adulmecă 
un şiretlic sicilian. 
Primarul îl urmărea cu un aer viclean, pârind să-i citească gîndurile 
mulțumit de ceea ce ghicea în ele. | 
— Eşti prea sicilian ca så te pot trage pe sfoară, spusese primarul. Numele 
pe care l-am tâiat e cel al tînărului cu care intenţionează să se mărite fiica mea 
Vreau să-l mai ţin aici un an, de dragul fiicei mele, după care ţi-l dau. Nu i-am 
putut refuza dorinţa de a se prezenta la discuţii. Celalalt motiv e câ am alt om, 
pe care cred că ar trebui sâ-l iei în locul lui. Vrei sa-mi faci plăcerea så- 
cunoşti? | 
— Desigur, acceptase Pippi. 
— Nu vreau să-ţi ascund adevărul, spusese primarul, dar e un caz special ş 
omul trebuie să părăsească insula fără întîrziere. 
— Ştii bine câ se impune să fiu foarte atent, răspunsese Pippi. Cei di 
Familia Clericuzio sînt foarte meticuloşi. 
— Va fi în interesul tâu, continuase primarul. Dar e puţin riscant. 


Îi vorbise despre Lia Vazzi. Asasinarea magistratului fusese anunţată de presa 
din întreaga lume, aşa că Pippi şi Cross erau la curent cu cele întimplate. 

— Dacă nu există dovezi, de ce e o situaţie atît de disperată pentru Vazzi? 
întrebase Cross. 

— Tinere, aici e Sicilia, răspunsese primarul. Poliţiştii sînt tot sicilieni. 
Magistratul era şi el sicilian. "Toată lumea ştie că a fost mîna lui Lia. Probele 
legale nu au nici o importanţă. Dacă Lia încape pe mîna autorităţilor, e un om 
mort. 

— ÎI poţi scoate din ţară şi trimite în America? întrebase Pippi. 

— Da, răspunsese primarul. Problema e cum să-l ascundem în America. 

— Mi se pare cå facem mai mare zarvâ decît e cazul, îşi dăduse cu părerea 
Pippi. 

Primarul ridicase din umeri. 

— Mărturisesc că Lia mi-e prieten. Dar să trecem peste asta. Tâcuse, 
zimbind politicos, ca să se asigure câ Pippi nu va trece cu vederea amânun- 
lul. Totodată e un profesionist. Expert în explozive, domeniu în care există 
intotdeauna un risc. Se pricepe la juvâţ, deprindere veche şi foarte utilă. Şi, 
bineînţeles, la cuţit şi la arme de foc. Dar mai presus de orice, e un om 
inteligent şi înzestrat cu toate calităţile. Neclintit ca o stîncâ. Nu vorbeşte 
niciodată. Ştie så asculte şi are darul de a dezlega limbile. Ia spune-mi, n-ai 
nevoie de un asemenea om? 

— Dumnezeu mi l-a trimis, spusese mieros Pippi. Totuşi, de ce un om ca el 
trebuie så fugâ? 

— Pentru cå, pe lîngă toate celelalte calităţi, mai e şi prudent, râspunsese 
primarul. Nu sfidează destinul. Aici zilele lui sînt numarate. 

— Şi un om atît de înzestrat se va mulțumi să fie simplu soldat în America? 
intrebase Pippi. ` 

Primarul îşi lăsase capul în piept, îndurerat şi compătimitor. 

— E un bun creştin, răspunsese el. Are acea umilinţă pe care a predicat-o 
Hristos. 

— Trebuie så-l întîlnesc pe acest om, declarase Pippi, măcar pentru plăcerea 
de a-l cunoaşte. Dar nu promit nimic. 

Primarul schițase un gest larg şi expansiv. 

— Mai trebuie să-ţi spun un lucru. Lia mi-a interzis så-ți ascund realitatea. 
Pentru prima oară primarul nu se mai arâta la fel de încrezător. Are o soţie şi 
Irei copii, pe care vrea să-i ia cu el. 

În acel moment Pippi înţelesese cà răspunsul va fi negativ. 

— Ah, exclamase el. Asta complică mult lucrurile. Cînd ne întîlnim cu el? 


— Va fi în grădină după lăsarea serii, îl anunţase primarul. Nu-i nici un peri- 
col, mi-am luat toate măsurile de precauţie. 


Lia Vazzi era un bărbat mărunţel, dar cu acea alură aspră şi vînjoasă 
moştenită de mulți sicilieni de la strămoşii lor arabi. Avea o figură frumoasă, 
vulturească, pielea măslinie, un aer demn şi vorbea destul de bine englezeşte. 

Se aşezaseră în jurul mesei din grădina primarului, la o sticlă de vin roş 
de casă, un platou cu măsline culese din copacii din apropiere şi pîine crocantă 
şi proaspătă, coaptă în aceeaşi seară, rotundă, încă aburind. Alături se găsea u 
jambon uriaş, împânat cu boabe de piper ca nişte diamante negre. Lia Vazz 
mîncase şi bâuse, fårå un cuvînt. 

— Ai primit referinţe excelente, începuse plin de respect Pippi. Dar må neli 
nişteşte un lucru. Va putea un om cu educaţia şi calităţile dumitale să fie ferici 
în America în slujba altcuiva? 

Lia se uitase la Cross, apoi îi râspunsese lui Pippi: 

— Ai un bâiat. Ce-ai face ca să-l salvezi? Eu vreau să-mi ştiu soţia şi copi 
ii în siguranţă, iată motivul pentru care îmi voi face datoria. 

— Pentru noi vor exista unele riscuri, spusese Pippi. Înţelegi că trebuie s 
cuget asupra avantajelor care ar justifica pericolul. 

Lia ridicase din umeri. 

— Asta nu pot så apreciez eu. 

Pârea resemnat cu ideea unui refuz. 

— Dacă vii singur, va fi mai simplu, spusese Pippi. 

— Nu, răspunsese Vazzi. Eu şi familia mea vom trâi împreună sau vom mur 
împreună. Făcuse o scurtă pauză. Dacă îi las aici, Roma le va face viaţa amar 
Ar fi mai bine să mă predau. 

— Problema e cum så vă ascundem pe dumneata şi familia, explicase Pipp 

Vazzi ridicase din umeri. 

— America e mare, spusese el. Îi oferise lui Cross platoul cu masline și- 
întrebase aproape batjocoritor: Tatăl tău te-ar pârâsi vreodata? 

— Nu, râspunsese Cross. Tata e de modă veche, ca şi dumneata. Vorbise 
pe un ton grav, cu un zîmbet abia schiţat. Am auzit cå eşti şi agricultor, con 
tinuase tînărul. 

— Cultiv măsline, răspunsese Vazzi. Am propria mea presă. 

— Ce-ai zice de cabana de vînătoare a Familiei din munţii Sierra? într 
base Cross, adresîndu-se lui Pippi. Lia ar putea avea grijă de cabană, împr 
ună cu familia, şi, în acelaşi timp, şi-ar cîştiga singur existenţa. E un lo 
izolat. Familia l-ar putea ajuta. Se întorsese câtre Lia. Ai fi dispus să trâieş 
în pădure? 


„Pădure“ reprezenta termenul generic pentru tot ce nu era oraş. Lia ridicase 
din umeri. 

Argumentul hotărîtor pentru Pippi fusese forţa personală a lui Lia Vazzi. 
Vazzi nu era înalt, dar trupul său emana o demnitate electrizanta. Prezenţa lui 
cra copleşitoare, un om care nu se temea de moarte, nici de iad, nici de ceruri. 

— E o idee bună, acceptase Pippi. Un camuflaj perfect. Vom apela la 
dumneata pentru misiuni speciale, prin care vei cîştiga un ban în plus. 
Operațiunile vor fi pe riscul dumitale. 

Vazuseră cum chipul lui Lia se destinde, înţelesese cå fusese ales. Cînd 
vorbise, glasul îi tremura uşor. 

— Vreau så vă mulţumesc, fiindcă aţi salvat viaţa soţiei şi a copiilor mei, 
spusese el, privindu-l drept în ochi pe Cross De Lena. 


De atunci, Lia Vazzi răsplătise cu virf şi îndesat favoarea acordată. 
Avansase de la simplu soldat la şef peste toate echipele operaţionale ale lui 
Cross. Răspundea de cei şase oameni care-l ajutau så aibă grija de domeniul 
din jurul casei de vinătoare, pe care se găsea şi locuinţa lui. Prosperase, 
devenise cetâţean american, copiii lui plecaseră så studieze la universitate. 
Toate aceste avantaje le cîştigase prin curajul şi cumpâtarea sa, dar, în primul 
rind, prin fidelitate. Aşadar, primind mesajul lui Cross De Lena, care-i 
ceruse să vină pînă la el la Vegas, îşi puse cu dragâ inimă valiza în noul său 
Buick şi porni în lunga câlătorie pînă la Vegas, la hotelul Xanadu. 

Primul sosi la Vegas Andrew Pollard. Acesta luase avionul de amiază pînă 
li Los Angeles, jucase cîteva ore ca sâ-şi omoare timpul, apoi fusese condus 
in taină pînă în biroul de pe terasă al lui Cross De Lena. 

Dadură mîna şi Cross spuse: 

— N-am să te rețin mult. Diseară poţi pleca înapoi. Am nevoie de toate 
informaţiile pe care le deţii despre Boz Skannet. 

Pollard îl puse la curent cu cele întîmplate şi-l anunţă cå în prezent Skannet 
statea la hotelul Beverly Hills. Apoi îi relată conversaţia lui cu Bantz. 

— Vezi bine că, în realitate, pe cei de la studio îi doare în cot de Athena, 
nu vor decît să-şi termine filmul, îi spuse el lui Cross. În plus, studioul nu ia 
in serios astfel de personaje. Agenţia mea are o brigadă de douăzeci de 
oameni care nu se ocupă decît de hârțuitori. Stelele de cinema au toate 
motivele să-şi facă griji în privinţa unor indivizi ca el. 

— Dar poliţiştii? întrebă Cross. Ei nu pot face nimic? 

— Nu, râspunse Pollard. Nu înainte ca râul să se producă. 

— Dar tu? insistă Cross. Ai în serviciul tău oameni foarte capabili. 


— Trebuie să fiu cu băgare de seamă, explică Pollard. Dacă mă port prea 
aspru, risc să-mi pierd agenţia. Ştii cum sînt instanţele. De ce să-mi vîr gâtul în 
lat? 

— Ce fel de tip e acest Boz Skannet? întreba Cross. 

— Un tip care nu se sperie de nimic, răspunse Pollard. De fapt, el mă 
sperie pe mine. E un tip cu adevarat dur, care nu se teme de urmări. Familia 
lui are bani şi influenţă politică, aşa că el îşi închipuie ca poate scăpa din 
orice. Pe deasupra, îi place să intre în belea, ştii cum sînt unii. Dacă vrei să 
te implici în povestea asta, trebuie s-o faci la modul foarte serios. 

— Eu sînt întotdeauna serios, răspunse Cross. În prezent îl ţii pe Skanne 
sub supraveghere? 

— Bineînţeles, răspunse Pollard. Fără îndoială că în orice moment e în stare 
de o figură urită. 

— Retrage-ţi oamenii, îi ceru Cross. Nu vreau să-l mai urmăreascâ nimeni. 
Înţelegi? 

— Bine, dacă aşa vrei tu, se învoi Pollard. Tacu cîteva secunde, apoi adâugă; 
Ai grijă cu Jim Losey, e cu ochii pe Skannet. Îl cunoşti pe Losey? 

-L-am întîlnit, răspunse Cross. Şi mai vreau ceva de la tine. Împrumută-mi 
legitimaţia ta de la Pacific Ocean pentru cîteva ore. O vei avea înapoi la timp 
ca să poţi prinde avionul de la miezul nopţii spre Los Angeles. 

Pollard era neliniștit. l 

— Ştii cå aş face orice pentru tine, Cross, dar fii foarte atent, e un caz 
extrem de delicat. Am reuşit să-mi fàuresc o existenţă foarte bună aici şi nt 
vreau să se ducă pe apa simbetei. Ştiu cå totul vi se datorează ţie şi Familiei 
Clericuzio, întotdeauna v-am fost recunoscător, întotdeauna mi-am plătii 
datoriile. Dar aici e vorba de o treabă foarte complicată. 

Cross îi zîmbi liniştitor. 

— Eşti prea valoros pentru noi. Şi încă ceva, dacă Skannet sună la agenţie 
ca să verifice cu ce oameni de-ai voştri stă de vorbă, tu confirmă. Auzindu- 
lui Pollard i se strînse inima. Urma så aibă serios de furca. Acum spune-mi tol 
ce ştii despre el. Cum Pollard şovâia, Cross adâugă: Am să-ţi fac şi eu un ser 
viciu. După aceea. 

Pollard chibzui o clipă. 

— Skannet pretinde cà deţine un mare secret, pentru care Athena ar da orice 
să nu se afle. De aceea şi-a retras acuzaţiile. Un secret teribil, iar Skannej 
iubeşte acest secret, Cross. Nu ştiu cum şi de ce te-ai implicat, dar poate că 
descoperind secretul, ai rezolva problema. 


Pentru prima oară Cross îl privi fără urmă de bunăvoință, iar brusc 
Pollard înţelese cum ajunsese acesta să-şi cîştige reputaţia. Câutâtura 
(înărului era rece, calculată, un calcul care putea duce la moarte. 

— Ştii bine care-i interesul meu. Nu mă îndoiesc cà Bantz ţi-a relatat 
povestea. Te-a angajat ca să afli cît mai multe despre mine. Spune, tu ştii în ce 
constă acest mare secret, studioul ştie? 

— Nu, răspunse Pollard. Nimeni nu ştie, Cross. Ştii bine cà pentru tine fac 
lot ce îmi stă în putere. 

— Da, ştiu, răspunse Cross, redevenind amabil. Să te lamuresc eu cum stau 
lucrurile. Studioul arde să afle cum voi reuşi s-o conving pe Athena Aquitane 
sa se întoarcă la filmări. Am să-ţi spun cum. Îi voi oferi jumatate din profiturile 
filmului. Nu am nimic împotrivă să le-o spui şi lor. Prezintă informaţia ca pe 
o mare descoperire, poate iei şi o primă. Vîri mîna în birou şi scoase un săculeţ 
rotund de piele, pe care îl puse în mîna lui Pollard. 

— Jetoane negre în valoare de cinci mii, spuse el. De fiecare dată cînd te chem 
aici, mă tem să nu pierzi bani la cazinou. 

Nu avea motive să se îngrijoreze. Andrew Pollard preda întotdeauna 
jetoanele la casă, în schimbul unei sume de bani gheaţă. 


Leonard Sossa tocmai se instala într-un apartament de serviciu, aflat sub 
pază, din hotelul Xanadu, cînd i se aduse legitimaţia lui Pollard. Cu ajutorul 
instrumentarului său, confecţionă cu grijă patru legitimaţii cu antetul Agenţiei 
de Pază şi Protecţie Pacific Ocean, cu învelitori speciale, care puteau fi 
deschise printr-o simplă mişcare a degetului. Legitimaţiile n-ar fi rezistat 
ochiului ager al lui Pollard, dar nici nu era nevoie, Pollard nu avea să le vadå 
hiciodată. Cîteva ore mai tîrziu, cînd Sossa îşi termină treaba, doi oameni îl 
tonduseră cu maşina la cabana de vînătoare din Sierra Nevada şi îl instalară 
intr-o căsuţă ascunsă în inima pădurii. 

În aceeaşi după-amiază, stînd pe terasa casei, Sossa urmări trecînd o 
“uprioară şi un urs. Noaptea îşi curăţă instrumentele şi aşteptă. Nu ştia unde se 
alla sau ce urma să facă şi nici nu voia să ştie. Îşi încasa cei o sută de mii pe 
an şi trăia liber, la aer curat. Îşi omori timpul desenînd ursul şi căprioara pe o 


„sută de foi de hirtie, apoi le răsfiră, ca şi cum ursul ar fi fugarit căprioara. 


Lia Vazzi fu întîmpinat cu totul altfel. Cross îl îmbrăţişă şi îl invită la masă 
in apartamentul lui. De cînd se afla în America, Vazzi fusese în numeroase 
finduri şeful echipelor de operaţiuni. Cu toată forţa sa de caracter, Vazzi nu 
incercase niciodată să uzurpe autoritatea, iar Cross îl tratase cu respectul 
vuvenit unui egal. 


În decursul anilor Cross se dusese la cabana de vînàtoare la sfîrşit de 
săptămînă şi amîndoi merseseră la vînătoare. Vazzi îi povestea despre 
tulburările din Sicilia şi despre viaţa diferită trăită în America. Cross îl invitase 
pe Vazzi împreună cu familia la Vegas, pe cheltuiala hotelului Xanadu, şi-i 
acordase un credit de cinci mii la cazinou, bani pe care nu-i ceruse niciodată 
să-i restituie. 

La masă discutară de una, de alta. Vazzi nu înceta să se minuneze de viaţa 
pe care o ducea în America. Fiul lui cel mare urma să-şi ia diploma la 
Universitatea din California, fără să bănuiască viaţa secretă a tatălui său. P 
Vazzi îl încerca un sentiment de vinovăţie. 

— Uneori îmi spun cà nu a moştenit sîngele meu, zise el. Crede tot ce-l 
învaţă profesorii. Crede că femeile sînt egale cu barbaţii, crede că ţăranilor ar 
trebui să li se distribuie gratuit pămînt. Face parte din echipa de înot a colegiu- 
lui. De cînd sînt pe lume — şi Sicilia e o insulă — n-am văzut sicilian care să 
înoate. 

— Decît vreun pescar căzut din barcă, rise Cross. 

— Nici măcar! replică Vazzi. Se îneacă toți. 

Cînd terminară de mîncat, începură să discute despre afaceri. Vazzi nu s 
dădea în vînt după mîncarea de la Vegas, în schimb îi plăceau coniacul ş 
havanele. În fiecare an, cu ocazia Crăciunului, Cross îi trimitea cîte o lădiţă cu 
coniac fin şi o cutie de havane subţiri. 

— Am pentru tine o treaba foarte dificilă, spuse Cross. O treaba la care 
nevoie de o minte inteligentă. 

— Asta-i întotdeauna foarte greu, replică Vazzi. 

— Operaţiunea trebuie să aibă loc la cabana de vînătoare, continuă Cross 
Vom aduce acolo o anumită persoană. Vreau să scrie cîteva scrisori. Şi vreau 
să destăinuie o anumită informaţie. Tacu, zimbind la gestul nepăsător al lu 
Vazzi. Lia facea adesea comentarii pe marginea filmelor americane, în car 
eroul pozitiv sau negativ refuza să dezvaluie o informaţie. „Îl pot face să vor 
bească şi chinezeşte“, părea să spună Vazzi. Greutatea, continuă Cross, constă 
în faptul că pe corp nu trebuie să rămînă urme, iar în organism nu trebuie să s 
găsească nici urmă de drog. De asemenea, persoana respectivă este foart 
tenace. 

— Numai femeile îi pot face pe barbaţi să-şi dezlege limba cu sărutări 
spuse binevoitor Vazzi, savurîndu-şi trabucul. Mi se pare că ai de gînd så ti 
implici personal în această afacere. 

— Nu am încotro, îi răspunse Cross. Cei care vor executa misiunea vor f 
oamenii tăi, dar, mai întîi, trebuie să-ţi trimiţi soţia şi copiii de acasă. 

Vazzi îşi flutură trabucul prin aer. 


— Se vor duce la Disneyland, o binecuvîntare atit la bucurie cît şi la necaz. 
Întotdeauna îi trimit acolo. 

-La Disneyland? întrebă, rîzînd, Cross. 

— Eu n-am fost niciodată, continuă Vazzi. Sper să nu ajung decît cînd mi-o 
fi dat să mor. Va fi o Împartaşanie sau o Miruire? 

— O Miruire, răspunse Cross. 

În continuare, trecură la detalii. Cross îi explică lui Vazzi în ce consta 
operaţiunea, de ce şi cum trebuia executată. 

— Ce părere ai? întrebă el. 

— Eşti mult mai sicilian decît fiul meu, deşi te-ai născut în America, 
răspunse Vazzi. Dar ce se întîmplă dacă se va încâpăţina şi nu-ţi va spune ceea 
ce vrei să afli de la el? 

— Atunci vina va fi a mea, declară Cross. Şi a lui. În plus, totul se plăteşte. 
Din acest punct de vedere, în America ẹ la fel ca în Sicilia. 

— Adevarat, încuviinţă Vazzi. La fel ca în Rusia, China şi Africa. După cum 
spune adesea Don, pe urmă putem merge toţi să înotâm pe fundul oceanului. 


Capitolul 9 


Eli Marrion, Bobby Bantz, Skippy Deere şi Melo Stuart se adunaseră într-o 
şedinţa urgentă acasă la Marrion. Andrew Pollard îi raportase lui Bant 
planul secret al lui Cross De Lena de a o aduce pe Athena înapoi la lucru. 
Informaţia fusese confirmată de Jim Losey, care însă refuzase sâ-şi divulge sursa. 

— E jaf curat! exclamă Bantz. Melo, eşti impresarul ei, răspunzi de Athen 
şi de toţi clienţii tai. Adică, sintem în mijlocul turnării unui mare film şi vede 
ta ta refuză să se întoarcă la lucru pina cînd nu obţine jumătate din profituri? 

— Numai daca eşti îndeajuns de nebun ca sa-i plăteşti, replică Stuart. Lăsaţi- 
pe acest De Lena sa rezolve treaba. Nu va rămîne mult timp în afacere. 

— Melo, tu vorbeşti în perspectiva, iar noi ne referim la ce se întimplă îr 
clipa de faţă, interveni Marrion. Dacă Athena se înapoiază la lucru, atunci tu 
clienta ta ne uşuraţi de bani ca nişte spărgători de bancă. Vei îngădui aşa ceva? 

Toţi facura ochii mari. Rareori se intimpla ca Marrion så fie atit de tranşant 
cel puţin de cind era trecut de anii tinereţii. Stuart se alarmă. 

— Athena nu ştie nimic, preciza el. Mi-ar fi spus şi mie. 

— Dacă ar şti, ar accepta tirgul? întreba Deere. 

— Eu aş sfatui-o s-o facă, dar i-aş scrie o scrisoare confidențială, prin car 
aş îndemna-o să dea jumătate din bani studioului. 

— Atunci toate pretenţiile ei de teamă ar fi o bătaie de joc, declară ci 
asprime Bantz. Pe scurt, vorbe goale. Cit despre tine, Melo, baţi cîmpii. Crez 
că studioul s-ar mulțumi cu jumătate din ce primeşte Athena de la De Lena? 
Toţi banii ne aparțin de drept nouă. Poate cà Athena se va îmbogăţi graţie lui 
De Lena, dar asta ar însemna sfîrşitul carierei ei cinematografice. Nici un st 
dio n-o va mai angaja vreodată. 

— Numai cele strâine, protestă Skippy. Poate că ele şi-ar asuma riscul. 

Marrion ridică receptorul şi i-l întinse lui Stuart. 

— Vorbim degeaba. Sun-o pe Athena. Spune-i ce vrea să-i ofere Cross D 
Lena şi întreab-o dacă are de gînd să accepte. 

— A dispărut în week-end-ul trecut, spuse Deere. 


— S-a întors, îl linişti Stuart. Adesea i se întîmplă să dispară în week-end. 

Apăsă pe tastele telefonului. 

Nu schimbară decît cîteva cuvinte. Stuart închise telefonul şi zîmbi. 

— Spune că nu a primit o astfel de ofertă. Şi chiar dacă ar primi-o, tot nu 
s-ar întoarce la lucru. Puțin îi pasă de carieră. Tăcu o clipă, apoi adăugă admi- 
rativ: Mi-ar plăcea să-l cunosc pe acest Skannet. Un barbat care reuşeşte să 
sperie o actriţă în aşa hal, încît s-o determine să renunţe la carieră nu poate 
să nu aibă anumite calităţi. 

— Deci e limpede, vorbi Marrion. Ne-am recuperat pierderile dintr-o 
situaţie disperată. Oricum, mare păcat. Athena era, într-adevăr, o actriţă de 
excepţie. 


Andrew Pollard primise instrucţiuni. În primul rînd, trebuia să-l informeze pe 
Bantz despre intenţiile lui Cross De Lena în privinţa Athenei. În al doilea rînd, 
trebuia sâ-şi retragă oamenii care-l urmăreau pe Skannet. În al treilea rînd, tre- 
buia să meargă la Skannet şi să-i facă o propunere. 

Skannet îl pofti pe Pollard în apartamentul său de la hotelul Beverly Hills, 
îmbrăcat în flanelă de corp şi mirosind a colonie. 

— Tocmai m-am bărbierit, spuse el. Acest hotel are mai multe parfumuri de 
baie decît un bordel. 

— Parcă trebuia să nu mai fii în oraş, îi spuse Pollard cu reproş. 

Skannet îl bàtu pe spate. 

— Ştiu, dar mîine plec. Mai am de rezolvat unele treburi. 

Cu altă ocazie, bucuria râutăcioasă şi torsul masiv al lui Skannet l-ar fi spe- 
riat pe Pollard, acum însă, că era implicat şi Cross, nu-i inspirau decît 
compătimire. Trebuia însă să rămînă cu ochii în patru. 

— Athena nu-i surprinsă că n-ai plecat, spuse el. Are impresia că studioul 
nu te înţelege, însă ea, da. Aşa cà vrea să te întîlnească personal. Crede că între 
patru ochi aţi putea cădea la învoială. 

Vazînd roşeaţa bruscă din obrazul lui Skannet, Pollard îşi dădu seama că 
Cross avusese dreptate. Boz continua să fie îndrăgostit de Athena, aşa că avea 
să înghită momeala. 

Brusc, Boz Skannet deveni circumspect. 

— Nu prea e stilul ei. Nu poate să mă vadă în ochi, deşi n-o condamn. Rise. 
Doar are nevoie de mutrişoara ei frumoasă. 

— Vrea să-ţi facă o ofertă serioasă, continuă Pollard. O rentă viagerà. Dacă 
vrei, chiar şi o cotă din câştigurile ei pentru tot restul vieţii. Doreşte însă să dis- 
cute cu tine personal şi în secret. Fiindcă mai vrea un lucru. 

— Ştiu ce vrea, interveni Skannet. 

Pe chipul lui se aşternu o expresie bizară. Pollard o mai văzuse pe faţa vio- 
latorilor, care îşi recunoşteau vinovăția cu un amestec de regret şi nostalgie. 


— La ora şapte, spuse Pollard. Doi dintre oamenii mei vor veni să te ia şi så 
te ducă la locul de întîlnire. Vor rămîne lîngă ea ca gărzi de corp. Doi dintre cei 
mai buni oameni ai mei, amîndoi înarmaţi. Aşa cå nu care cumva så faci prostii. 

Skannet zîmbi. | 

— Nu-ţi face griji pentru mine, spuse el. 

— Bine, încuviinţă Pollard şi plecā. 

Cînd uşa se închise în urma lui, Boz ridică braţul drept în sus, într-un gest 
victorios. O va revedea pe Athena, păzită doar de doi detectivi particulari. 
cretini. Va avea şi dovada câ ea propusese întîlnirea, deci el nu încâlcase ordinul 
judecătorului. | 

Tot restul zilei se gîndi la întîlnire. Pentru el era, într-adevăr, o surpriză şi, pe. 
măsură ce se gîndea, ajungea la concluzia cå Athena îşi va folosi farmecele 
trupeşti ca sâ-l convingă să accepte tîrgul. Pastrase imaginea clară a trupului 
ei. Pielea alba, pîntecele rotund, sînii cu sfîrcuri trandafirii, ochii atît de verzi, 
de parcă erau o altă sursă de lumină, buzele calde şi delicate, răsuflarea, părul 
strălucitor ca soarele, care în întunericul nopții căpăta reflexe de bronz. O clipă. 
ge cum îl nåpådeşte iubirea de altadată, iubirea pentru inteligența şi curajul 

, pe care el le transformase în spaimă. Apoi, pentru prima oarâ de la. 
ile ani, începu så se miîngiie. Mintea lui evoca imagini clare ale 
Athenei, îndemnîndu-l să continue, pînă cînd se elibera. În acel unic moment 
se simţi fericit şi îndrâgostit de ea. 

Brusc, reveni la realitate. Îl cuprinse un sentiment de ruşine şi de umilinţă. 
O detesta din nou. Deodată îi încolţi convingerea câ era o capcană. Ce ştia, de. 
fapt, despre acest individ, Pollard? Skannet se îmbracă grăbit şi studie cartea de 
vizită lasată de Pollard. Agenţia se afla la numai douăzeci de minute de mers cu 
maşina faţa de hotel. leşi alergînd din hotel şi un funcţionar îi aduse maşina. 

De cum intră în Agenţia de Pază şi Protecţie Pacific Ocean, râmase sur 
prins de dimensiunile şi opulenţa instituţiei. Se duse la biroul de recepţie, und 
spuse pentru ce venise. Un paznic înarmat îl conduse pînă în biroul lui Pollard 
Skannet observă că pereţii erau împodobiţi cu medalii primite de | 
Departamentul de Poliţie Los Angeles, Asociaţia de Ajutorare a Celor Lipsiţi 
de Adâpost şi alte organizaţii, inclusiv Cercetaşii Americii. Printre ele exist 
chiar şi un premiu cinematografic. 

Andrew Pollard îl privi surprins şi uşor îngrijorat. Skannet se grâbi sa 
liniştească. 

— Voiam să te anunţ că voi merge la întîlnire cu maşina mea, spuse el. 
Oamenii dumitale pot veni împreună cu mine, ca să-mi dea indicaţii. 

Pollard ridică din umeri. Asta nu mai era treaba lui. El facuse ceea ce i s 
ceruse să facă. 

— Foarte bine, încuviinţă Pollard. Dar ai fi putut sa-mi telefonezi. 

Skannet îi zimbi cu gura pînă la urechi. 


— Bineînţeles, dar am vrut să văd cu ochii mei unde lucrezi. În plus, vreau 
s-o sun pe Athena, ca să mă asigur cå treaba e cinstită. Mà gîndeam câ, poate, 
vrei s-o chemi dumneata. Ar putea refuza să vorbească cu mine. 

— Sigur, acceptă amabil Pollard. 

Ridică receptorul. Nu ştia ce se întîmplă şi, în adîncul sufletului, spera că 
Skannet va renunţa la întîlnire, iar el nu va fi amestecat în ceea ce plânuia să 
facă Cross. În acelaşi timp, era convins că Athena va refuza să vorbească direct 
cu Boz. l 

Formă numărul şi o ceru pe Athena. Puse în funcțiune difuzorul, ca Skannet 
så poată auzi convorbirea. Secretara Athenei îi spuse cà domnişoara Aquitane 
era plecată şi că urma să se întoarcă abia a doua zi. Puse receptorul în furcă şi se 
uită la Skannet cu o sprînceană ridicată. Skannet părea fericit. 

Şi chiar era. Avusese dreptate. Athena intenţiona să-şi folosească trupul ca 
să încheie tîrgul. Plănuia sa-şi petreacă noaptea împreună cu el. Obrazul lui 
roşcovan căpâtă o nuanţă ca de bronz în clipa în care sîngele îi năvăli în creier, 
o dată cu amintirea tinereţii lor, cînd Athena îl iubea aşa cum o iubea şi el. 


La ora şapte în aceeaşi seară, cînd Lia Vazzi sosi la hotel împreună cu unul 
dintre oamenii lui, Skannet îl aştepta gata de plecare. Se îmbracase curat, ca 
un adolescent. Purta blugi de un albastru închis, o câmaşă de doc bleu-pal şi 
un bluzon alb de sport. Se barbierise cu grijă şi îşi pieptânase părul blond, 
dindu-l pe spate. Pielea lui roşcovană părea mai palidă, dînd chipului o expre- 
sie mai blînda. Lia Vazzi şi însoţitorul sâu îi arâtară lui Skannet legitimaţiile 
false, cu antetul Agenţiei de Paza şi Protecţie Pacific Ocean. 

Cei doi nu-l impresionară pe Skannet. Doi ţărânoi din care unul părea mex- 
ican după accent. Nu-i vor crea probleme. Agenţiile particulare de pază erau o 
mare timpenie, ce fel de protecţie îi puteau oferi Athenei? 

— Am înţeles că vrei să mergi cu maşina dumitale, i se adresă Vazzi lui 
Skannet. Eu voi veni cu dumneata, iar prietenul meu ne va urma cu maşina noas- 
(ră. Ai ceva împotrivă? 

— Nu, răspunse Skannet. 

Cînd coboriră din ascensor în holul hotelului, îi opri Jim Losey. Detectivul 
uşteptase pe o banchetă lîngă şemineu şi-i interceptă dintr-o simplă presimţire. 
lămaăsese prin preajmă ca să poată fi cu ochii pe Skannet, pentru orice even- 
tualitate. Le prezentă celor trei legitimaţia. 

Skannet se uită la ea şi întrebă: 

— Ce dracu” vrei? 

— Cine sînt cei doi bărbaţi care te însoțesc? întrebă Jim Losey. 

— Nu-i treaba ta! i-o întoarse Skannet. 

Vazzi şi însoţitorul său _ămaseră tăcuţi, Losey îi privea cu atenţie. 


— Vreau să discut ceva cu tine între patru ochi, spuse Losey. Skannet îl dădu 
deoparte, dar Losey îl prinse de braţ. Amîndoi erau solizi. Skannet se zbåtu cu 
disperare. 

— Acuzaţiile împotriva mea au fost retrase, îi strigă el furios lui Losey. Nu 
sînt obligat să discut cu tine. Şi dacă nu-ţi iei mîna de pe mine, îţi rup oasele. 

Losey îi dădu drumul din strînsoare. Nu era intimidat, dar mintea lui lucra 
cu repeziciune. Prezenţa celor doi bărbaţi alături de Skannet i se părea bizară, 
ceva se întîmpla. Se dadu deoparte, dar veni pe urma lor pînă sub arcadele 
hotelului, unde erau aduse maşinile clienţilor. Il urmări pe Skannet cum urcă 
în maşina personală, împreună cu Lia Vazzi. Celalalt barbat parcă intrase în 
pamînt. Losey îi remarcă absenţa şi aşteptă să vadă dacâ din parcare mai ieşea 
încă o maşină, dar nu trecu nici una. 

Nu avea rost să pomeascå după ei şi nici să dea în urmâărire maşina lui 
Skannet. Chibzui dacă să-i relateze sau nu incidentul lui Skippy Deere, dar 
decise sa n-o facă. Un lucru era sigur, daca Skannet mai făcea o prostie, avea 
să regrete amarnic insultele de astăzi. 


Drumul era lung. Skannet nu înceta să protesteze, să pună întrebări, b 
chiar ameninţă că va face cale întoarsă. Dar Lia Vazzi îl linişti. Lui Skannet 
se spusese că locul de întîlnire era o cabană de vînătoare a Athenei, situată în 
munţii Sierra Nevada, în care cei trei urma să râmînă pînă a doua zi. Athen 
insistase ca ţinea ca întîlnirea să rămînă secretă şi că va rezolva problema, ast 
fel încît toata lumea să fie mulţumită. Skannet nu-şi dădea seama ce însemn 
acest lucru. Ce-ar fi putut face Athena ca să topească ura crescută între ei î 
ultimii zece ani? Oare era chiar atît de proasta, încît să-şi închipuie cå o noapt 
de dragoste şi un teanc de bani îl vor îndupleca?”? Îl credea chiar atît de dobitoc? 
Întotdeauna îi admirase inteligenţa, dar poate că şi ea era la fel ca toate actriţel 
înfumurate de la Hollywood, care îşi închipuiau că puteau cumpăra orice c 
trupul şi cu banii lor. Cu toate acestea, imaginea frumuseţii ei îl obseda. Î 
sfîrşit, după atiţia ani Athena îi va zîmbi, îl va fermeca, i se va supun 
Indiferent ce se întîmpla, în noaptea aceea avea să-i aparţină. 


Pe Lia Vazzi nu-l îngrijorau amenințările lui Skannet că se va întoarce di 
drum. Ştia că în spatele lor veneau trei maşini de escortă şi primis 
instrucțiuni. În ultimă instanţă, putea, pur şi simplu, să-l lichideze. Totodată 
instrucţiunile precizau că Skannet nu trebuia bruscat cu nici un chip pînă î 
momentul morții. l 

Intrarà pe poarta deschisă şi Skannet rămase surprins de dimensiunil 
cabanei de vînătoare. Arăta ca un mic hotel. Cobori din maşină şi-şi dezmori 
braţele şi picioarele. Pe toată lungimea cabanei erau parcate cinci-şase maşini 
şi Skannet avu o clipă de nedumerire. 


Vazzi îl conduse pînă la uşă, pe care o deschise. În acelaşi moment, 
Skannet auzi mai multe maşini trăgînd pe alee. Întoarse capul, închipuindu-și 
ca sosise Athena. Văzu trei automobile care tocmai parcau, apoi din fiecare 
coboriră cîte doi bărbaţi. Lia îl conduse pe intrarea principală, pînă în salonul 
unde se gâsea un şemineu uriaş. Acolo, stînd pe canapea, îl aştepta un om pe 
cure nu-l întîlnise niciodată. Era Cross De Lena. 

Totul se petrecu foarte rapid. 

— Unde-i Athena? întrebă furios Skannet. 

Atunci doi bărbaţi îl înşfâcară de braţe, alţi doi îi lipiră pistoalele de tîmplă, 
iar aparent inofensivul Lia Vazzi îi puse piedică, aşa încît Skannet se prâbuşi 
pe podea. 

— Dacă nu faci exact ceea ce ţi se spune, vei muri, îi spuse Vazzi. Nu te mai 
zbate. Stai liniştit. Alt barbat îi prinse gleznele cu câtuşe, apoi îl ridicară în 
picioare, cu faţa câtre Cross. Pe Skannet îl surprinse cît se simţea de neputin- 
cios chiar şi după ce-i eliberară braţele. Ca şi cum câtuşele de la picioare l-ar 
li secat de puteri. Îşi repezi braţul, măcar să-i poată trage un pumn ticâlosului, 
«ar Vazzi se feri, iar Skannet făcu un mic salt înainte, fără a reuşi sâ-l atingă. 
Vazzi îl privi liniştit şi dispreţuitor. Ştim că eşti violent, spuse el, dar a sosit 
vremea sâ-ţi foloseşti şi creierul. De data asta, forţa nu-ţi slujeşte la nimic. 

Skannet îi urmă sfatul. Mintea îi lucra cu înfrigurare. Dacă ceilalţi ar fi vrut 
să-l ucidă, ar fi făcut-o pînă atunci. Era o manevră de intimidare, ca să-l oblige 
så accepte ceva. Foarte bine, va accepta. Iar pe viitor îşi va lua măsuri de pre- 
cauţie. De un lucru era sigur. Athena nu avea nici un amestec în toată povestea. 
Farà să-i mai acorde vreo atenţie lui Vazzi, se întoarse câtre omul care şedea 
pe canapea. 

— Tu cine dracu” eşti? întreba el. 

— Îţi cer să faci cîteva lucruri, după care te poţi urca la volan şi poţi pleca 
ucasă, vorbi acesta. 

— lar dacă refuz, mă veţi tortura, nu-i aşa? rise Skannet. 

Începea să creadă câ cei de la studio recurgeau la o scenă hollywoodiană 
«e două parale, vreun film de prost gust produs de ei. 

— Nu, răspunse simplu Cross. Nici vorbă de tortură. Nimeni nu se va atinge 
de tine. Vreau să iei loc la masa aceea şi să scrii patru scrisori. Una câtre 
Siudiourile LoddStone, prin care så promiţi că niciodată nu te vei mai apropia 
de platourile lor. Una câtre Athena Aquitane, ca sâ-ţi ceri scuze pentru ce i-ai 
facut şi să juri că în viaţa ta n-ai să-i mai ieşi în cale. Una către poliţie, prin 
vare să declari că ai cumpărat acid cu gînd să-l foloseşti într-un nou atac la 
adresa soţiei tale, şi ultima pentru mine, în care îmi vei destăinui secretul pe 
tare îl deţii despre soţia ta. Asta-i tot. Skannet facu un salt nesigur câtre Cross, 
dur unul dintre bârbaţi îl îmbrînci, aşa cå se prăbuşi pe canapea, în faţa lui 
Cross. Nu-l atingeţi, ordonă acesta cu asprime. 


Sprijindu-se în braţe, Skannet se ridică din nou în picioare. 

Cross îi facu semn câtre un birou pe care se găsea un teanc de coli. 

— Unde-i Athena? întrebă Skannet. 

— Nu-i aici, răspunse Cross. Toată lumea să iasă, în afară de Lia, ceru el. 
Ceilalţi barbaţi părasiră încăperea. Du-te şi aşază-te la birou, îi spuse lui 
Skannet. Acesta făcu ce i se ceruse. Vreau să discut cu tine foarte serios, con- 
tinuă Cross. Nu te mai strădui să faci pe durul. Ascultă ce-ţi spun. Lasă pros- 
tiile. Ai mîinile libere şi asta îţi poate da impresia că încă eşti puternic. Nu 
vreau decît să scrii scrisorile, apoi eşti liber. 

— Du-te dracului! îl repezi dispreţuitor Skannet. 

Cross se întoarse către Vazzi şi rosti: 

— N-are rost să pierdem timpul. Ucide-l. 

Cross nu ridicase nici o clipă tonul, şi totuşi, calmul lui avea ceva 
înfricoşător. În acel moment pe Skannet îl năpădi o spaimă cum nu mai trăise 
din copilărie. Pentru prima oară înţelese ce era cu bărbaţii aceia din cabană Și 
că toţi erau împotriva lui. Lia Vazzi nu schiţase nici o mişcare. 

— Bine, acceptă Skannet. Fac ce-mi spui. 

Luă o coală de hîrtie şi începu să scrie. Viclean, scrise scrisorile cu mîna 
stîngă; ca orice bun atlet, se putea folosi aproape la fel de bine de ambele 
miîini. Cross veni în spatele lui şi privi peste umăr. Ruşinat de clipa lui de 
laşitate, Skannet îşi propti bine tălpile în podea. Încrezator în puterea lui de 
a-şi coordona gesturile, îşi trecu fulgerător stiloul în mîna dreaptă şi ţişni în 
picioare, cu gînd să înfigă stiloul în obrazul lui Cross şi sperînd så i-l înfigaă î 
ochi. Sări ca un arc, repezindu-şi braţul şi încordîndu-şi torsul, dar îl surprin 
se uşurinţa cu care Cross se feri din calea lui. Deşi avea picioarele legate; 
Skannet încercă să se mişte. 

Cross îl privi liniştit şi spuse: 

— Fiecare are dreptul la o singură încercare. La fel şi tu. Acum pune jos 
stiloul şi da-mi foile. 

Skannet se supuse. Cross studie scrisorile şi spuse: 

— Nu mi-ai dezvăluit secretul. 

— Nu vreau să-l aştern pe hîrtie. Dă-l afară pe tipul de colo, arătă el câtre 
Vazzi, şi am să-ţi spun. 

Cross îi înmînă scrisorile lui Lia. 

— Ocupaă-te de ele, ordonă el. Vazzi ieşi din camerà. Bine, i se adresă el lui 
Skannet. Şi-acum, să auzim marele secret. 


Cînd ieşi din cabana de vinătoare, Vazzi parcurse în fugă cei o sută de metri 
pînă la căsuţa unde fusesea instalat Leonard Sossa. Acesta îl aştepta. Se uită l 
cele doua foi de hîrtie şi spuse dezgustat: 


- E scris cu stinga. Nu pot imita scrierea cu mîna stîngă. Cross ştie bine 
usta. 

— Mai uită-te o dată, îl îndemnâ Vazzi. Individul a încercat să-l înjunghie 
pe Cross cu mîna dreaptă. . 

Sossa cercetă din nou paginile. 

— Da, întări el. Tipul nu-i stîngaci. Pur şi simplu, încearcă så vă tragă clapa. 

Vazzi luă foile şi se înapoie la cabana de vînătoare, ducîndu-se în bibliotecă. 
După expresia de pe chipul lui Cross, înţelese câ ceva nu era în ordine. Pe faţa lui 
Cross se citea nedumerirea, în timp ce Skannet stătea lungit pe canapea, cu 
picioarele pe braţul acesteia şi zîmbea încîntat, cu ochii în tavan. 

— Scrisorile nu sînt bune, îl anunţă Vazzi. Le-a scris cu mîna stîngă, iar spe- 
cialistul spune cå nu e stîngaci. 

Cross se întoarse câtre Skannet. 

— Cred câ eşti prea tare pentru mine. Nu te pot speria, nu te pot sili să faci 
ce vreau eu, aşa că renunţ. 

Skannet se ridică de pe canapea şi i se adresă răutăcios lui Cross: 

— Dar ceea ce ţi-am spus e adevărat. Toată lumea se îndrăgosteşte de 
Athena, dar nimeni n-o cunoaşte aşa cum o cunosc eu. 

— N-o cunoşti, îl contrazise netulburat Cross. Şi nu må cunoşti nici pe mine. 

Se duse la uşă şi fâcu un semn cu mîna. În cameră intrarâ patru bârbaţi. 
Atunci Cross se întoarse câtre Lia. 

— Ştii ce vreau. Dacă nu face ce trebuie, scapă de el. 

Pārāsi încăperea. 

Lia Vazzi răsuflă vădit uşurat. ÎI admira pe Cross, i se supusese cu dragă inimă 
in toţi aceşti ani, dar Cross era prea råbdåtor. E drept câ marii Doni sicilieni aveau 
darul răbdării, totuşi ştiau cînd să se oprească. Vazzi se temea că Cross De Lena 
vea o oarecare toleranţă americănească, ceea ce avea să-i îngreuneze ascensiunea 
lu putere. Vazzi se răsuci spre Skannet şi spuse cu glas mieros: 

— Şi acum, între noi doi. Apoi se adresă celor patru bărbaţi: Legaţi-i mîinile, 
ilar cu blîndeţe. Nu-l bruscaţi. Cei patru se năpustiră asupra lui Skannet. Unul din- 
Ire ei scoase o pereche de cătuşe şi într-o clipă Skannet deveni complet inofensiv. 
Vuzzi îl sili să îngenuncheze pe podea, iar ceilalţi îl forţară să rămînă pe loc. 
Comedia s-a sfîrşit, îi spuse Vazzi lui Skannet. Trupul lui vînjos părea relaxat, tonul 
ilevenise conversaţional. Vei scrie scrisorile cu mîna dreaptă. Eşti liber să refuzi. 
Unul dintre bărbaţi scoase un revolver uriaş şi o cutie cu gloanţe, pe care i le întinse 
lui Lia. Acesta încârcă revolverul, arătîndu-i lui Skannet gloanţele unul cîte unul. 
Se duse la fereastră şi trase în direcţia pădurii, pînă cînd goli încărcătorul. Apoi se 
Iapoie lingă Skannet şi vîrî în revolver un singur glonţ. După ce răsuci butoiaşul, 
hpăsă ţeava armei sub nasul lui Skannet. Nu ştiu exact unde e glonţul, spuse Lia. 
Nu ştii nici tu. Dacă refuzi şi acum să scrii scrisorile, apăs pe trăgaci. Aşadar, da 
Mau nu? Skannet se uită în ochii lui Lia, fără să răspundă. Lia apăsă pe trăgaci. Se 


auzi clinchetul unui lăcaş gol. Lia dădu din cap aprobator. Ai toată admiraţia mea, 
îi spuse el lui Skannet. Privi în interiorul butoiaşului şi puse un glonţ în primul 
lăcaş. Se duse la fereastră şi apasă pe trâgaci. Detunătura făcu să se cutremure 
pereţii. Lia se înapoie la masă, luă din cutie un alt glonţ şi-l puse în încărcător, 
învîrtind butoiaşul. Mai încercăm o dată, spuse Lia. 

Lipi revolverul sub bărbia lui Skannet. De data aceasta, Skannet avu o 
tresărire de teamă. 

— Cheamă-ţi şeful înapoi, îi ceru Skannet. Aş mai putea să-i spun cîtev 
lucruri. 

— Nu, răspunse Lia. S-a terminat cu prostiile. Acum răspunde, da sau nu? 

Skannet se uita în ochii lui Lia şi citi în ei, nu ameninţare, ci compâtimire 
şi regret. 

— Bine, acceptă Skannet. Scriu. 

Imediat fu ridicat în picioare şi aşezat la masa de scris. Vazzi se instală p 
canapea, în timp ce Skannet aştemea scrisorile. Apoi luă foile din faţa lui Bo 
şi se duse cu ele la câsuţa lui Sossa. 

— Acum e în regulă? întrebă el. 

— Perfect, răspunse Sossa. 

Vazzi se înapoie la cabana de vînâtoare şi-i dădu raportul lui Cross. Apo 
intra în biblioteca şi-i spuse lui Skannet: | 

— Asta a fost tot. De îndata ce sînt gata, te duc cu maşina înapoi la Los 
Angeles. 

Apoi îl conduse pe Cross pînă la maşină. 

— Ştii ce ai de făcut, îi spuse Cross. Aşteapta pînă dimineaţă, ca să ajung e 
la Vegas. 

— Nu-ţi face griji, răspunse Vazzi. Nu credeam că vom reuşi. Ce bestie! Î 
dadu seama câ pe Cross îl framînta ceva. Ce ţi-a spus în lipsa mea? întreb 
Vazzi. Ceva ce ar trebui să ştiu şi eu? 

Cross îi răspunse furios şi amărit cum Vazzi nu-l văzuse niciodată. 

— Ar fi trebuit să-l ucid pe loc. Să-mi asum riscul. Detest cînd cineva fa 
atita pe deşteptul. 

— Ei, asta e, spuse Vazzi. Acum s-a terminat. 

ÎI urmări pe Cross cum ieşea pe poartă la volanul maşinii. Era una din 
rarele ocazii din ultimii zece ani cînd îi era dor de Sicilia. În Sicilia barbaţii nu- 
pierdeau niciodată minţile pentru secretul unei femei. În Sicilia nu s-ar fi fac 
niciodată atîta tevatură. Skannet ar fi înotat de mult pe fundul oceanului. 


La ivirea zorilor, în faţa cabanei de vînătoare trase o furgonetă închisă. 

Lia Vazzi luă de la Leonard Sossa scrisoarea falsificată în care se vorbea d 
sinucidere, apoi îl conduse pe acesta la maşina care urma să-l ducă înapoi în ca 
ionul Topanga. Vazzi făcu curăţenie în căsuţă şi arse scrisorile lui Skann 


ştergînd orice urmă care ar fi putut trăda că acolo locuise cineva. Cît timp 
rămăsese în căsuţă, Leonard Sossa nu dăduse ochii nici cu Cross, nici cu Skannet. 

După aceea Lia Vazzi se pregati de execuţia lui Boz Skannet. 

În această operaţiune erau implicaţi şase oameni. Aceştia îl legaseră la ochi 
pe Skannet şi-i puseseră câluş în gură, apoi îl suiseră în furgonetă. Doi oameni 
urcaseră alături de el. Skannet era complet neputincios, legat de miini şi de 
picioare. Un alt bărbat conducea maşina, în timp ce un al patrulea se aşezase 
lingă şofer, cu arma în mînă. Al cincilea era la volanul maşinii lui Skannet. Lia 
Vazzi şi cel de al şaselea om se găseau în maşina din faţă. 

Lia Vazzi urmări cum soarele se ridica încet dintre umbrele muntelui. 
Convoiul parcurse vreo nouăzeci de kilometri, apoi coti pe un drum lăturalnic 
care se pierdea în inima pădurii. 

În cele din urmă, convoiul se opri. Vazzi indică exact cum trebuia parcată 
maşina lui Skannet. Apoi ordonă ca acesta să fie coborit din furgonetă. 
Skannet nu opuse nici o rezistenţă. Părea împăcat cu soarta. „În sfîrşit a 
inteles“, îşi spuse Vazzi. 

Vazzi luă funia din maşină. Măsură cu atenţie lungimea şi agâţă unul din 
capete de o ramură mai groasă a unui copac din apropiere. Doi bărbaţi îl ţinură 
«drept pe Skannet, ca Vazzi să-i poată petrece laţul în jurul gîtului. Vazzi luă 
cele două pagini ale falsei scrisori de adio lucrate de Leonard Sossa şi le stre- 
cură în buzunarul hainei lui Skannet. 

Fura necesari patru oameni ca să-l suie pe Skannet pe furgonetă, apoi Lia 
Vuzzi făcu semn şoferului. Furgoneta demară brusc de sub picioarele lui Skannet 
şi trupul acestuia începu să se legene în aer. Trosnetul gîtului frînt trimise ecouri 
in toată pădurea. Vazzi verifică dacă Skannet murise, apoi îi scoase câtuşele. 
Ceilalţi oameni îi luară câluşul din gură şi legătura de la ochi. La gură avea mici 
zgîrieturi, dar după cîteva zile în pădure ele nu vor mai conta. Vazzi cercetă 
brațele şi picioarele cadavrului, căutînd urme de violenţă. Existau urme uşoare, 
care însă nu aveau să fie concludente. Era mulţumit. Nu ştia ce va ieşi pînă la 
urmă din toată povestea, dar tot ce ordonase Cross fusese adus la îndeplinire. 


Două zile mai tirziu, în urma unui telefon anonim, şeriful comitatului 
descoperi trupul lui Skannet. Se văzu nevoit să alunge un urs cafeniu cam 
curios, care zgilţiia frînghia ca să legene cadavrul. Cînd sosiră la faţa locului, 
medicul legist şi asistenții sài găsiră pielea cadavrului intrată în putrefacție şi 
miîncată de insecte. 


CARTEA A ŞASEA 


O moarte la 
Hollywood 


Capitolul 10 


Zece funduri goale de femeie se ridicară simultan ca să salute ochiul clipi- 
lor al camerei de filmat. Deşi filmul era încă la început, Dita Tommey dădea 
probe de filmare în studioul unde se turna Messalina, căutînd o dublură pentru 
fundul Athenei Aquitane. 

Athena refuza să apară dezbrăcată, adică să-şi arate sînii şi fesele, modestie 
uimitoare pentru o celebritate, totuşi nu una fatală. Dita urma, pur şi simplu, 
4-o substituie cu sînii şi fesele altor actriţe, care dădeau probă în faţa ei. 

Bineînţeles, le oferise scene întregi, cu dialoguri, nu le-ar fi înjosit cerîndu-le 
doar să pozeze ca pentru filme pornografice. Dar elementul culminant era 
cena de dragoste, cînd, rostogolindu-se în pat, femeia trebuia să-şi îndrepte 
Jesele goale spre camera de filmat. Coregraful scenei respective lucra mişcările 
Yi rostogolirile împreună cu actorul principal, Steve Stallings. 

Bobby Bantz şi Skippy Deere urmăreau şi ei probele, alături de Dita 
'Jommey. Pe platou nu mai era decît strict echipa de filmare. Tommey nu avea 
imic împotrivă ca Deere să fie de faţă, dar ce dracu’ căuta Bobby Bantz? 
O clipă se gîndise să-i interzică să rămînă pe platou, dar, dacă se renunţa la fil- 
mul Messalina, atunci ea s-ar fi găsit într-o poziţie foarte vulnerabilă. Aşa, 
putea apela oricînd la bunăvoința lui. 

— De fapt, ce căutăm? întrebă nerăbdaător Bantz. 

Coregraful scenei de dragoste, un tînăr pe nume Willis, care era şi şeful tru- 
pei de balet din Los Angeles, răspunse vesel: 

— Cel mai frumos fund din lume. Dar trebuie să aibă şi muşchi buni. Fără 
porcării, nu vrem să se vadă despicătura sexului. 

— Corect, încuviinţă Bantz. Fără porcării. 

— Dar cu sînii cum rămîne? întrebă Deere. 

— Nu trebuie să salte, declară coregraful. 

— Siînii se vizionează mîine, anunţă 'Tommey. Nici o femeie nu are sîni sau 
lund perfect, poate cu excepţia Athenei, care refuză să şi le arate. 


— Tu ar trebui să ştii, Dita, interveni cu subînţeles Bantz. 

Tommey uită de poziţia vulnerabilă în care se afla. 

— Iar tu, Bobby, eşti tipul cretinului absolut, dacă asta căutăm. Athena 
refuzat să se culce cu tine, iar tu ai presupus că-i lesbiană. 

— Bine, bine, bâtu în retragere Bantz. Acum am de dat o groază 
telefoane. 

— Şi eu, îi ţinu isonul Deere. 

— Nu vă cred, băieţi, declară Tommey. 

— Dita, o rugă Deere, fii şi tu înţelegătoare. Ce distracţii crezi că ave 
Bobby şi cu mine? Sintem prea ocupați ca să jucăm golf. Vizionarea de fil 
e munca noastră. Nu avem timp să mergem la teatru sau la operă. Abia da 
reuşim să ne procurâm cîte o oră de distracţie pe zi, după ce stăm cu familiile 
Ce poţi face într-o singură oră zilnic? Te regulezi. E distracţia care te solici 
cel mai puţin. 

— Mamă, Skippy, ia uită-te aici! exclamă Bantz. E cel mai frumos fund 
care l-am văzut vreodată. 

Deere încuviinţă din cap, în culmea admiraţiei. 

— Bobby are dreptate, Dita, asta-i fata noastră. Noteaz-o. 

Tommey încuviinţă şi ea din cap, nevenindu-i sâ-şi creadă ochilor. 

— Iisuse, dar voi doi sînteţi idioţi de-a binelea. E un fund de negresă. 

— Noteaz-o, oricum, insistă exuberant Deere. 

— Da, încuviinţă şi Bantz. O sclavă etiopiană pentru Mesalina. Dar de 
dracu” då proba? 

Dita Tommey îi studia intrigată pe cei doi bărbaţi. În faţa ei se găseau d 
dintre cei mai puternici oameni din industria filmului, fiecare primind sute. 
telefoane, şi ei se purtau ca nişte adolescenţi în aşteptarea primului orgasm. 

— Cînd difuzâm anunţuri pentru probe de film nu avem voie să menţion 
că ne trebuie doar funduri albe, răspunse ea răbdătoare. 

— Vreau s-o cunosc pe fata asta, declară Bantz. 

— Şi eu, se grăbi să adauge Deere. 

Discuţia fu întreruptă de apariţia pe platou a lui Melo Stuart. Impres 
zîmbea victorios. 

— Ne putem întoarce toţi la lucru, anunţă el. Athena reia filmarile. Soţul 
Boz Skannet, s-a spînzurat. S-a zis cu Boz Skannet. 

Spunînd acestea, bàtu din palme, la fel cum făceau membrii echipei de 
mare de fiecare dată cînd un actor îşi termina rolul dintr-un film. Skippy 
Bobby începură şi ei să aplaude. Dita îi ţintui pe toţi trei cu o privire plină 
dezgust. 


— Eli vă cheamă imediat pe amîndoi, spuse Melo. Pe tine nu, Dita, surise 
„el în chip de scuză. Va fi doar o discuţie de afaceri, fâră decizii de ordin 
creator. 

Barbaţii pârâăsiră studioul. 

După plecarea lor, Dita Tommey o chemă la ea pe fata cu pricina. Era 
loarte frumoasă, cu pielea mai curînd neagră decit ciocolatie, şi avea o vioiciune 
nestâpînită, pe care Dita o ghici ca ţinînd de firea ei, nu improvizată cu 
julent actoricesc. 

— Îţi dau rolul sclavei etiopiene a Messalinei, o anunţă Dita. Vei avea o 
replică în dialog, dar, în principal, îţi vom filma fundul. Din păcate, ca s-o 
(lublam pe domnişoara Aquitane avem nevoie de un fund alb, iar al tâu e prea 
inchis la culoare, altfel i-ai fura filmul. Îi zîmbi prietenos. Falene Fant, un 
nume potrivit pentru ecran. 

— N-are a face, răspunse fata. Vă mulţumesc. Şi pentru compliment, şi pen- 
Iru rol. 

— Încă ceva, adâugă Dita. Producătorul nostru, Skippy Deere, e de pârere 
ëh ai cel mai frumos fund din lume. La fel şi domnul Bantz, preşedintele şi 
eul de producţie al studioului. Vor lua legătura cu tine. 

Falene Fant zîmbi râutâcios. 

— Şi dumneavoastră ce ziceţi? întrebă ea. 
| Dita 'Tommey ridică din umeri. 

— Pe mine nu mă interesează fundurile, aşa cum îi interesează pe bârbaţi. 
„Led însă că eşti o fată încîntâtoare şi o actriţă foarte bună. Indeajuns de bună 
ün să poţi primi mai mult de o replică în acest film. Dacă vii la mine acasă 

iliseară, putem discuta despre cariera ta. Te invit la masă. 

| În aceeaşi seară, după ce Dita Tommey şi Falene Fant petrecură două ore 
„i pat, Dita pregăti cina şi discutară despre cariera fetei. 

| — A fost plăcut, spuse Dita. Cred însă că pe viitor e cazul să rămînem doar 
| 

l 


prietene şi så trecem noaptea aceasta sub tåcere. 

— Desigur, se învoi Falene. Dar toată lumea ştie cå eşti lesbiană. Din pricină 
vii fundul meu e negru? rîse ea, arâtîndu-şi toți dinţii. 

Dita nu luă în seamă cuvîntul lesbiană. Era o obraâznicie intenţionată, 
Julene o gîndise ca o revanşă pentru aşa-zisa ei respingere. 

- E un fund nemaipomenit, fie el negru, alb, verde sau galben, replică Dita. 
Dar eşti cu adevărat talentată. Dacă te voi distribui în continuare în filmele 
mele, talentul tâu nu se va pune în valoare. Eu nu pot face filme decît o dată 
lu doi ani. Trebuie sâ-ţi găseşti şi altceva de lucru. Majoritatea regizorilor sînt 
hurbaţi şi cînd distribuie o fată ca tine, speră de fiecare dată s-o aiba şi la pat. 
ca te vor crede lesbiană, s-ar putea uita după alte fete. 


— La ce-mi trebuie regizori, dacă am un producător şi un director de st 
dio? întrebă vesela Falene. 

— Îi ai, încuviinţă Dita. Ei îţi pot netezi calea, însă regizorul te poate aba 
dona pe podeaua cabinei de montaj. Sau te poate filma în aşa fel, încît să arăţi 
să te auzi ca dracu”. 

Falene clătină din cap cu tristeţe. 

— Trebuie să mă culc cu Bobby Bantz, cu Skippy Deere şi deja m-am cu 
cat cu tine. E absolut necesar? 

O privi cu ochi mari şi inocenți. 

În acel moment, Dita simţi pentru ea o sinceră afecţiune. lată o fată care 
încerca să facă pe indignata. 

— M-am simţit foarte bine în astă-seară, spuse ea. Ai fost exact aşa cu 
trebuie. 

— De fapt, niciodată n-am înţeles de ce se face atita tapaj pe tema sexului 
spuse Falene. Pentru mine nu-i mare lucru. Nu consum droguri, nu beau pes 
măsură. Trebuie să mă distrez şi eu puţin. 

— Bravo, încuviinţă Dita. Acum să vorbim despre Deere şi Bantz. Deere 
un pion mai important şi am să-ţi spun de ce. Deere e îndrăgostit de propri 
persoană şi-i plac femeile. El te va ajuta cu adevarat. Îţi va găsi un rol bun, 
suficient de inteligent ca să-şi dea seama că ai talent. Bantz nu ţine la nime 
în afară de Eli Marrion. În plus, nu are gust şi nici ochi ca să descopere taler 
tul. Bantz îţi va semna un contract cu studioul, după care va uita de tine. A: 
face şi cu soţia lui, ca să-i închidă gura. Îi dă o mulţime de roluri, plătite gr 
dar nici unul de calitate. Daca Skippy Deere te va plăcea, va face ceva conc 
pentru Cariera ta. 

— Sună puţin cam cinic, spuse Falene. 

Dita o baâtu uşor pe braţ. 

— Lasă prostiile. Sînt lesbiană, dar sînt şi femeie. În plus, cunosc acto 
Fie ei bărbaţi sau femei, sînt în stare de orice, numai să avanseze în carie 
Toţi jucăm pe mize mari. Vrei să munceşti cu program de la nouă la cinci 
Oklahoma sau să devii vedetă a ecranului şi să locuieşti la Malibu? Am ci 
pe foaia ta de înscriere cà ai douazeci şi trei de ani. Cu cîţi te-ai culcat pi 
acum? 

— Te pun la socoteală şi pe tine? întrebă Falene. Poate cincizeci. 
numai din distracţie, adăugă ea, scuzîndu-se în glumă. 

— Prin urmare, nu va fi un şoc să mai accepti cîţiva, replică Dita. Şi, c 
ştie, poate te vei distra şi de data asta. 

— Ştii, îndrăzni Falene, n-aş face-o dacă n-aş fi încredinţată că într-o zi 
deveni vedeta. 


— Bineînţeles, întări Dita. Nimeni n-ar face-o. 

Falene rise. 

— Dar tu? întrebă ea. 

— Eu n-am avut de ales, explică Dita. Am reuşit numai datorită talentului 
meu fără egal. 

— Biata de tine, o câină Falene. 


În cladirea Studiourilor LoddStone, Bobby Bantz, Skippy Deere şi Melo 
Stuart se întîlniră cu Eli Marrion în biroul acestuia din urmă. Bantz era furios 
lu culme. 
— Cretin nenorocit! Ne bagă în sperieţi pe toţi şi pe urmă se omoară. 
— Melo, înţeleg, că clienta ta se întoarce la lucru, i se adresă Marrion lui 
Stuart. 
— Desigur, încuviinţă Melo. 
— Mai are şi alte pretenţii, e nevoie de noi metode de convingere? întreba 
Marrion pe un ton ucigâtor de liniştit. Pentru prima oară Melo Stuart îşi dădu 
jeama cà Marrion fierbea de miînie. 
— Nu, răspunse el. Poate începe filmarile chiar mîine. 
— Foarte bine, se bucură Deere. S-ar putea să ne încadrâm totuşi în buget. 
— Vreau să faceţi linişte şi să mă ascultați cu toţii, spuse Marrion. 
Bruscheţea lui, nemaiîntilnită pînă atunci, îi reduse pe toţi la tăcere. 
Marrion vorbi pe tonul lui coborit şi agreabil dintotdeauna, dar supărarea lui 
Pra vizibilă. 
— Skippy, cui îi pasă dacă filmul se încadrează în buget? Nu mai e proprie- 
Itea noastră. Am intrat în panică, am comis o greşeală prostească. Toţi sîntem 
VYinovaţi. Filmul nu ne mai aparţine nouă, ci unui străin. 
Skippy încercă să-l întrer pă. 
— LoddStone va cîştiga o avere din distribuirea filmului. În plus, obținem 
cotă din profituri. Nu-i o afacere chiar atît de proastă. 
„— Dar De Lena cîştigă mai mult decît noi, interveni Bantz. Nu-i cinstit. 
= — E vorba cå De Lena nu a făcut nimic ca så ne rezolve problema, spuse 
Marrion. Nu se poate sà nu existe un temei legal în baza câruia să ne recăpâtâm 
Bepi! de proprietate asupra filmului. 
| — Aşa e, întări Bantz. Dracu” să-l ia pe De Lena. Sa-l dàm în judecată. 

— ÎI ameninţăm cu tribunalul, apoi încheiem un tîrg cu el, spuse Marrion. 
Îi inapoiem banii şi-i oferim zece la sută din venitul brut rotunjit. 

Deere rîse. 
| - Eli, Molly Flanders nu-i va îngădui să-ţi accepte oferta. 


— Vom negocia direct cu De Lena, spuse Marrion. Cred că voi reuşi så- 
conving. Tăcu o clipă. l-am telefonat de îndată ce am primit vestea. Va veni 
curînd la noi. Ştiţi bine că are o anumită reputaţie, iar sinuciderea lui Skannei 
i-a picat cum nu se poate mai bine. Nu cred că-i va conveni vîlva stimită î 
jurul unui proces. 


În apartamentul său de pe terasa hotelului Xanadu, Cross De Lena cite: 
relatările din presă despre moartea lui Skannet. Totul se derulase perfect. Era 
un caz clar de sinucidere, cele două scrisori de adio nu lăsau nici o îndoial 
Expertii grafologi nu aveau nici o şansă să descopere falsul. Boz Skannet nu 
lasase prea multă corespondenţă, iar Leonard Sossa era prea priceput. Câtuşele 
în care fuseseră prinse încheieturile lui Skannet nu fuseseră prea strînse şi nu 
lăsaseră urme. Lia Vazzi era profesionist. 

Primul telefon primit de Cross era chiar cel aşteptat. Giorgio Clericuzio i 
convoca la reşedinţa Familiei din Quogue. Cross nu-şi făcuse nici o clipă iluzi 
că clanul Clericuzio nu-i va descoperi isprava. l 

Al doilea telefon veni din partea lui Eli Marrion, care-l ruga să vină la Lo; 
Angeles, dar fără avocată. Cross îi promise cà va veni. Însa înainte de a porn 
câtre Las Vegas o sună pe Molly Flanders şi-i spuse cå Marrion îi telefonase 
Avocata îşi ieşi din fire. 

— Vin să te iau de la aeroport şi mergem împreună. Unui director de studii 
nu-i dai nici bună-ziua decît în prezenţa avocatului. 

Din clipa în care intrară în Studiourile LoddStone, apoi în biroul lu 
Marrion, înţeleseră cå era vorba de ceva grav. Cei patru bărbaţi care-i aşteptau 
aveau figurile grave şi crunte ale unor persoane pregătite să recurgă la forţă 

— Am decis să-mi aduc şi avocata, i se adresă Cross lui Marrion. Sper € 
nu ai nimic împotrivă. 

— Cum doreşti, replică Marrion. Nu voiam decît să te scutesc de o eventua 
situaţie penibila. 

— Asta ar fi culmea! interveni supărată Molly Flanders, cu o expre 
îndîr jită. Vrei să-ţi recapeţi filmul, însă contractul e beton. 

— Ai dreptate, confirmă Marrion. Dar vom apela la corectitudinea lui Cros 
El n-a mişcat un deget ca să ne rezolve problema, în timp ce Studiot 
LoddStone a investit din belşug timp, bani şi talent, fără de care realizare 
acestui film nu ar fi fost posibilă. Cross îşi va recăpăta banii. Va primi zece | 
sută din profitul brut rotunjit, iar rotunjirile vor fi făcute cu generozitate. 
va risca nimic. 

— Deja a supravieţuit riscului, replică Molly. Oferta voastră e jignitoare. 


rr. 


— Atunci vom fi nevoiţi să mergem la tribunal, declară Marrion. Cross, sînt 
convins că şi ţie îţi este la fel de neplăcut. 

Îi zîmbi lui Cross. Un zîmbet amabil, care dădea chipului său de gorilă un 
aer angelic. 

Molly era în culmea furiei. 

— Eli, tu te duci la tribunal şi dai declarații de douăzeci de ori pe an, pentru 
cå de fiecare dată umbli cu tertipuri. Se întoarse câtre Cross. Hai să mergem. 

Dar Cross ştia că nu-şi putea permite să ajungă în instanţă. Faptul cà la 
scurt timp după ce achiziţionase filmul survenise moartea atît de oportună a lui 
Skannet va îndrepta suspiciunile asupra lui. Se vor face cercetări despre 
relaţiile lui, va fi analizat în fel şi chip, va deveni o figură prea cunoscută, ceea 
ve Don nu ar fi îngăduit cu nici un preţ. Fără îndoială cà Marrion îşi dădea 
seama de toate aceste lucruri. 

— Sa răminem, îi spuse Cross lui Molly. Apoi se întoarse câtre Marrion, 
Bantz, Skippy Deere şi Melo Stuart. Dacă la hotelul meu vine cineva care joacă 
la risc şi cîştigă, eu îi plătesc întreaga sumă. Nu doar cît a mizat. Exact invers 
decît procedaţi dumneavoastră, domnilor. De ce nu reveniţi asupra propunerii? 

— Aici vorbim despre afaceri, nu despre jocuri de noroc, replică dispreţuitor 
Bantz. 

— Aşa poţi cîştiga zece milioane de dolari de pe urma investiţiei dumitale, 
interveni împăciuitor Melo Stuart. E un tîrg cinstit, fără doar şi poate. 

— Şi încă fară să ridici un deget, adăuga Bantz. 

Numai Skippy Deere părea să fie de partea lui. 

— Cross, meriţi mai mult. Dar ceea ce-ţi oferă ei e de preferat unui proces, 
pe care rişti să-l pierzi. Acceptă, şi cu prima ocazie vom face afaceri amîndoi, 
fara studio. Îţi promit că vei primi o cotă cinstită. 

Cross ştia că era important så nu pară cà ameninţă. Zimbi resemnat. 

— Poate că toţi aveţi dreptate, spuse el. Vreau să râmîn în acest gen de afa- 
veri şi să păstrez relaţii bune cu toată lumea, iar un profit de zece milioane nu-i 
tiu pentru început. Molly, ocupă-te de acte. Acum trebuie să prind avionul, aşa 
tf va rog să mă scuzati. 

leşi din sala de conferinţe, urmat de Molly. 

— Putem cîştiga procesul, îi spuse Molly. 

— Nu vreau să ajung la tribunal, îi explică Cross. Înţele-ge-te cu ei. 

Molly îl studie cu luare-aminte, apoi spuse: 

— Bine, dar voi obţine mai mult de zece la sută. 


A doua zi, cînd Cross sosi la reşedinţa Familiei din Quogue, îl aşteptau Don 
Domenico Clericuzio, fiii lui, Giorgio, Vincent şi Petie, şi nepotul Dante. Luară 


masa în grădină, un prînz compus din mezeluri şi brînzeturi italiene reci, ur 
castron enorm cu salată şi pîine italienească, lungă şi crocantă. Pe masă se 
gâsea castronelul cu brînză rasă pentru Don. În timp ce mîncau, Don i se 
adresă pe un ton degajat: 

— Croccifixio, am auzit că ai intrat în industria filmului. | 

Facu o pauză, ca să soarbâă din vinul roşu. Apoi luå o lingură de parmezar 
italian ras. 

— Da, confirmă Cross. 

— E adevărat câ ai investit o parte din procentele tale din Xanadu ca să 
finanţezi un film? 

— Am acest drept, răspunse Cross. În definitiv, sînt Bruglione al vostru pi 
Coasta de Vest, rîse el. 

— Bine zis, Bruglione, interveni Dante. 

Don îi aruncå nepotului såu o privire dezaprobatoare. 

— Te-ai implicat într-o afacere foarte serioasă, fără avizul Familiei. Nu al 
avut nevoie de sfatul nostru. lar lucrul cel mai important, ai executat € 
operaţiune violentă, care ar putea avea grave consecinţe oficiale. În astfel de 
situaţii, regula noastră este clară: ori ceri consimţâmîntul Familiei, ori pro 
cedezi dupa capul tâu şi suporţi consecinţele. 

— Pe deasupra, ai folosit posesiuni ale Familiei, adâugă cu aspri 
Giorgio. Cabana de vînătoare din Sierra Nevada. Te-ai servit de Lia Va 
de Leonard Sossa şi de Pollard, cu Agenţia lui de Pază şi Protecţie. E drep 
că sînt oamenii noştri de pe Coasta de Vest, însă totodată sînt şi proprietate: 
Familiei. Din fericire, totul s-a desfăşurat fără incidente, dar dacă s-ar 
întîmplat altfel? Atunci am fi fost expuşi cu toţii. 

— Ştie toate aceste lucruri, interveni nerâbdator Don Clericuzio. Întrebare 
e de ce a procedat aşa. Nepoate, cu ani în urmă ai cerut så nu participi la « 
operaţiune necesară, pe care urma s-o execute cîţiva oameni de-ai noştri. Ţi-a! 
îndeplinit rugămintea, deşi aveam nevoie de tine. Acum faci acelaşi lucru pen 
tru propriile tale interese. Niciodată nu ţi-a stat în fire så procedezi astfel. 


anume că se lăsase sedus de frumuseţea Athenei; n-ar fi fost o explicaţi 
raţională, ci mai curînd insultătoare. Poate chiar fatala. Ce putea fi mai gra 
decît cå atracţia faţă de o femeie strâină cîntârise mai greu decit fidelitatea fal 
de Familia Clericuzio? Vorbi, alegîndu-şi cu grijă cuvintele: 

— M-am gîndit că am prilejul să fac bani buni, spuse el. Ca mi se ofe 
şansa de a iniţia un nou gen de afaceri. Pentru mine şi pentru Familie. O a 
cere prin care s-ar putea spăla bani. Dar a trebuit så acţionez rapid. Bineînţelei 


că nu am intenţionat să vă ascund faptele, dovadă că m-am folosit de posesiunile 
Familiei, după cum ştiţi. Voiam să vin la voi numai o dată ce se termina totul. 

Don zîmbi şi îl întrebă cu blindeţe: 

— Şi s-a terminat? 

Cross intui imediat că Don cunoştea toată povestea. 

— Mai e ceva, spuse Cross şi le explică noua înţelegere la care ajunsese cu 
Marrion. Spre surprinderea lui, Don începu să rîdà cu poftă. 

— Ai procedat exact aşa cum trebuie, îl laudă el. Un proces putea însemna 
un dezastru. Lasă-i să-şi aibă şi ei victoria lor. Dar ticăloşi mai sînt! Bine că 
ne-am ţinut mereu departe de astfel de afaceri. Tăcu o clipă. Cel puţin, ai 
cîştigat zece milioane. O sumă frumuşică. 

— Nu, răspunse Cross. Cinci pentru mine şi cinci pentru Familie, se înţelege 
de la sine. Nu cred că ar trebui să ne lăsăm descurajaţi aşa uşor. Am unele pla- 
nuri, dar Familia trebuie să mă susţină. 

— Atunci e cazul să discutăm alte procente, spuse Giorgio. 

„E la fel ca Bantz, se gîndi Cross. Mereu încearcă să stoarcă mai mult.“ 

— Mai întîi prindeţi iepurele şi abia după aceea îl împârțim, interveni iritat 
Don. Ai binecuvintarea Familiei. Atenţie însă. Înainte de orice iniţiativă 
importantă, te sfătuieşti cu noi. M-ai înţeles, nepoate? 

— Da, răspunse Cross. 

Pleca de la Quogue cu sentimentul că i se luase o piatră de pe inimă. Don 
Îşi arătase afecțiunea. 

Deşi trecut de optzeci de ani, Don Domenico Clericuzio continua să-şi 
conducă imperiul. O lume creată cu mari strădanii şi care-l costase scump, 
işadar, simţea că-i aparţine. 

La o vîrstă venerabilă, cînd majoritatea bărbaţilor sînt obsedaţi de păcatele 
lnevitabile comise în viaţă, de regrete pentru visele spulberate şi chiar de 
indoieli pentru justeţea propriilor acţiuni, Don se considera la fel de virtuos, ca 
ji pe vremea cînd avea doar paisprezece ani. 

Don Clericuzio era strict în principii şi în judecăţi. Dumnezeu crease o 
lume plină de primejdii, pe care omenirea o făcuse şi mai periculoasă. Lumea 
lui Dumnezeu era o închisoare în care omul trebuia să-şi cîştige pîinea cea de 
luate zilele şi în care semenii lui erau fiare ca şi el, carnivore şi necruțătoare. 
Don Clericuzio se simţea mîndru că îi ocrotise pe cei dragi, ferindu-i de 
primejdii pe tot parcursul vieţii sale. 

Era mulţumit că la virsta lui înaintată încă avea voinţa de a-şi condamna 
duşmanii la moarte. Bineînţeles că îi ierta, doar era creştin şi avea o capelă 
vhiar la el acasa. Dar îi ierta aşa cum iartă Dumnezeu pe toţi robii săi, adică con- 
ilumnîndu-i la inevitabilă pieire. 


În lumea creată de el, Don Clericuzio era venerat. Familia, miile de 
locuitori ai Enclavei Bronx, Brugliones, care guvernau teritorii şi-i încredinţau 
lui banii, îl rugau să intervină ori de cîte ori intrau în conflict cu societatea ofi 
cială. Ştiau câ Don era un om drept. Că la vreme de nevoie, de boală sau | 
orice alt necaz puteau merge la el, iar el le alina durerea. Aşa cå îl iubeau. 

Don ştia că iubirea, oricît de profundă, nu era un sentiment pe care så te 
bizui. Iubirea nu însemna neapărat recunoştinţă, supunere sau armonie într-o 
lume plină de vicisitudini. Nimeni nu înţelegea mai bine acest lucru decît Don 
Clericuzio. Ca cineva să inspire iubire adevarată, trebuia så inspire şi teamă 
Iubirea singură era întotdeauna demnă de dispreţ, ea nu însemna nimic dacă n 
implica în egală măsură încredere şi supunere. La ce i-ar fi servit iubirea dacă 
nu i-ar fi confirmat puterea? 

Întrucît răspundea de viaţa celorlalţi, Don era sursa bunăstării lor şi nu se 
putea abate de la îndatoririle sale. Trebuia să fie strict în judecata lui. Dacă 
cineva îl trăda, dacă prejudicia cumva integritatea lumii sale, omul acela tre: 
buia pedepsit şi ţinut în friu, chiar dacă acest lucru însemna condamnarea | 
moarte. Nu exista nici o scuză, nici o circumstanţă atenuantă, nici un apel | 
clemenţă. Ceea ce era de făcut, trebuia fâcut. Fiul său Giorgio îi spusese o dată 
că era arhaic. Dar accepta că nici nu se putea altfel. 

Acum avea multe lucruri la care să se gîndească. În ultimii douazeci şi 
cinci de ani trecuţi de la războiul cu Familia Santadio, făcuse planuri bune; 
Fusese un clarvăzător, viclean, brutal la nevoie şi îndurător atunci cînd n 
risca nimic. Acum Familia Clericuzio era la apogeul puterii, aparent ferită di 
orice atac. Curînd avea să dispară în țesătura legală a societăţii şi să devină 
invulnerabilă. 

Dar Don Domenico nu supravieţuise atîta timp printr-un optimism lipsit di 
perspectivă. Putea descoperi buruiana cea rea înainte ca aceasta så râsară dir 
pămînt. Acum marea primejdie era internă, ascensiunea lui Dante, maturizare 
lui într-un mod nu tocmai satisfăcător pentru Don. 

Apoi era Cross, îmbogăţit datorită moştenirii lăsate de Gronevelt şi care, iată 
facuse un pas important, fără oblăduirea Familiei. Tînărul începuse atit d 
strălucit, devenind aproape un profesionist, la fel ca tatăl lui, Pippi. Mai tirzi 
la operaţiunea Virginio Ballazzo fâcuse nazuri. Şi, după ce, dată fiind inima lui 
bună, Familia îl scutise de îndatoririle care-i reveneau, iată că revenise la ace 
leaşi îndeletniciri şi îl executase pe acel Skannet, pentru propriul sâu profi 
Fara aprobarea nemijlocită a lui Don. Totuşi, pentru faptul că trecea cu vede 
rea astfel de abateri, Don Clericuzio îşi găsea o scuză în rarele lui momente d 
sentimentalism. Cross încerca să evadeze dintr-o lume şi să pătrundă în alta 
Deşi asemenea acţiuni sâdeau sau puteau sâdi sâmînţa trădării, Don Clericuzi 


înțelegea. Cu toate acestea, o alianţă între Pippi şi Cross putea reprezenta o 
ameninţare la adresa Familiei. De asemenea, Don remarcase ura lui Dante 
impotriva celor doi De Lena. Pippi era prea inteligent ca să nu-şi dea şi el 
seama, or Pippi era un om periculos. Trebuia să fie cu ochii pe el, în ciuda fap- 
tului că Pippi îşi dovedise de atitea ori fidelitatea. 

Îngaduința lui Don se datora afecțiunii pe care le-o purta lui Cross şi lui 
Pippi, vechiul şi credinciosul lui soldat, fiul surorii lui. La urma urmei, în 
vinele lor curgea sîngele familiei Clericuzio. Mai curînd îl îngrijora pericolul 
pe care îl reprezenta pentru Familie celalalt nepot, Dante. 

Don Clericuzio se purtase întotdeauna cu Dante ca un bunic devotat şi 
iubitor. Fuseseră foarte apropiaţi, pînă cînd baiatul atinsese vîrsta de zece ani, 
(lupă care bătrînul încercase o vagă dezamagire. Don descoperise la copil anu- 
mite însuşiri care-l nelinişteau. 

La zece ani, Dante era un copil vesel, cu un umor viclean. Era un bun gim- 
nast, foarte stăpîn pe propriul trup. Îi plăcea mult să stea de vorbă, îndeosebi 
cu bunicul său, şi avea discuţii lungi şi tainice cu mama lui, Rose Marie. După 
uceastă vîrstă, devenise răutăcios şi crud. Se bătea cu băieţii de seama lui, dînd 
dovadă de o violenţă ieşită din comun. Haărţuia fără milă fetele, cu un amestec 
(le inocenţă şi perversitate totodată amuzant şi înfricoşător. Tortura animalele 
mici — lucru nu neapărat semnificativ la un copil mic, Don ştia acest lucru foarte 
bine — dar o dată încercase să înece un bâiat mai mic decit el în bazinul de înot 
ul şcolii. În cele din urmă, devenise neascultător, chiar şi faţă de bunicul lui. 

Nu că Don ar fi judecat prea aspru aceste lucruri. În definitiv, copiii erau 
nişte mici animale, era necesar ca educaţia să le fie impusă cu forţa în creiere 
şi pe spinare. Existaseră copii ca Dante care cu timpul deveniseră nişte sfinţi. 
Ceea ce-l neliniştea pe Don era locvacitatea lui Dante, nesfîrşitele discuţii ale 
baiatului cu mama lui şi, mai presus de orice, micile lui acte de nesupunere faţă 
de însuşi Don. 

Totodata, poate că Don, care punea mare preț pe capriciile firii, era tulbu- 
rat şi de faptul cà la vîrsta de cincisprezece ani Dante încetase să mai crească. 
Se oprise la înălţimea de un metru şaizeci. Familia ceruse sfatul doctorilor, 
tare opinaseră că, în cel mai bun caz, Dante avea să mai crească încă şapte-opt 
centimetri, fără a atinge înălţimea caracteristică familiei Clericuzio, un metru 
optzeci. Don considera că statura pitică a lui Dante era un semn primejdios, la 
fel cum gindea şi despre gemeni. Bătrînul susţinea că, deşi naşterea era un 
miracol binecuvîntat, gemenii reprezentau o exagerare a naturii. În Enclava 
Bronx existase cîndva un slujitor al clanului care devenise tatăl unor tripleti; 
Ingrozit, Don îi cumâpârase o bacânie în Portland, Oregon, unde omul ducea 
o viaţă îndestulată, dar izolata. Don era superstiţios şi în privinţa stîngacilor şi 


bilbiiţilor. Orice s-ar zice, aceste particularităţi nu erau semn bun. Dante er 
stingaci din naştere. 

Dar toate acestea la un loc nu l-ar fi făcut pe Don circumspect faţă de nepo 
tul lui şi nici nu i-ar fi diminuat afecțiunea pe care i-o purta; toţi cei de un sînge 
cu el erau excepţii de la regula. Însă pe măsură ce creştea, Dante se îndepărta 
tot mai mult de idealurile de viitor ale bâtrinului. 

La virsta de şaisprezece ani, Dante abandonase şcoala şi imediat îşi virise 
nasul în afacerile Familiei. Lucrase în restaurantele lui Vincent. Era un chelner 
simpatic şi cîştiga bacşişuri grase, datorită faptului că era expeditiv şi plin de 
duh. Cînd se plictisise de această ocupaţie, lucrase două luni în biroul lu 
Giorgio de pe Wall Street, dar nu-i plâcuse deloc munca, pentru care nu avea 
nici o chemare, în pofida strâdaniilor susţinute ale lui Giorgio de a-l învâţ 
complexităţile averii pe hîrtie. În cele din urma, se mutase la compania de con 
strucţii a lui Petie. Îi placea să lucreze cu oamenii din Enclavă. Se mîndrea c 
trupul lui, care devenea din ce în ce mai musculos. Dar în urma acestor expe 
rienţe preluase, într-o oarecare măsură, unele trăsături ale celor trei unchi, fapl 
remarcat cu satisfacţie de Don. Dante era direct ca Vincent, detaşat ca Giorgi 
şi feroce ca Petie. Undeva în cursul acestei evoluţii îşi conturase propria per 
sonalitate, adevărata lui fire: vicleană, şireată, nesinceră, dar cu un simţ 
umorului care putea fi încîntâtor. Tot atunci începuse să poarte berete 
renascentiste. l 

Beretele — nimeni nu ştia de unde şi le procură — erau confecționate din 
fibre colorate şi strălucitoare; unele erau rotunde, altele dreptunghiulare şi i s 
potriveau pe cap ca turnate. Beretele îl faceau să parà mai înalt, mai frumos $ 
mai simpatic. În parte, pentru câ erau caraghioase şi dezarmante, echilibrindu 
cumva asimetria feţei. Beretele îl prindeau de minune. Îi ascundeau pâri 
negru ca smoala şi sirmos ca al tuturor celor din familia Clericuzio. 

Într-o zi, cînd se aflau în biroul în care fotografia lui Silvio continua si 
ocupe un loc de onoare, Dante îl întrebase pe bunicul såu: 

— Cum a murit? 

— Într-un accident, râspunsese scurt Don. 

— A fost fiul dumitale preferat, aşa-i? insistase Dante. 

Pe Don îl surprinsese întrebarea. Dante avea numai cincisprezece ani. 

— De ce crezi asta? întrebase el. 

— Pentru că e mort, râspunsese Dante cu un rînjet viclean. 

Lui Don îi trebuise cîteva momente pînă să înţeleagă cå acest copil necopi 
îndrăznise să facă o astfel de glumă. 

Don ştia şi că Dante îi scotocea prin biroul din casă cînd el era la masă 
Faptul nu-l deranja, copiii erau întotdeauna curioşi faţă de cei virstnici, iar Do 


nu păstra nimic scris care să cuprindă vreun fel de informaţii. Într-un colț al 
minţii pâstra o tablă uriaşă pe care erau înscrise toate informaţiile necesare, 
inclusiv toate păcatele şi virtuțile celor apropiaţi. 

Dar pe măsură ce devenea tot mai circumspect în privinţa lui Dante, Don 
îi arăta tot mai multă afecţiune, asigurindu-l pe bâiat cå va fi unul dintre 
moştenitorii Imperiului Familiei. Reproşurile şi dojanele erau sarcina unchilor 
lui Dante, în primul rînd a lui Giorgio. 

În cele din urmă, exasperat de posibilitatea ca Dante să se retragă într-o 
societate legala, Don îi dăduse permisiunea să se pregătească pentru a deveni 
Ciocan. 


Don îşi auzi fiica, pe Rose Marie, chemîndu-l la masă în bucătărie, unde 
mîncau cînd nu erau decît ei doi acasâ. Se duse în bucătărie, se aşeză pe 
scaun în faţa uriaşului castron colorat, cu fidea gâtită cu roşii şi busuioc 
proaspăt din grădină. Ea îi puse dinainte castronelul de argint cu brînză rasă, 
de un galben intens, care lăsa så i se ghicească dulceaţa şi savoarea. Rose 
Marie veni şi se aşeză în faţa lui. Era veselă şi bine dispusă, iar bâtrinul fu 
incîntat de veselia ei. În seara aceea avea să fie scutit de crizele ei îngrozi- 
oare. Acum fiica lui arăta la fel cum fusese înainte de râzboiul cu Familia 
Santadio. 

Ce tragedie se petrecuse atunci, fusese una dintre puţinele greşeli facute în 
viaţa lui, o greşeală care dovedea că o victorie nu era întotdeauna o victorie. 
Dar cine ar fi crezut cå Rose Marie va rămîne pentru totdeauna văduvă? 
Îndragostiţii se îndrâgosteau din nou, fusese convingerea lui dintotdeauna. În 
ncel moment Don simţi un val de afecţiune pentru fiica lui. Ea va ierta micile 
păcate ale lui Dante. Rose Marie se aplecă şi mingiie cu afecţiune creștetul 
incărunţit al lui Don. 

EI luă o lingură plină de brînză rasă, simţindu-i savoarea iute pe gingii. 
Sorbi din vin şi o urmări cu privirea pe Rose Marie, care tâia o pulpă de miel. 
Ua îi puse în farfurie trei cartofi rumeniţi şi crocanţi, lucind de grăsime. Mintea 
lui frâmîntată îşi regăsi limpezimea. Cine era mai presus de el? 

Se simţea atit de bine, încît se lăsă convins de Rose Marie să se uite împre- 
ună la televizorul din sufragerie, pentru a doua oară în acea sâptâmină. 

După patru ore de filme de groază, se întoarse spre Rose Marie: 

— Oare e posibil să trâieşti într-o astfel de lume, în care fiecare face ce vrea? 
Nimeni nu-i pedepsit de Dumnezeu sau de oameni, nimeni nu trebuie să-şi 
Viştige existenţa în mod cinstit? Există asemenea femei, care se conduc după 
vupriciile lor? Oare bărbaţii sînt chiar atît de slabi, încît cedează în faţa unei 
ilorinţe neînsemnate, a unui ideal mârunt de fericire? Unde sînt soţii cinstiţi 


care muncesc pentru o pîine, care se gîndesc cum sâ-şi apere mai bine copii 
de vitregiile sorții şi de cruzimile lumii? Unde sînt cei care înţeleg, câ bucat 
lor de brînză, paharul lor de vin şi căldura căminului sînt adevărata râsplată | 
sfîrşitul unei zile? Cine sînt oamenii aceştia care tînjesc după o fericire tainică 
Ce zarvă fac din viaţă, ce tragedii scomesc din nimic! Don îşi bâtu uşor fiic 
pe cap şi făcu un semn dispreţuitor câtre ecranul televizorului, adâugînd: N-a 
decît så înoate pe fundul oceanului. Apoi îi dădu un ultim sfat: Fiecare om est 
răspunzător de faptele lui. 


În aceeaşi noapte, singur în dormitorul lui, Don ieşi pe terasă. Casele dir 
împrejurimi erau toate luminate strâlucitor; auzea vijiitul mingilor de tenis pi 
teren şi vedea jucătorii sub reflectoare. Nici un copil nu se juca afară la ori 
aceea tîrzie. Vâzu paznicii de la poartă şi din jurul casei. 

Chibzui ce măsuri trebuia să ia ca să împiedice o viitoare tragedie. Sim 
cum îl copleşeşte iubirea pentru fiica lui şi pentru nepot, acesta era sentime 
tul care-l răsplătea la batrîneţe. Pur şi simplu, trebuia să-i ocrotească pe cît î 
stătea în puteri. De ce oare se gîndea întotdeauna la tragedii? Rezolvase toat 
problemele cu care se confruntase în viaţă, aşa că avea s-o rezolve şi 
aceasta. 

Totuşi, în mintea lui se conturau planuri după planuri. Se gîndi la senato 
Wavven. Timp de patru ani îi daduse milioane de dolari ca să determine pr 
mulgarea legislaţiei de legalizare a jocurilor de noroc. Dar senatorul era un o 
alunecos. Pâcat cå Gronevelt nu mai era printre cei vii; Cross şi Giorgio 
aveau îndemînarea necesară ca să insiste pe lingă el. Poate câ imperi 
jocurilor de noroc nu va intra în legalitate niciodată. 

Apoi se gîndi la vechiul său prieten, David Redfellow, care acum loc 
confortabil la Roma. Poate că sosise momentul sâ-l readucă în sînul Famili 
Cross nu avea decît să se arate îngâduitor faţă de asociaţii lui din Hollywoo 
În definitiv, era tînăr. Nu ştia că un singur semn de slăbiciune putea fi fat 
Don decise sâ-l cheme pe David Redfellow de la Roma, ca så rezolve cum 
afacerea cu studioul. l 


Capitolul 11 


La o săptămînă după moartea lui Boz Skannet, Cross primi prin Claudia o 
invitaţie la cină în casa Athenei Aquitane din Malibu. 

Cross luă avionul de la Vegas la Los Angeles, închirie o maşină şi sosi la 
poarta păzită a Coloniei Malibu la ora la care soarele începea să se cufunde în 
ocean. Nu mai era necesară o pază specială, deşi aceeaşi secretară din casa de 
oaspeți îi verifică identitatea şi-i anunţă sosirea apâsînd pe butonul soneriei. 
Cross parcurse pe jos grădina lungă, pînă la casa de pe plajă. Aceeaşi mena- 
jera sud-americană, micuță de statură, îl conduse pînă în salonul verde- 
ulbăstrui, lingă care păreau să se spargă valurile Oceanului Pacific. 

Athena îl aştepta, mai frumoasă decît şi-o amintea. Îmbrâcată într-o bluză 
verde şi pantaloni de casă, părea că se contopeşte cu ceața care plutea peste 
oceanul din spatele ei. Cross nu-şi putea lua ochii de la ea. Athena îi strînse 
mina, fără să-l sărute pe obraz, după obiceiul de la Hollywood. Bâuturile erau 
deja pregătite, şi Athena îi oferi unul din pahare. Era apă Evian cu suc de 
limîie. Se aşezară în fotoliile încăpătoare, de culoarea mentei, cu faţa spre 
ocean. Soarele care asfinţea risipea monezi de aur în toată încăperea. 

Cross era atît de conştient de frumuseţea ei, încît trebui sâ-şi plece capul ca 
äh evite s-o privească. Părul auriu, pielea albă ca laptele, felul în care îşi odih- 
ica trupul lung în fotoliu. Cîteva monezi aurii căzură în ochii ei, cu scînteieri 
de o clipă. Cross simţi o dorinţă nestăvilită s-o atingă, să fie mai aproape de 
ti, s-o posede. 

Athena pârea să nu observe sentimentele pe care le trezea. Sorbi din 

 bauturå şi spuse încet: 

— Voiam să-ţi mulțumesc câ mă păstrezi în lumea filmului. 

Sunetul vocii ei adinci vraja care-l împresura pe Cross. Nu era nici pâtimaş, 
nici chemător. Dar era atit de catifelat, atît de regesc prin siguranţa lui, şi totuşi 
"mit de cald, încît Cross nu dorea decit s-o asculte în continuare. „lisuse, îşi 
| 


spuse el, ce-i asta?“ Îi era ruşine de puterea Athenei asupra lui. Fâră să-şi ridic 
fruntea, murmură: 

— Am crezut cå te voi putea aduce înapoi la lucru, fâcînd apel la lacomia ta 

— Printre multele mele cusururi nu se numâră şi lăcomia, spuse Athen 
Întoarse privirea de la ocean, ca să se poată uita drept în ochii lui. Claudia mi- 
spus că studioul a revocat înţelegerea după ce soţul meu s-a sinucis. A trebui 
să le cedezi filmul şi să te mulțumeşti doar cu o cotă din profit. 

Cross se strădui så râmînă impasibil. Spera să se elibereze de tot ce simţe 
pentru ea. 

— Probabil câ nu mă pricep la afaceri, spuse el. 

Dorea să-i lase impresia cå era ineficient. 

— Contractul a fost întocmit de Molly Flanders, spuse Athena. Nu exist 
avocat ca ea. Nu trebuia så cedezi. 

Cross ridică din umeri. 

— E o chestiune de politică. Intenţionez să intru definitiv în industria film 
lui şi n-am vrut sâ-mi fac duşmani atit de puternici ca Studiourile LoddSton 

— Te-aş putea ajuta, se oferi Athena. Aş putea refuza să reiau filmările. 

Cross simţi un fior de încîntare la gîndul că Athena ar fi fost în stare de u 
astfel de gest. Cintâri oferta. Studioul tot ar fi putut sâ-l dea în judecată. Î 
plus, nu suporta ideea de a se îndatora față de Athena. Apoi îi fulgeră pri 
minte că, dacă Athena era frumoasă, asta nu însemna câ nu era şi inteligentă 

— De ce ai face-o? întrebă tînărul. 

Athena se ridică din fotoliu şi se apropie de fereastra uriaşă. Plaja era 
umbră cenuşie, soarele dispăruse la orizont, iar oceanul reflecta lanţul munt: 
din spatele casei şi Pacific Coast Highway. Athena râmase cu privirea aţinti 
asupra oceanului negru-albăstrui, ale cârui valuri clipoceau discret la țărm. | 
răspunse fără să se întoarcă spre el: 

— De ce-aş face-o? Pur şi simplu, pentru că-l cunoşteam pe Boz Skann 
mai bine decit oricine. Putea să fi lăsat şi o sută de scrisori de adio, Boz nu er 
omul care så se sinucidă. 

Cross ridică din umeri. 

— Tot mort se cheamă, spuse el. 

— Aşa e, întâri Athena. Se întoarse cu faţa la el, privindu-l drept în ochi. 
cumpărat filmul şi Boz s-a sinucis exact la ţanc. Dacă l-a omorît cineva, atun 
cred că tu eşti acela. 

Deşi sever, chipul ei era atit de frumos, încît Cross nu reuşi så- 
stâpinească tremurul din glas, aşa cum ar fi vrut. 

— De ce nu studioul? întrebă el. Marrion e unul dintre cei mai puteri 
oameni din ţară. De ce nu Bobby Bantz sau Skippy Deere? 


Athena clătină din cap. 

— Au înţeles ce le ceream. Aşa cum ai înţeles şi tu. N-au făcut-o, ţi-au 
vindut ţie filmul. Puțin le pâsa dacă aş fi fost ucisă după încheierea filmărilor, 
Insă ţie ţi-a påsat. Am ştiut că mă vei ajuta, chiar şi atunci cînd ai spus câ nu 
poţi. Cînd am aflat cå ai cumpărat filmul, am ştiut exact ce vei face, dar tre- 
buie să-ţi mărturisesc că nu mi-am închipuit că vei acţiona atit de inteligent. 
Deodată se apropie de el, iar Cross se ridică din fotoliu. Athena îi prinse 
miinile într-ale ei. Cross îi simţea parfumul trupului, îi simţea râsuflarea. E sin- 
gurul lucru râu pe care l-am făcut în toată viaţa mea, spuse Athena. Sâ îndemn 
pe cineva så comită o crimă. A fost îngrozitor. M-aş fi simţit mai bine dacă o 
lăceam cu mîna mea. Dar nu am fost în stare. 

— De ce ai fost atît de convinsă cå voi întreprinde ceva? o întreba Cross. 

— Claudia mi-a vorbit mult despre tine, răspunse Athena. Am înţeles cine 
oști, dar ea e atit de naivă, încă nu ştie nimic. Te crede numai un tip dur şi cu 
multă autoritate. Cross deveni foarte atent. Athena încerca să-l determine sâ-şi 
jecunoască fapta. Ceva ce el n-ar fi făcut nici înaintea unui preot, nici chiar 
inaintea lui Dumnezeu. Pe lingă aceasta, felul în care mă priveai, continuă 
Athena. Mulţi barbaţi m-au privit aşa. Nu sînt lipsită de modestie, ştiu cå sînt 
Jrumoasă, asta mi s-a repetat de cînd eram copil. Întotdeauna am ştiut că am 
putere, dar niciodată nu mi-am înţeles-o cu adevărat. Nu mă încîntă peste 
masură, dar mă folosesc de ea. E ceea ce se numeşte „dragoste“. 

Cross îşi eliberă mîinile dintr-ale ei. 

— De ce te temeai atît de mult de soţul tău? Pentru că-ţi putea distruge cariera? 

În ochii ei se aprinse o scînteie de minie. 

— Nu din pricina carierei, răspunse ea. Şi nu mi-a fost frică, deşi ştiam câ 
u va ezita să mă ucidă. Am avut un motiv mai putemic. Tăcu, apoi adâugă: 
| pot obliga sâ-ţi dea filmul înapoi. Pot refuza sà continuu lucrul la filmări. 

— Nu, râspunse Cross. 

Athena zimbi şi spuse exuberanta: 

— Atunci ne putem culca împreună. Te consider foarte atrăgător şi sînt con- 
Vinsa cå ne vom simţi bine. 

Prima lui reacţie fu una de miînie, la gîndul cå ea îşi închipuia câ-l putea 
umpâra aşa uşor. La gîndul că juca teatru, folosindu-şi famecele feminine la fel 
um un bârbat şi-ar fi folosit forţa fizică. Dar ceea ce-l deranja în primul rînd 
u că desluşise în tonul ei o umbră de batjocură. Îşi bătea joc de purtarea lui 
inà de respect şi-i reducea iubirea sinceră la un simplu act sexual. Ca şi cum 
r [i declarat câ dragostea lui faţă de ea era la fel de falsă ca şi dragostea ei 
(a de el. 


— Am stat mult de vorbă cu Boz tot încercînd să ajung la o înţelegere cu el 
răspunse cu răceală Cross. Spunea câ pe vremea cînd eraţi căsătoriţi se culcă 
cu tine de cinci ori pe zi. l 

Se simţi satisfacut văzînd cå o şocase. 

— N-am numărat, dar o făceam destul de des, râspunse ea. Aveam opt 
sprezece ani şi îl iubeam sincer. Nu-i ciudat că pe urmă am dorit sâ-l våd morti 
Se încruntă o clipă şi spuse, ca din întîmplare: Despre ce aţi mai vorbit? 

Cross o privi mohorit. | 

—Boz mi-a destâinuit teribilul secret dintre voi doi. Pretinde cå i-ai mărturis 
că, atunci cînd ai fugit de acasă, ţi-ai îngropat copilul în deşert. 

Chipul Athenei deveni o mască, ochii ei verzi îşi pierdură strălucirea 
Pentru prima oară în seara aceea Cross simţi câ femeia din faţa lui nu jucă 
teatru. Obrazul ei avea o paloare pe care nici o actriţă n-o putea realiza. 

— Chiar crezi cå mi-am ucis copilul? şopti ea. 

— Boz a declarat cå aşa i-ai spus tu, răspunse Cross. 

— E adevărat că aşa i-am spus, încuviinţă Athena. Acum te întreb din nouă 
Chiar crezi că mi-am ucis copilul? | 

Nimic nu este mai îngrozitor decît să condamni o femeie frumoasă. Cros 
ştia cà, dacă i-ar fi dat un răspuns cinstit, ar fi pierdut-o pentru totdeaun 
Deodată o cuprinse blind cu braţele. 

— Eşti prea frumoasă. Nici o femeie atit de frumoasă nu ar fi în stare di 
asemenea faptă. Eterna adoraţie a bărbaţilor pentru frumuseţea feminină, 
ciuda oricăror evidențe. Nu, continuă el. Nu cred că ai făcut aşa ceva. 

Ea se trase într-o parte. 

— Deşi sînt vinovată de ce i s-a întîmplat lui Boz? 

— Nu eşti vinovată, o contrazise Cross. Boz şi-a luat singur zilele. Athena 
privea cu luare-aminte. El îi luă mîinile într-ale lui. Chiar crezi cå l-am ucis p 
Boz? întrebă el. 

Atunci Athena zimbi, ca o actriţă care înţelesese, în sfîrşit, cum trebuia. 
joace o scenă. 

— Nu mai mult decit crezi tu câ mi-am ucis copilul. 

Zimbiră amindoi, fiecare îl proclamase pe celălalt nevinovat. Ea îl luă d 
mînă şi spuse: 

— Acum am sâ-ţi pregătesc cina, pe urmă mergem în pat. 

ÎI conduse în bucătărie. 

De cite ori jucase această scenâ? se întrebă Cross, chinuit de gelozi 
Frumoasa regină interpretînd rolul gospodinei, ca o femeie obişnuită. Cross 
urmări pregătind masa. Athena nu purta şorţ şi era extrem de pricepu 
Discută cu el în timp ce tâie legumele, pregâti cina într-o crăticioară şi pu 


masa. Îl puse pe Cross să deschidă o sticlă de vin. Tot timpul îl lua de mînă sau 
„Il atingea în treacăt. Remarcă privirea lui admirativă cînd masa fu gata după 
numai jumătate de oră. 

— Unul dintre primele mele roluri a fost de bucătăreasa-şefa, aşa cå am urmat 
cursuri de gătit, ca să fac totul cum trebuie. După cum scria un critic: „Cînd 
Athena Aquitane va juca la fel de bine pe cît gâteşte, va fi o mare actriţă“. 

Miîncară în arcada bucătăriei, ca să poată privi oceanul. Mîncarea era deli- 
„ tioasă, came de vită tâiată bucățele, cu legume şi salată de verdeţuri. Pe masă mai 
tra un platou cu brînzeturi şi pîini mici, calde, dolofane ca nişte porumbei. În 
incheiere, Athena servi cafea şi un desert uşor, o mică tartă cu lamiie. 

— Ar fi trebuit să te faci bucătăreasă, o lăudă Cross. Vârul meu Vincent 
Ie-ar angaja oricînd în restaurantele lui. 

— Oh, m-aş fi putut face orice, declară Athena cu prefăcută infatuare. 

Pe toată durata mesei îl atinsese ca din întîmplare, cu gesturi erotice, ca şi 
cum ar fi câutat spiritul din trupul lui. Catre sfîrşitul mesei, Cross nici nu mai 
Mimţea gustul mîncării. Într-un tîrziu, terminară de mîncat şi Athena îl luă de 
mină, îl scoase din bucătărie şi-l conduse în dormitorul de la etajul al doilea. 
Gestul fusese grațios, aproape timid, se îmbujorase ca o fecioară în noaptea 
Munții. Cross era uimit de arta ei actoricească. 

Dormitorul se gâsea la ultimul etaj al casei şi avea un mic balcon cu vede- 
iva spre ocean. Dormitorul era spaţios, iar pereţii erau acoperiţi cu picturi 
bizare, în culori vii, care păreau så lumineze întreaga încăpere. 

Ramaseră pe balcon privind razele gălbui de lună aşternute pe nisipul pla- 
ji, celelalte case înşirate de-a lungul ţârmului din Malibu, fiecare avînd cîteva 
lerestre luminate. Pâsări micuţe sâgetau prin vâzduh câtre ocean şi înapoi, 
purcă în joacă, ferindu-se să nu-şi ude penele. 

Athena îşi puse mîna pe umărul lui Cross, apoi îl lua de git şi-i apropie gura 
ile a ei. Se sârutară mult timp, sub briza caldă bātînd dinspre ocean. Apoi 
“Athena îl conduse în dormitor. 

Se dezbraca repede, scoţîndu-şi bluza verde şi pantalonii. Trupul ei alb luci 
i penumbra razelor de lună. Era frumoasă, aşa cum şi-o imaginase. Sînii 
braznici, cu sfîrcurile trandafirii, păreau de zahăr. Picioarele lungi, rotun- 
imea şoldurilor, părul blond dintre picioare, silueta ei nemişcată se profilau pe 
undalul ceţos al oceanului. 
Cross întinse braţul s-o cuprindă, trupul ei era catifelat, buzele aveau parfum 
flori. Simpla bucurie de a o putea atinge era atît de mare, încît nu mai era în stare 
nimic altceva. Athena începu să-l dezbrace. Cu gesturi blînde, mîngiindu-i 
ipul, aşa cum o mîngiia şi el. Apoi, sårutîndu-l, îl trase jos pe pat. 


Á 


Cross facu dragoste cu o pasiune cum nu mai cunoscuse pînă atunci şi nic 
nu-şi închipuise că există. Era atît de grâbit, încît Athena trebui să-i mîngiie 
obrazul ca să-l domoleasca. Nu se îndura să-i dea drumul din braţe nici dupa ce 
se eliberară. Râmaseră înlânţuiţi pînă cînd li se redeşteptă dorinţa. Ea se dove 
di mai pătimaşă decît prima oară, ca şi cum s-ar fi luat la întrecere unul cu altul, 
într-un fel de mărturisire. În cele din urmă, adormiră amîndoi. 

Cross se trezi chiar cînd soarele începea sâ se ivească la linia orizontului. 
Pentru prima oarâ în viaţa lui îl durea capul. Gol, ieşi pe balcon şi se aşeză pe 
un scaun de paie. Urmări cum soarele se ridica încet din ocean, începîndu-ş 
ascensiunea pe boltă. 

Era o femeie periculoasă. Asasină a propriului copil, ale cărui oas 
putrezeau acum în nisipul deşertului. În plus, era prea expertă în pat. I-ar fi 
putut aduce pierzania. În acel moment hotâri să n-o mai revadă niciodată. 

Apoi îi simţi braţele înlânţuindu-i gîtul şi se întoarse s-o sârute. Er: 
îmbrăcată într-un halat pufos de baie, cu părul prins în agrafe, care sclipeau că 
giuvaerurile unei coroane. | 

— Du-te så faci un duş, iar eu am să-ţi pregâtesc micul dejun înainte de ple 
care, îi spuse ea. | 

ÎI conduse în baia dublă, în care se găseau două chiuvete, două policioan 
de marmură, două căzi şi două duşuri. Baia era plină de articole de toalet: 
bărbătești, aparate de ras, cremă de baărbierit, creme, perii şi piepteni. 

După ce Cross termină dușul şi ieşi din nou pe terasă, Athena puse pe mas; 
o tavă cu cornuri din aluat franțuzesc, cafea şi suc de portocale. 

— Pot sâ-ţi pregătesc ouă cu şuncă, îi propuse ea. 

— Nu e nevoie, răspunse Cross. 

— Cînd ne mai vedem? întrebă Athena. 

— Am foarte multă treabă la Vegas, explică Cross. Îţi telefonez săptâmin 
viitoare. 

Athena îl cîntâri din priviri. 

— Adică îmi spui adio, nu-i aşa? întrebă ea. Să ştii că mi-a plăcut cu adevâră 
noaptea trecută. 

Cross ridică din umeri. 

— Te-ai achitat de o obligaţie, spuse el. 

Ea îi zîmbi bine dispusă şi întrebă: 

— Şi chiar cu uimitor entuziasm, nu crezi? Nu cu părere de râu. 

Cross rise. 

— Nu, încuviinţă el. | 

Ea påru să-i citească gîndurile. Cu o seară în urmă se minţiseră unul 
celălat, dar dimineaţa minciunile îşi pierduseră puterea. Athena părea să ştie C 


era prea frumoasă pentru ca el sâ-i poată acorda încredere. Şi cå Cross se 
simţea pus în pericol de ea şi de păcatele ei mărturisite. Râmase pe gînduri şi 
mîncă în tăcere. Apoi îi spuse: 

— Ştiu că eşti un om ocupat, dar trebuie sâ-ţi arât ceva. Îmi poţi acorda 
această dimineaţă, ca să pleci cu un avion de după-amiază? E important. Vreau 
sa te duc într-un loc. 

Cross nu rezistă tentaţiei de a petrece cu ea ultimele ore, aşa.că acceptă. 

Plecară cu maşina Athenei, un Mercedes SL 300, şi o luară pe autostrada 
din sud, spre San Diego. Dar chiar înainte de a ajunge în oraş, Athena coti pe 
un drumeag îngust, care se pierdea printre munţi. După un sfert de oră ajunseră 
la un complex de clădiri împrejmuit cu sîrmă ghimpată. Dincolo de gard se 
vedeau şase blocuri de cărămidă roşie separate prin peluze verzi, dar legate 
intre ele prin alei vopsite în azuriu. Pe una dintre pajişti un grup de vreo 
(louăzeci de copii se jucau cu o minge de fotbal. Pe altă peluză alţi zece înălţau 
un zmeu. Un grup de trei-patru adulţi stăteau prin preajmă ca să-i suprave- 
pheze. Totuşi, ceva nu era în regulă. Cînd mingea de fotbal se ridică în aer, cei 
mai mulţi copii fugiră de ea, iar pe cealaltă peluză zmeele scăpară în înalturi, 
pierzîndu-se în cer. 

— Ce-i aici? întrebă Cross. 

Athena îl privi cu un aer rugător. 

— Deocamdată te implor så vii cu mine. Mai tirziu poţi sâ-mi pui şi 
Intrebări. 

Athena se apropie de poarta de la intrare şi prezentă paznicului o 
" lepitimaţie aurie. După ce trecu de poartă, se îndrepta spre clădirea cea mai 
mare şi-şi parcă maşina. 

Înauntru, la biroul de recepţie, Athena murmură ceva funcţionarei. Cross 
Ihmase un pas în urma ei, totuşi auzi răspunsul acesteia. 

— Era prost dispusa, aşa că „am îmbrăţişat-o“ în camera ei. 

— Asta ce mai înseamnă? întrebă Cross. 

Athena nu-i răspunse. Îl lua de mînă şi-l conduse pe un coridor lung, par- 
idosit cu dale sclipitoare, pînă în clădirea învecinată, într-un fel de dormitor 
omun. 

Sora de la uşă le ceru să-şi spună numele. Schiţă un gest de încuviințare, şi 
Athena îl duse pe Cross pe un alt coridor lung, cu multe uşi. În cele din urmă, 
Weschise una dintre ele. 

Intrară într-un dormitor drăguţ, mare şi luminos. Înauntru se vedeau aceleaşi 
iċcturi ciudate, de culoare închisă, ca şi cele din casa Athenei, însă acestea erau 
ilsipite pe podea. Pe raftul de la perete se gâsea un şir de păpuşi frumoase, 


îmbrăcate în haine apretate, marca Amish. Pe jos mai erau alte desene şi pictur 
neterminate. 

În încapere se afla un pâtuţ acoperit cu o pătură trandafirie şi miţoasă, c 
perne albe, brodate cu trandafiri roşii. În pat nu era nici un copil. 

Athena se duse la o cutie mare deschisă în partea superioară, cu fundul ş 
pereţii căptuşiţi cu un material moale, de culoare albastră. Cross privi înăâuntr 
şi văzu fetiţa. Ea nu le dâdu nici o atenţie. Umblă la mînerul capacului şi, su 
ochii lui Cross, se forţă sâ-l închidă, aproape strivindu-se înăuntru. 

Era o fetiţă de vreo zece ani, semânînd cu Athena ca două picături de apă 
dar golită de emoţii, de orice expresie, cu ochii ei verzi la fel de morţi ca acei 
ai unei păpuşi de porțelan. Totuşi, de fiecare dată cînd reuşea så se închidă î 
cutie, chipul ei strâlucea de o linişte deplină. În rest, nu dădu nici un semn câ 
le-ar fi remarcat prezenţa. 

Athena se aplecă deasupra cutiei de lemn. Miînui miînerele astfel încît s 
poată scoate fetiţa din cutie. Copilul pârea uşor ca un fulg. 

Athena o tinu în braţe ca pe un bebeluş şi se aplecă s-o sărute pe obraz, da; 
fetiţa se crispă şi se feri. 

— Sînt eu, mâmica ta, îi spuse Athena. Nu vrei sâ-mi dai un pupic? 

Auzindu-i tonul, Cross simţi cum i se frînge inima. Era o implorare jalnic 
însă fetiţa continua så se zbată cu disperare în braţele ei. În cele din urm 
Athena o aşeză încet pe podea. Fetiţa se ridică în genunchi şi imediat luă 
cutie cu acuarele şi o foaie mare de desen. Începu să picteze, complet absen 
la ce se petrecea în jur. í 

Râmas deoparte, Cross o privea pe Athena, care făcea apel la tot talentul 
actoricesc ca să realizeze o comunicare cu fetiţa. Mai întîi, îngenunche lîn 
copil, ca un tovarâş de joacă plin de afecţiune, şi încercă să-şi ajute fiica 
picteze, dar fetiţa nu-i acordă nici o aenţie. 

Apoi Athena se ridică în picioare, devenind părintele încrezător, care-i vo 
bea copilului despre mersul lumii, însă fetiţa nu o luă în seamă nici de da 
aceasta. În continuare, Athena jucă rolul adultului care laudă desenele fetiţ 
În tot acest timp fetiţa nu fâcea decit să se tragă deoparte. Athena luă una di 
tre pensule şi încercă s-o ajute, dar cînd o vâzu, fetiţa îi smulse pensula. Ti 
fără să scoată un cuvînt. 

Într-un târziu Athena renunţă. 

— Mă întorc mîine, scumpa mea, spuse ea. Am så te scot la plimbare şi 
sâ-ţi aduc o cutie nouâ cu acuarele. Vezi, adâugă ea, cu ochii în lacrimi, ţi 
terminat roșul. 

Încercă sâ-şi sårute fetiţa înainte de plecare, dar două miini mici şi fi 
moase o ţinură la distanţă. 


În cele din urmă, Athena se ridică şi-l scoase pe Cross din încâpere. 

Athena îi dădu cheile maşinii, ca la întoarcere så conducă el pînă la Malibu. 
Cît dură călătoria, ea râmase cu obrazul ascuns în palme, plingînd. Cross era 
ulit de nâucit, încît nu putea rosti o vorbă. 

La coborîrea din maşină, Athena pâru sâ-şi fi recâpâtat stâpînirea de sine. 
ÎI trase pe Cross după ea în casă, apoi se răsuci în loc, cu ochii în ochii lui. 

— Acesta este copilul despre care i-am spus lui Boz că l-am îngropat în 
deşert. Acum mă crezi? 

Pentru prima oarâ Cross o crezu cå poate îl iubea cu adevărat. 

Athena îl duse în bucătărie şi pregăti cafeaua. Se aşezară în arcadă să 
privească oceanul. În timp ce-şi beau cafeaua, Athena începu sà vorbească. 
Vorbea pe un ton neutru, fără umbră de emoție pe chip sau în glas. 

— După ce l-am părăsit pe Boz, mi-am lăsat fetiţa la nişte veri îndepărtați, 
soț şi soţie, care locuiau în San Diego. Părea un copil normal. La vremea aceea 
nu ştiam că suferă de autism şi poate nici nu suferea. Am lăsat-o acolo pentru 
va eram decisă să devin o mare actriţă. Trebuia så cîştig, bani pentru amîndouă. 
l'ram convinsă cå am talent şi Dumnezeu mi-e martor că toată lumea îmi 
spunea cît sînt de frumoasă. Întotdeauna am fost încredinţată câ atunci cînd voi 
deveni celebră, îmi voi putea lua fetiţa înapoi. 

Aşadar, lucram la Los Angeles şi mergeam s-o vâd la San Diego cît de des 
posibil. Pe urmă am început să mă fac cunoscută şi n-am mai reuşit s-o våd la 
[el de frecvent, poate doar o dată pe lună. În cele din urma, cînd eram pregătită 
i-o iau acasă, m-am dus s-o vizitez în ziua în care împlinea trei ani şi i-am dus 
lv! felul de daruri, dar Bethany părea să se fi refugiat într-o altă lume. Era total 
lipsită de reacţie. N-am putut så comunic cu ea pe nici o cale. Am crezut 
vâ-mi pierd minţile. M-am gîndit că poate avea o tumoare pe creier, mi-am 
amintit cum Boz o lăsase så cadă pe podea, poate avea leziuni pe creier şi 
urmările începeau så se arate abia acum. Luni la rînd am plimbat-o pe la 
diverşi medici, a fost supusă la diferite teste, am dus-o la specialişti care au 
vuntrolat-o în fel şi chip. Apoi cineva, nu mai ţin minte dacă doctorul de la 
loston sau psihiatrul de la spitalul de copii din Texas, mi-a spus câ suferea de 
imtism. Nu ştiam ce înseamnă această boală, dar îmi închipuiam că e un fel 
ile retardare. „Nu“, mi-a explicat doctorul. Autism însemna cå fetiţa trăia într- 
ü ultă lume, fără să conştientizeze sau s-o intereseze prezenţa altor persoane, 
Ira să aibă vreun sentiment faţă de ceva sau de cineva. Abia cînd am adus-o 
in clinica aceasta, ca s-o am mai aproape de mine, am descoperit cå reacţiona 
li „cutia de îmbrăţişat“ pe care ai văzut-o. Se părea că-i făcea bine, aşa câ am 
isat-o acolo. Cross nu scotea nici un cuvînt, aşa cå Athena continuă: Faptul 

i are autism înseamnă câ nu mă va.putea iubi niciodată. Dar doctorii mi-au 


spus că unii bolnavi de autism sînt talentaţi, ba chiar geniali. Iar eu cred cå 
Bethany are geniu. Nu numai la pictură. Încă ceva. Doctorii mi-au spus cå 
după mulţi ani de eforturi susținute, unii bolnavi de autism pot fi învăţaţi så 
aibă grijă de anumite obiecte, apoi de anumite persoane. Cîțiva reuşesc chial 
să ducă o viaţă aproape normală. În prezent Bethany nu suportă muzica şi nic 
un fel de zgomot. La început nu suporta s-o ating, acum însă mă tolerează, dec 
starea ei s-a ameliorat. | 

Înca mà respinge, dar nu la fel de violent. A facut unele progrese. Într-€ 
vreme îmi spuneam cå e pedeapsa mea pentru că am neglijat-o ca să devin cele 
brå. Dar specialiştii declară că, deşi boala pare a fi ereditară, uneori poate f 
dobiîndită, însă nu se ştie ce anume o declanşează. Tot ei m-au asigurat că boal; 
nu are nimic de a face cu faptul cå Boz a lăsat-o să se lovească la cap sau câ e 
am părăsit-o, dar nu sînt foarte convinsă. Medicii încearcă mereu să må asigur 
că nu e vina noastră, că această boală e unul dintre misterele existenţei, cå poati | 
aşa i-a fost sortit. Au insistat cå nimic nu ar fi reuşit så împiedice apariţia ei § 
nimic nu va putea schimba situaţia. Dar îţi repet că în adîncul sufletului re 
så cred. 

Înca de cînd am descoperit primele simptome, m-am gîndit mult la aceas 
boală. Am fost nevoită să iau unele decizii dureroase. Ştiam câ nu am nici. 
şansă s-o salvez dacă nu cîştigam mulţi bani. Aşa cå am intemat-o la clinic 
şi m-am dus s-o vizitez cel puţin o dată pe lună, în week-end, şi uneori în zile] 
de lucru. În cele din urmă, am devenit bogată şi celebră, pentru mine n-a mi 
contat nimic din lucrurile pe care le socotisem importante. Tot ce-mi doream e 
să fiu cu Bethany. Chiar dacă nu se întîmplau toate acestea, oricum aveam 4 
gind ca după Messalina så renunţ la carieră. 

— De ce? întrebă Cross. Ce intenţionai så faci? 

— În Franţa există o clinică de specialitate la care lucrează un doctor ren 
îi explică Athena. Voiam ca după terminarea filmului să plec acolo. Pe urmă 
reapărut Boz şi am înţeles cå nu va ezita să mă ucidă, situaţie în care Bethany : 
fi râmas singură pe lume. De aceea am acceptat tacit să fie lichidat. Fetiţa nu 
are decît pe mine. Foarte bine, voi trâi cu acest păcat pe suflet. Fâcu o pauză, 
zimbi spre Cross. E mai râu decît în serialele de duzină, nu-i aşa? întrebă ea cu 
umbră de suris. 


soarelui apa era de un albastru sclipitor. li veni în minte fetiţa, cu chipul 
inexpresiv, ca o mască, un chip care nu se va deschide niciodată înspre lu 
— Ce era cutia în care se ascundea? întrebă el. 
Athena rîse: 


— Asta-i şi speranţa mea, spuse ea. E trist, nu? O „cutie de îmbrăţişat“. Mulţi 
vopii bolnavi de autism o folosesc atunci cînd sînt deprimaţi. Ca şi cum cineva 
i-ar strînge în braţe, dar fără ca ei să intre în relaţii cu altă fiinţă omenească. 

- Rasuflà adînc şi spuse: Cross, într-o bună zi voi lua locul acelei cutii. Acesta 
este principalul scop al vieţii mele. Singurul lucru care dă existenţei mele un 
sens. Nu-i aşa că-i straniu? Cei de la studio îmi spun că primesc mii de scrisori 
ile la oameni care mă iubesc. Cînd apar în public, toţi vor să mă atingă. Bărbaţii 
îmi declară neîncetat că mă iubesc. Toată lumea în afară de Bethany, singura 
liinţa de a cărei afecţiune am nevoie. 
— Te voi ajuta pe cît îmi stă în puteri, spuse Cross. 
— Atunci telefoneaza-mi săptămîna viitoare, îl rugă Athena. Să fim împre- 
ună cît mai mult posibil pînă cînd se termină filmarile la Messalina. 
— Am să-ţi telefonez, fâgădui Cross. Eu nu-ţi pot dovedi că sînt nevinovat, 
iar te iubesc mai mult decit orice pe lume. 
— Şi chiar eşti nevinovat? îl întrebă Athena. 
— Da, răspunse Cross. 
Acum, că ea îşi dovedise nevinovăția, Cross nu ar fi suportat să-i destăinuie 
devarul. 
Se gîndi la Bethany, la chipul parcă pictat al fetiţei, la trăsăturile ei 
inteligente, la privirea impenetrabilă ca o oglindă: iată una dintre puţinele 
lhpturi omeneşti complet lipsite de păcate. 


Athena îl cîntărise şi ea pe Cross. Dintre toţi oamenii pe care-i cunoştea, 
iu singurul care o văzuse pe fetiţa ei după ce Bethany primise diagnosticul de 
ulism. Athena îl pusese pe Cross la încercare. 

Unul dintre marile şocuri ale vieţii ei fusese să descopere că, deşi era atit 
e lrumoasă, de talentată (de blindă, de generoasă, îşi spunea ea cu autoironie), 
i mai buni prieteni, bărbaţii care o iubeau, rudele care o adorau, toţi se bucu- 
iu de necazurile ei. 

Cînd Boz îi învineţise ochiul, deşi toţi îl etichetaseră drept un „ticălos şi un 
mernic“, Athena surprinsese în privirea fiecăruia un licăr de satisfacţie. La 
ceput îşi închipuise că i se părea, că era prea susceptibilă. Dar cînd Boz îi 
illase ochiul pentru a doua oară, din nou descoperise scînteia satisfacţiei. Se 
iţise teribil de nefericita. Pentru cà de astă dată înţelesese perfect. 
Bineînţeles că o iubeau, nu avea nici o îndoială. Dar se pare că nimeni 
işi putea stăpîni o uşoară pornire râutăcioasă. Orice formă de măreție trezea 
vidie. 

Unul dintre motivele pentru care o iubea pe Claudia era cå la ea nu 
coperise niciodată o astfel de privire. 


De aceea o ţinea pe Bethany departe de viaţa ei cotidiană. Nu suporta ide 
că oameni care-i erau dragi ar fi avut în ochi aceeaşi sclipire de satisfacţie, 
gindul că fusese pedepsită pentru frumuseţea ei. 

Deşi era conştientă de această putere şi se folosea de ea, Athena î 
dispreţuia frumuseţea. Tînjea după ziua în care chipul ei perfect avea să 
brăzdat de riduri, cîte unul pentru fiecare alegere din viaţă, pentru fiecare exp 
rienţă căreia îi supravieţuise; ziua în care trupul avea să i se împlineasc 
pierzîndu-şi tonusul şi cîştigînd în greutate, ca ea să poată aduce alinare cel 
pe care-i va stringe în braţe şi-i va îngriji; ziua în care ochii ei vor fi 
lăcrimoşi, din milă pentru toate suferinţele întilnite şi pentru toate lacrimile 
care nu le vârsase niciodată. În jurul gurii aveau să se formeze riduri, de cît 
ride de propria-i persoană şi de viaţă. Ce liberă se va simţi atunci cînd nu se 
mai teme de consecinţele frumuseţii fizice, dimpotrivă, va fi fericită s-o piar 
pe măsură ce o va înlocui cu o seninătate de durată. l 

Aşadar, îl urmărise cu atenție pe Cross De Lena în clipa în care ace 
dăduse cu ochii de Bethany, remarcase cà în primul moment avusese o uşoa 
crispare, dar nici o altă reacţie. Ştia că tînărul era îndrăgostit nebunește de ! 
şi nu observase în privirea lui nici un licâr de satisfacţie la aflarea nenoroci 
lui Bethany. | 


Capitolul 12 


Claudia era decisă să profite de pe urma experienţei ei sexuale cu Eli 
Marrion; intenţiona să-l determine pe acesta să-i cedeze lui Ernest Vail procen- 
ele cerute pentru roman. Nu avea prea mari speranţe, totuşi era dispusă să facă 
un compromis principiilor ei. Bobby Bantz ţinea morţiş la cota din profitul 
brut, dar Eli Marrion era imprevizibil şi avea o slăbiciune pentru Claudia. În 
plus, în cinematografie exista obiceiul onorabil ca o relaţie sexuală, oricît de 
scurtă, să aducă după sine o anumită răsplată materială. 

Motivul acestei întîlniri era ameninţarea lui Vail că se va sinucide. Dacă o 

punea în practică, drepturile asupra romanului i-ar fi revenit fostei soţii şi 
vupiilor, iar Molly Flanders ar fi obţinut o cotă avantajoasă pentru ei. Nimeni 
Hu lua în serios ameninţarea, nici chiar Claudia, dar Bobby Bantz şi Eli 
Marrion, care ştiau ce ar fi ei în stare să facă pentru bani, aveau în permanenţă 
un motiv de îngrijorare. 
„Cînd Claudia, Ernest şi Molly sosiră la LoddStone, îl găsiră în biroul direc- 
Ibrial numai pe Bobby Bantz. Acesta nu părea să fie în largul lui, deşi încercă 
Mi-și mascheze atitudinea în spatele unei primiri entuziaste, mai ales faţă de 
Vuil. 

— Comoara noastră naţională, declară el, strîngîndu-l la piept pe Ernest cu 
uilecţiune şi respect. 

Molly deveni imediat circumspectă. 

— Unde-i Eli? întreba ea. E singurul care poate lua decizia finală în proble- 
Ai noastră. 

Bantz răspunse pe un ton liniştitor. 

— Eli e la spital, la Cedar Sinai. Nimic grav, un consult de rutină. Dar 
ihmîne între noi. Acțiunile Studioului LoddStone cresc sau scad în funcție de 
Murea lui de sânătate. 
| — Are peste optzeci de ani, orice poate fi grav, replică sec Claudia. 


— Nu, nu, protestă Bantz. Zilnic lucrăm împreună la spital. Ba chiar are 
mintea mai limpede. Prin urmare, spuneţi-mi despre ce e vorba şi eu am să-i 
relatez lui Eli cînd merg să-l vizitez. 

— Nu, refuză scurt Molly. 

Dar Emest Vail era de altă părere. 

— Sà discutăm cu Bobby, propuse el. 

Îi prezentară situaţia. Bantz era amuzat, dar se abţinu să le ridă în nas. 

— Multe am auzit eu în acest oraş, dar asta le întrece pe toate. Am stat d 
vorbă cu avocaţii mei, care mi-au spus că moartea lui Vail nu ne afectează 
drepturile. E o problemă juridică mai complicată. 

— Vorbeşte cu cei de la relaţii cu publicul, îi sugeră Claudia. Daca Ernest s 
sinucide şi se află toată povestea, LoddStone va apărea într-o lumină foart 
proastă. Lui Eli n-o să-i placă deloc. El are mai mult simţ moral. 

— Decît mine? întreba politicos Bobby Bantz. În sinea lui fierbea de furie 
De ce nu înţelegea lumea ca Marrion aproba orice măsură luată de el? S 
întoarse câtre Ernest şi spuse: Şi cum ai vrea să te omori? Cu pistolul, c 
cuțitul sau te arunci de la fereastră? 

— Harakiri pe biroul tàu, Bobby, rînji Vail. 

Toţi riseră. l 

— Aşa nu ajungem nicàieri, spuse Molly. De ce nu mergem toți la spital, c 
så vorbim cu Eli? | 

— Eu nu merg la câpătiiul unui om bolnav ca să mă cert pentru bani, declar 
Vail. 

Toţi îl priviră compâtimitor. Sigur, în termeni convenționali părea un ges 
lipsit de inimă. Dar existau oameni bolnavi care puneau la cale crime, revoluţii 
fraude, escrocherii la adresa studioului. Un pat de spital nu era chiar un sanc 
tuar. În plus, toţi ştiau că protestul lui Vail era în esenţă o convenţie romantică 

— 'Ţine-ţi gura, Ernest, dacă vrei să rămii clientul meu, îi spuse cu răceal 
Molly. De pe patul lui de spital, Eli a înfundat zeci de persoane. Bobby, hai s 
cădem la o învoială rezonabilă. Pentru LoddStone, continuările la film sînt 
mină de aur. Va puteţi permite să-i cedaţi lui Ernest cîteva procente din venitul 
brut, ca asigurare. 

Bantz era scandalizat. O sabie de foc îi fulgeră prin măruntaie. 

— Din venitul brut? urlă el, fără să-şi creadă urechilor. Niciodată! 

— Bine, declară Molly. Dar cinci la sută din venitul net? Fără taxe de publi 
citate, fără dobînzi şi fără procentele plătite actorilor. 

— Asta înseamnă aproape brut, replică dispreţuitor Bantz. Toţi ştim că 
Emest nu se va sinucide. E o tîmpenie, iar el e prea inteligent. 

De fapt, voia să spună că Vail nu avea curajul necesar. 


— De ce să mergem pe presupuneri? interveni Molly. Am studiat cifrele. 
Intenţionezi să faci cel puţin trei continuări. Asta înseamnă minimum 
jumătate de miliard, închirierea filmului atît în ţară, cît şi peste hotare, fără 
să mai punem la socoteală casetele video şi televiziunea. Şi Dumnezeu ştie 
cîţi bani scot nişte tîlhari ca voi din videocasete! Atunci, de ce să nu-i cedaţi 
lui Ernest o cotă, un ciuruc de douăzeci de milioane? Atît plătiţi unei actriţe 
de mîna a doua. 

Bantz îşi facu socoteala în gînd. Apoi îşi luă un aer binevoitor. 

— Ernest, spuse el, ca romancier eşti o comoară naţională. Nimeni nu te 
respectă mai mult decît mine. Fli ţi-a citit toate cărţile. Pur şi simplu, te adoră. 
Prin urmare, vrem să ajungem la o înţelegere. 

Claudia se simţi jenată văzînd că Ernest înghiţise momeala pe nemestecate, 
deşi, spre lauda lui, se crispase puţin auzind cuvintele „comoară naţională“. 

— Vorbeşte mai la obiect, spuse el. 

Claudia se simţi mîndră de el. 

Bantz se întoarse câtre Molly. 

— Ce-ai zice de un contract pe cinci ani, cu zece mii pe săptămînă, ca să ela- 
boreze scenariile originale, plus unele rescrieri ale originalelor cărora noi le 
lacem doar o primă lectură? Pentru fiecare rescriere ar primi alte cincizeci de 
mii pe săptămînă. În cinci ani ar putea aduna zece milioane. 

— Dublează suma, ceru Molly. Pe urmă stăm de vorba. 

În acest moment Vail îşi pierdu răbdarea sa aproape angelică. 

— Nici unul dintre voi nu mă ia în serios, declară el. Va pot face nişte cal- 
cule elementare. Bobby, oferta ta valorează numai două milioane şi jumătate. 
Niciodată nu vei cumpăra de la mine un scenariu original şi nici nu voi scrie 
vreunul. Niciodată nu-mi veţi da să rescriu alte scenarii. Dar dacă turnaţi şase 
continuări? Atunci cîştigaţi un miliard. Vail începu să riîdă, sincer amuzat. 
N-am ce face cu cele două milioane şi jumătate ale voastre. 

— De ce dracu” rîzi? întrebă Bobby., 

Vail rîdea cu lacrimi. 

— În viaţa mea nu mi-am visat să am nici măcar un milion şi iată că acum 
nu-mi e de nici o trebuinţă. 

Claudia cunoştea ce fel de simţ al umorului avea Vail. 

— De ce nu-ţi e de nici o trebuinţâ? 

— Pentru că voi continua să fiu în viaţă, răspunse Vail. Familia mea are 
nevoie de cota cuvenită. Au avut încredere în mine şi eu le-am înşelat încre- 
derea. 

Ceilalţi s-ar fi arătat impresionați, pînă şi Bantz, dacă tonul lui Vail nu ar fi 
lost atît de fals şi de infatuat. 


— Sà mergem să vorbim cu Fli, spuse Molly. 

Vail îşi ieşi complet din fire şi se năpusti pe uşă afară, strigind; 

— Cu voi nu pot trata! N-am să cer bani cuiva care se află într-un pat de. 
spital! 

După plecarea lui, Bobby Bantz spuse: 

— Pentru ăsta vreţi să garantaţi voi doua? 

— De ce nu? i-o întoarse Molly. Am reprezentat un tip care îşi omorise mama 
şi pe cei trei copii. Ernest nu-i mai râu decit el. 

— Dar tu ce scuză ai? o întrebă Bantz pe Claudia. 

— Noi, scriitorii, trebuie să fim solidari, răspunse ea cu viclenie. 

Riseră toţi. 

— Cam asta-i tot, conchise Bobby. Eu mi-am dat toată silința. Adevarat? 

— Bobby, de ce nu-i poţi ceda un procent sau două? întrebă Claudia. E un 
tîrg cinstit. 

— Pentru că în decursul anilor a escrocat sute de scenariști, vedete şi regi- 
zori. E o chestiune de principiu, răspunse Molly în locul lui. 

— Recunosc, confirmă Bobby. lar atunci cînd le dă mîna, ne escrochează ei. 
Aşa-i în afaceri. 

— Eli se simte bine? îl întreba Molly pe Bantz cu prefăcută îngrijorare 
Nimic grav? 

— E bine, răspunse Bantz. Nu te grăbi să-ți vinzi acţiunile. 

Molly ochi direct la țintă. 

— Atunci ne poate primi. 

— Oricum, eu vreau să-l văd, insistă şi Claudia. Ţin sincer la Eli. El mi- 
oferit prima şansă. 

Bantz nu le luă în seamă pe nici una. 

— Daca Ernest se omoară, te-ai ars! îl avertiză Molly. Continuaările valo: 
rează mai mult decît am spus. Am rotunjit cifrele de dragul tău. 

— Tântălâul àla n-o să-şi ia zilele, declară dispreţuitor Bantz. Nu are cura 
jul s-o facà. 

— Întîi „comoară naționalà“ şi apoi „tântălâu“, spuse gînditoare Claudia. . 

— Fără îndoială cà tipul e niţel ţicnit, interveni Molly. Poate da ortul popii 
şi dintr-o simplă neglijenţă. 

— Consumă droguri? întrebă Bantz, uşor îngrijorat. 

— Nu, răspunse Claudia, dar Ernest e un om plin de surprize. E un exce 
tric autentic, care nici măcar nu-şi dă seama că-i excentric. 

Bantz chibzui o clipă asupra celor auzite. Argumentul lor nu era chiar lips 
de importanţă. În plus, Bantz nu dorea sâ-şi facă inutil duşmani. Nu voia c 
Molly Flanders să-i poarte ranchiună. Femeia asta era o fiară. | 


— Daţi-mi voie să-i telefonez lui Eli, propuse el. Dacă el îşi dà acordul, vă 
iau la spital. 

Era convins cå Marrion va refuza. 

Spre surprinderea lui, Marrion spuse: 

— Să vină să mă vadă neapărat. 

Plecară spre spital cu limuzina lui Bantz, cu şase portiere, dar cîtuşi de 
puțin luxoasă. Era dotată cu fax, computer şi telefon celular. Lîngă şofer stătea 
o gardă de corp a Agenţiei de Pază şi Protecţie Pacific Ocean. În urma lor 
venea o altă maşină de escortă, cu doi bărbaţi. 

Ferestrele fumurii ale limuzinei lăsau să se vadă oraşul într-o singură 
culoare, bejul filmelor cu cowboy de altădată. Pe măsură ce se apropiau de 
centru, clădirile deveneau tot mai înalte, ca şi cum maşina ar fi pătruns în 
inima unei păduri de piatră. Pe Claudia o uimea întotdeauna cum, în decurs de 
numai zece minute, putea trece de la o pajişte bucolică de provincie la o 
metropolă din sticlă şi beton. 

La Spitalul Cedars Sinai, coridoarele erau la fel de uriaşe ca într-un aero- 
port, însă tavanul era jos, ca un cadru bizar luat dintr-un film impresionist ger- 
man. Îi întimpină supraveghetoarea spitalului, o femeie frumoasă, îmbrăcată 
intr-un taior sobru, dar elegant, care-i amintea Claudiei de „gazdele“ hote- 
lurilor din Vegas. 

Femeia îi însoţi pînă la ascensorul special, care-i duse direct la rezervele de 
la ultimul etaj. 

Acestea aveau uşi uriaşe din stejar sculptat, înalte pînă în tavan şi prevăzute 
cu clanţe lucitoare de alamă. Uşile se deschideau ca nişte porţi, câtre rezerva 
În sine, compusă dintr-un dormitor de spital care se prelungea cu o încăpere 
mai mare, dotată cu masă şi scaune, o canapea, fotolii şi o nişă de secretariat, 
cu computer şi fax. Mai existau o mică bucătărie şi o baie de oaspeţi, în afară 
de cea a pacientului. Tavanul era foarte înalt, iar absenţa unor pereţi între 
nişa bucătăriei, sufragerie şi birou dădea întregii încăperi aspectul unui decor 
ie film. 

Pe patul alb de spital, cu aşternuturi apretate, era lungit Eli Marrion. Citea 
un scenariu cu coperte portocalii. Pe noptiera de lingă el se vedeau dosare de 
uluceri cu bugetele filmelor în curs de realizare. O secretară tînără şi drăguță 
yedea de cealaltă parte a patului şi lua notițe. Lui Marrion îi plăcea întotdeauna 
sa aibă în preajmă femei atrăgătoare. 

Bobby Bantz îl sărută pe obraz şi spuse: 

— Eli, arăţi grozav, pe cinstea mea. 


Molly şi Claudia îl sărutară şi ele pe obraz. Claudia insistase să-i aducă flori, 
pe care le puse pe pat. Asemenea familiarităţi aveau o scuză, acum că marele Eli 
Marrion era bolnav. 

Claudia memoră toate detaliile, ca şi cum s-ar fi documentat pentru un sce- 
nariu. Din punct de vedere financiar, dramele din lumea medicală mergea 
aproape la sigur. 

De fapt, Eli Marrion nu arăta chiar „grozav, pe cinstea mea“. Avea în jurul 
buzelor un contur albăstrui, parcă desenat cu cemeala. Cînd vorbea, gifîia di 
lipsă de aer. Din nări îi ieşeau două canule verzi care se uneau într-un tu 
subţire de plastic, înfipt într-o sticlă cu apă agăţată de perete, toate conectate | 
un tub de oxigen ascuns înăuntru. 

Marrion îi prinse privirea. 

— Oxigen, explică el. 

— Numai temporar, se grăbi să adauge Bobby Bantz. Ca să respire mai uşor 

Molly Flanders nu le acordă nici o atenţie. 

— Eli, spuse ea, i-am explicat situaţia lui Bobby, dar are nevoie de acordu 


tau. 

Marrion părea să fie în toane bune. 

— Molly, răspunse el, întotdeauna ai fost cea mai necruțătoare avocată di 
oraş. Ai de gînd să mă hărţuieşti şi pe patul de moarte? 

Claudia se întristă. 

— Eli, Bobby ne-a spus ca te simţi bine. Şi chiar doream să te vedem. 

Se vedea atît de limpede cå îi era ruşine, încît Marrion ridică mîna în semr 
de acceptare şi binecuvîntare. 

— Înţeleg toate argumentele, spuse el. 

Facu un semn secretarei, care părăsi încăperea. Infirmiera particulară care e 
de gardă — o femeie frumoasă, cu figură severă, citea o carte în sufragerii 
Marrion îi facu şi ei semn să plece. Infirmiera îl privi şi clătină din cap. Apoi îŞ 
reluă lectura. | 

Marrion rîse, un rîs gros şi hiriit. 

— E Priscilla, le spuse el celorlalţi, cea mai bună infirmieră din Califomi 
Lucrează la terapie intensivă, de aceea e atit de severa. Doctorul meu 
chemat-o special pentru mine. Ea e şefa. Priscilla îi salută cu o înclinare 
capului şi-şi văzu mai departe de lectură. Sînt dispus să-i fixez cota la max 
mum douăzeci de milioane. Ca masură de precauţie. De ce să riscâm? De 
să fim incorecţi? 

— Nu sîntem incorecţi, protestă supărat Bantz. A semnat un contract. 

— Du-te dracului, Bobby, îl repezi Molly. 

Marrion nu le dădu nici o atenţie. 


— Claudia, tu ce părere ai? 

Claudia avea păreri despre multe lucruri. Era limpede că Marrion se găsea 
într-o stare mai gravă decit recunoşteau ceilalţi. Era cumplit să forțeze mîna 
unui om care făcea eforturi chiar şi cînd vorbea. Ar fi vrut să spună că voia să 
plece, dar îşi aminti că Eli nu i-ar fi primit cu nici un chip dacă nu ar fi urmărit 
un scop al lui. 

— Ernest e în stare de gesturi imprevizibile, spuse Claudia. E decis să-şi 
întrețină familia. Dar e scriitor, Eli, şi ţie ţi-au plăcut întotdeauna scriitorii. 
Consideră că faci o donaţie în folosul artei. Ce dracu’, ai donat douăzeci de 
milioane Muzeului Metropolitan! De ce să nu-i dai şi lui Ernest? 

— Ca să ne punem în cap toţi impresarii? interveni Bantz. 

Eli Marrion respiră adînc şi canulele verzi părură să pătrundă şi mai pro- 
fund în nasul lui. 

— Molly, Claudia, trebuie să rămînă între noi. Îi voi da lui Vail două pro- 
cente din venitul brut, maximum douăzeci de milioane. Un milion acont. 
Acum sînteţi mulțumite? 

Molly cîntări propunerea. Două procente din toate filmele însemna mini- 
mum cincisprezece milioane, poate chiar mai mult. Era cel mai bun tîrg la care 
putea ajunge şi o mira că Marrion oferise atît. Dacă se mai tîrguia, Eli era în 
stare să-şi retragă oferta. 

— E minunat, Eli, mulţumesc. Se aplecă şi-l sărută pe obraz. Miine îţi trimit 
vontractul la birou. Şi, Eli, sper să te însănătoşeşti cît mai curînd. 

Claudia nu-şi putea înfrîna emoția. Apucă mîna lui Eli într-ale ei. Observă 
petele maronii de pe pielea lui şi răceala care vestea apropierea morţii. 

— L-ai salvat viaţa lui Ernest. 

În acel moment în rezervă intră fiica lui Eli Marrion, împreună cu cei doi 
bopii ai ei. Infirmiera, Priscilla, se ridică de pe scaun ca o pisică adulmecînd 
mirosul şoriceilor şi se îndreptă către copii, aşezindu-se între ei şi patul bol- 
navului. Fiica era divorțată de două ori şi nu se afla în relaţii bune cu tatăl ei, 
insă avea o companie de producţie în cadrul Studiourilor LoddStone, pentru că 
lli îşi iubea mult nepoţii. 

Claudia şi Molly îşi luară rămas-bun. De la spital se duseră la biroul lui 
Molly, de unde îi telefonară lui Ernest ca să-i dea vestea cea bună. El insistă să 
le invite la cină în oraş, ca să sărbătorească. 


Fiica lui Marrion şi cei doi copii nu zăboviră mult. Totuşi, îndeajuns ca fata 
a obţină promisiunea tatălui că îi va cumpăra un roman foarte scump pentru 
filmul pe care urma să-l producă. 

Bobby Bantz şi Eli Marrion rămaseră singuri. 


— Azi eşti inimă largă, îi spuse Bantz. 

Marrion era conştient de slăbiciunea propriului trup, care primea aer prin 
tuburi.În prezenţa lui Bobby se putea destinde, faţă de el nu trebuia să joace. 
teatru. Erau împreună de mult timp, împârţiseră puterea, cîştigaseră războaie, 
călătoriseră şi făcuseră proiecte în întreaga lume. Fiecare putea citi gîndurile. 
celuilalt. 

— Se poate face un film din romanul pe care îl cumpăr pentru fata mea? 
întreba Marrion. l 

— Cu bani puţini, răspunse Bantz. Fiica ta produce filme „serioase“, bazate. 
pe succesiuni de citate. 

Marrion schiţă un gest obosit. 

— De ce trebuie întotdeauna să plătim pentru bunele intenţii ale celorlalţi? 
Da-i un scriitor bun, dar nu actori de mîna întîi. Aşa va fi fericită şi nici nu va 
pierde prea mulţi bani. 

— Chiar ai de gînd să-i cedezi lui Vail o parte din venitul brut? întrebă Bantz. 
Avocatul nostru e de părere că, dacă Vail moare, putem cîştiga procesul. 

— Daca mă pun pe picioare, răspunse zîmbind Marrion. Dacă nu, totul va 
cădea pe umerii tăi. Tu vei fi şeful. 

Pe Bantz îl surprinse sentimentalismul lui. 

— Ai să te faci bine, Eli, sînt convins că ai să te faci bine. 

Vorbise cît se poate de sincer. Nu nutrea nici cea mai mică dorinţă de a-i 
lua locul lui Eli Marrion, ba chiar se temea de ziua în care acest lucru avea să 
survină în mod inevitabil. Putea face orice atîta timp cît avea aprobarea lui 
Marrion. 

— Totul va depinde de tine, Bobby, repetă Marrion. Adevărul este că de data 
asta nu mai scap. Doctorii mi-au spus că am nevoie de un transplant de inimă, 
dar eu am hotărît să nu-l fac. Cu inima mea bolnavă voi mai trâi poate şase 
luni, poate un an, poate mult mai puţin. În plus, sînt prea bàtrîn ca să mai 
suport un transplant. 

Bantz era năucit. | 

— Nu se poate face un by-pass? întrebă el. Cum Marrion clătină din cap, 
Bantz continuă: Nu fi caraghios, bineînţeles că-ţi poţi face un transplant. Doar. 
ai construit jumătate din spital, trebuie să ți se dea o inimă. Aşa ai cîştiga zece, 
ani buni. Tăcu o clipă. Eşti obosit, Eli, mai vorbim despre asta şi mîine. 

Dar Marrion deja aţipise. Bantz plecă să discute cu medicii, ca să le spună. 
să înceapă demersurile pentru o inimă nouă destinată lui Eli Marrion. | 


Emest Vail, Molly Flanders şi Claudia De Lena sărbătoreau victoria luînd! 
cina la restaurantul La Dolce Vita din Santa Monica. Era restaurantul preferat. 


al Claudiei. Îşi amintea cum, pe vremea cînd era copil, tatăl ei o aducea aici, 
unde era tratată împârâteşte. Nu uitase sticlele de vin roşu şi alb aşezate în 
toate arcadele ferestrelor, în spatele banchetelor şi în orice locşor disponibil. 
Clienţii întindeau mîna şi-şi luau cite o sticlă, ca şi cum ar fi cules un strugure. 

Ernest Vail era bine dispus şi Claudia se întrebă din nou cum de-l putea crede 
cineva în stare să se sinucidă. Era încîntat la culme cå ameninţarea lui îşi făcuse 
efectul. Iar vinul roşu de bună calitate le crease tuturor o stare de bună dispoziţie, 
uşor lăudăroasă. Erau foarte mulţumiţi de ei. Mincarea consistentă, specific 
italienească, le împrospăta energia. 

— Problema la care trebuie să ne gîndim acum, spuse Vail, este dacă două 
procente sînt de ajuns sau trebuie să cerem trei? 

— Nu fi lacom, îl potoli Molly. Negocierile s-au încheiat. 

Vail îi sărută mîna ca un actor de cinema şi spuse: 

— Molly, eşti un geniu. Un geniu necruţător, e foarte adevărat. Cum aţi 
putut teroriza voi două un bolnav pe patul de spital? 

Molly îşi înmuie pîinea în sosul de roşii. 

— Ernest, spuse ea, n-ai să înţelegi niciodată cum e cu oraşul ăsta. Aici nu 
există îndurare. Nici cînd eşti beat, drogat, îndrâgostit sau falit. De ce am face 
o excepţie pentru bolnavi? 

— Skippy Deere mi-a spus cîndva cå, dacă vrei să cumperi, duci pe cineva 
lu un restaurant chinezesc, iar dacă vrei să vinzi, te duci la unul italienesc, 
interveni Claudia. Voi înţelegeţi cum vine asta? 

— Skippy e producător, răspunse Molly. Probabil câ a citit fraza pe undeva. 
Fără context, nu are sens. 

Vail mînca cu pofta unui criminal grațiat. Comandase trei feluri diferite de 
paste numai pentru el, dar le invitase şi pe cele două femei să guste, apoi le 
ceruse părerea. 

— Cea mai bună mincare italienească din afara Romei, declară el. Cit despre 
Skippy, fraza are sens cumva în cinematografie. Mincarea chinezească e 
ieftină, coboară preţul, cea italienească te trage la somn şi-ţi leneveşte 
simţurile. Mie îmi plac amîndouâ. Nu-i nostim så ştim câ Skippy complotează 
intotdeauna? 

Vail comandă trei deserturi. Nu cå le-ar fi mîncat pe toate trei, dar dorea să 
guste mai multe feluri diferite în cursul aceleiaşi mese. La el, gestul nu părea 
excentric. Nici modul în care se îmbrăca, de parcă hainele nu ar fi avut decit 
menirea să-i apere pielea de soare sau de vint. Nici bârbieritul neglijent, cu un 
perciune tâiat mai scurt decit celălalt. Nici ameninţarea cu sinuciderea nu părea 
bizară sau ilogică. Nici sinceritatea lui brutală şi copilărească, prin care-i ofensa 


adesea pe ceilalţi. Claudia era obişnuită cu excentricităţile. Hollywood-ul er 
plin de excentrici. 

— Ştii, Ernest, tu eşti făcut pentru Hollywood. Eşti suficient de excentric, 
spuse ea. 

— Nu sînt excentric, o contrazise Vail. Nu sînt chiar atît de sofisticat. 

— Vrei să spui că nu-i excentric să ameninţi că te omori din pricina une 
neînţelegeri legate de bani? exclamă Claudia. 

— A fost o reacţie extrem de raţională la civilizaţia noastră, explică Vail. Mă 
săturasem să fiu un nimeni. 

— Cum poţi să-ţi închipui aşa ceva? îl dojeni Claudia, pierzîndu-şi răbdarea. 
Ai scris trei cărţi, ai cîştigat Premiul Pulitzer. Eşti un scriitor de renume inter- 
naţional. 

Vail golise cele trei farfurii cu paste şi cerceta platoul cu antreuri, trei felii 
lucioase de came de vițel ornate cu felii de lamiie. Luă o furculiţă şi un cuţit. 

— Totul e egal cu zero, declară el. Nu am bani. A trebuit să ajung la cincizeci 
şi cinci de ani ca să învăţ cà, dacă nu ai bani, eşti un gunoi. 

— Nu eşti excentric, eşti nebun, interveni Molly. Şi nu te mai vâicări atît 
că nu eşti bogat. Nici sărac nu eşti. Altfel, nu ne-am găsi aici. Nu suferi din 
cale-afară pentru arta ta. 

Vail puse deoparte furculiţa şi cuțitul. Apoi o bàtu uşurel pe Molly cu 
palma pe braţ. 

— Ai dreptate, încuviinţă el. Tot ce spui tu e adevărat. Eu mà bucur de viaţ 
clipă de clipă. Ceea ce må deprimă e arcul dintre clipe. Îşi goli paharul de vi 
şi continuă pe un ton neutru: Am renunţat la scris, anunţă el. Scriind roman 
nu ajungi nicăieri, e ca şi cum ai fi fierar. Acum cinematograful şi televiziunea 
înseamnă totul. 

— Ce timpenie! se supără Claudia. Oamenii vor citi întotdeauna. 

„— De fapt, ţi-e lene, interveni Molly. Găseşti orice scuză ca să nu scrii. lată 
adevăratul motiv pentru care voiai să te omori. 

Riîseră toţi trei. Ernest le oferi carne de vițel din farfuria lui şi cîte o porții 
de desert. Singurele lui momente de curtoazie erau în timpul mesei, îi plăce 
să hrănească pe alţii. 

— E adevărat, încuviinţă el. Însă un romancier nu poate cîştiga bani buni 
decît dacă scrie romane ieftine. Dar nici aşa nu ajunge nicăieri. Un roman nu 
poate fi niciodată la fel de simplu ca un film. | 

— De ce ponegreşti filmele? îl apostrofa Claudia. Te-am văzut plingînd la 
filme bune. Acelea înseamnă artă. 

Vail se distra de minune. În definitiv, cîştigase lupta cu studioul şi-şi. 
obținuse procentele. 


— Claudia, sînt întru totul de acord, spuse el. Filmele înseamnă artă. Mà 
plîng din invidie. Filmele fac ca romanele să nu mai aibâ nici o importanţă. Ce 
rost are să scrii un pasaj liric despre natură, să descrii lumea scâldată într-o 
lumină roşietică, un apus frumos, un lanț de munţi înzăpeziţi, valurile 
impresionante ale oceanului? Vorbea pe un ton teatral, gesticulind. Ce poţi să 
scrii despre pasiune şi despre frumuseţea femeilor? Ce rost au toate acestea 
cînd le poţi vedea tehnicolor pe ecran? Femei misterioase, cu buze roşii şi 
pline, cu ochi seducători — le poţi vedea în fundul gol, cu sfircurile sînilor la 
fel de îmbietoare ca un muşchi Wellington în sînge. Toate cu mult mai reuşite 
decît în realitate, ca să nu mai vorbim de proză. Cum să scriem despre uimi- 
toarele fapte de vitejie ale eroilor, care omoară sute de duşmani, care înving 
destinul potrivnic şi ispita, cînd poţi avea totul în faţa ochilor, bălți de sînge, 
chipuri torturate şi chinuite de dureri, toate pe ecran. Actorii şi aparatele de fil- 
mat fac aceeaşi muncă, fără să mai treacă nimic prin creier. Vicleanul Stallone 
în rolul lui Ahile din Iliada. Ei bine, singurul lucru pe care nu-l poate face fil- 
mul este så pătrundă în mintea personajelor, să reproducă procesul de gîndire, 
complexitatea vieţii. Tăcu un moment, apoi continuă plin de nostalgie: Ştiţi 
însă care-i lucrul cel mai râu din toate? Sînt un elitist. Am vrut să devin artist 
ca să fiu ceva deosebit. Deci ceea ce detest eu este faptul că cinematograful e 
o artă atît de democratică. Oricine poate face un film. Ai dreptate, Claudia. Am 
văzut filme care m-au mişcat pînă la lacrimi şi ştiu precis că cei care le-au făcut 
sînt tîmpiţi, lipsiţi de sensibilitate, inculţi şi fără pic de moralitate. Scenaristul 
e analfabet, regizorul egoist, producătorul un demolator al moralității, iar 
actorii dau cu pumnul în pereţi sau în oglindă, ca să arate spectatorilor că sînt 
prostdispuşi. Şi totuşi, filmul prinde la public. Cum e posibil? Pentru că filmul 
se creează cu ajutorul sculpturii, picturii, muzicii, al trupurilor omeneşti şi al 
tehnologiei, în timp ce romancierul nu are la îndemînă decît cuvinte, tipărite 
negru pe alb. Şi, la drept vorbind, nu-i chiar atît de îngrozitor. Acesta e progre- 
sul. Şi marea artă nouă. O artă democratică. O artă fără suferinţă. Nu trebuie 
decît să cumperi aparatul potrivit şi să te întilneşti cu prietenii. Vail zimbi larg 
spre cele doua femei. Nu-i aşa câ-i minunat? O artă care nu necesită talent 
adevărat. Cita democraţie, cîtă terapie, să poţi face tu singur un film! O activi- 
tate care va înlocui sexul. Vin la tine să-ţi văd filmul, apoi vii tu să-l vezi pe al 
meu. O eră care va schimba lumea în bine. Claudia, fii fericită că lucrezi în 
domeniul unei arte de viitor. 

— Eşti un dobitoc şi un înfumurat, interveni Molly. Claudia a luptat pentru 
tine, ţi-a luat apărarea. Eu am avut mai multă răbdare cu tine decit cu oricare 
dintre asasinii pe care i-am apărat. Iar tu ne inviţi la masă ca să ne insulți. 

Vail părea sincer uimit. 


— Nu vă insult. Încerc să dau o definiţie. Vă sînt recunoscător şi vă E 
pe amîndouaă. Tàcu o clipă, apoi adăuga umil: N-am vrut să spun câ vă sînt 
superior. | 

Claudia izbucni în rîs. | 

— Emest, tare mai faci pe nebunul! exclamă ea. | 

— Numai în viaţa de toate zilele, preciză îndatoritor Vail. Acum putem dis- 
cuta puţin despre afaceri? Molly, dacă aş muri şi familia mea şi-ar recăpăta. 
integral drepturile, atunci LoddStone ar plăti cinci procente? 

— Cel puţin cinci, răspunse Molly. Ai de gînd să te omori pentru cîteva pro- 
cente în plus? Pe mine să nu mai contezi! 

Claudia îl privea tulburată. Buna lui dispoziţie nu-i inspira încredere. 

— Emest, tot eşti nemulţumit? Ai făcut un tîrg excelent. M-am bucurat 
enorm. 

— Claudia, îi spuse afectuos Vail, habar n-ai ce înseamnă lumea în reali- 
tate. De aceea eşti omul cel mai potrivit ca să scrii scenarii. Ce dracu’ con- 
tează dacă sînt mulțumit? Omul cel mai fericit de pe pămînt va trece în viaţă 
prin momente îngrozitoare. Tragedii cumplite. Acum, uită-te la mine. Pur şi 
simplu, am obţinut o victorie importantă, nu mai sînt nevoit să mă sinucid. 
Savurez acest meniu, mă bucur de compania a două femei frumoase, 
inteligente şi sufletiste. Şi sînt încîntat cà soţia şi copiii mei vor fi asiguraţi 
din punct de vedere material. 

— Atunci de ce mama dracului te smiorcâi? îl luă la rost Molly. De ce 
strici seara? 

— Pentru cà nu pot să scriu, răspunse Vail. Ceea ce nu e chiar o tragedie. 
Pentru mine nu mai e la fel de important, dar e singurul lucru la care mă pricep; 
Continuînd să vorbească, termină cele trei deserturi cu o plăcere atît de vizibilă 
încît cele două femei izbucniră în rîs. Vail le zîmbi larg. Zâu că l-am păcălit pe 
batrînul Eli, spuse el. 

— Prea iei în serios problema scriitorului, spuse Claudia. Ia nişte pastile. 

— Scenariştii nu suferă din acest motiv, pentru că ei nu scriu, explică Vail 
Eu nu pot să scriu, pentru că nu am nimic de spus. Acum haideţi să vorbi 
despre ceva mai interesant. Molly, niciodată n-am înţeles cum de pot avea zec 
procente din profitul unui film, care aduce o sută de milioane de dolari şi 
cărui realizare costă numai cincisprezece, ca, de fapt, să nu våd nici un ban. 
E unul dintre misterele pe care aş vrea să le dezleg înainte de a muri. 

Întrebarea lui o facu pe Molly să-şi recapete buna dispoziţie; îi plăcea s 
explice chiţibuşuri avocăţeşti. Scoase din poşetă un carnet şi mizgâli în grab 
cîteva cifre. 


— E cît se poate de legal, spuse ea. Studioul respectă contractul, contract 
pe care, de fapt, nici n-ar fi trebuit să-l semnezi. Să luăm, de pildă, profitul 
brut de o sută de milioane. Cinematografele primesc jumătate, deci studioul 
rămîne cu numai cincizeci de milioane, ceea ce se numeşte taxă de locaţie. 
Bun, deci studioul scade cele cincisprezece milioane de dolari, cît costă fil- 
mul. Rămiîn treizeci şi cinci. Dar în termenii contractului tău şi ale celor mai 
multe contracte încheiate cu studiouri, studioul ia treizeci la sută din taxele de 
închiriere, drept cheltuieli de distribuire a filmului. Asta înseamnă că bagă în 
buzunar alte cincisprezece milioane. Rămînem deci cu douazeci. De aici se 
scade costul afişelor, al clipurilor publicitare, care se ridică uşor la alte cinci 
milioane. Mai râmîn cincisprezece. Aici e partea cea mai frumoasă. Prin con- 
tract, studioul obţine douăzeci şi cinci la sută din bugetul pentru cheltuieli 
interne, facturi telefonice, curent electric, studiouri de sunet şi altele. Ai 
rămas cu unsprezece milioane. Bun, zici tu. lei unsprezece milioane. Dar 
megastarul ia cel puţin cinci la sută din taxele de locaţie, regizorul şi 
producătorul alte cinci procente. Aşadar, alte cinci milioane. Rămii cu şase. 
Pină la urmă tot primeşti ceva. Nu te grăbi. După aceea ţi se impută toate 
cheltuielile de distribuire, cincizeci de mii pentru trimiterea afişelor pe piaţa 
engleză, alte cincizeci pentru Franţa sau Germania. În final, se percepe 
dobinda la cele cincisprezece milioane pe care le-au împrumutat ca să facă fil- 
mul. De aici nu mai ştiu nici eu. Dar dispar şi ultimele şase milioane. Iată ce 
se întîmplă dacă nu m-ai luat pe mine avocat. Eu îţi scriam un contract care 
să-ţi asigure o parte concretă din comoară. Ca scenarist, nu puteai avea pre- 
tenţii la un procent din venitul brut, dar puteai obţine o cotă satisfăcătoare din 
venitul net. Acum înţelegi? 

Vail ridea. 

— Nu chiar, răspunse el. Cum rămîne cu banii cîştigaţi din televiziune şi 
casete? 

— De la televiziune mai ciupeşti ceva, răspunse Molly. Nimeni nu ştie însă 
cît se cîştigă din videocasete. 

— Dar contractul meu cu Marrion se referă la venitul brut? întrebă Vail. Nu 
mă vor escroca din nou? 

— Aşa cum am să redactez eu contractul, nu, răspunse Molly. Se va avea în 
vedere numai venitul brut. 

— Atunci s-a zis cu necazurile, spuse jalnic Vail. Nu voi mai avea nici o 
scuză ca să nu scriu. 

— Zău că eşti excentric, spuse Claudia. 


— Nu, nu, se apără Vail. Nu sînt decît cîrpaci. Excentricii recurg la bizarerii 
ca să distragă atenţia oamenilor de la ceea ce fac sau sînt ei. Le e ruşine. De 
aceea cei din domeniul cinematografiei sînt excentrici. 


Cine şi-ar fi închipuit că aşteptarea morţii putea fi atît de plăcută, că puteai 
fi atît de liniştit şi netemâător? Şi, mai presus de orice, că ai dezlegat marele mit 
al omenirii? 

În ceasurile lungi de noapte petrecute pe patul de spital Eli Marrion res- 
pira prin tub şi reflecta la viaţa lui. Infirmiera particulară, Priscilla, care lucra 
în două schimburi, citea lingă lumina palidă a lâmpii în celălalt capat al 
salonului. Eli o vedea cum ridica scurt privirea, apoi cum o cobora din nou 
asupra cărţii, de parcă l-ar fi controlat după fiecare rînd citit. 

Marrion se gindea cît se deosebea această scenă de modul cum ar fi fost 
redată într-un film. Filmul ar fi creat o mare tensiune prin faptul că el se zbătea 
între viaţă şi moarte. Infirmiera ar fi stat aplecată deasupra patului, doctorii ar 
fi fost într-un permanent du-te vino. Fără îndoială, ar fi fost multă zarvă, multă 
agitaţie. Dar el se găsea într-o încăpere cufundată în linişte, infirmiera citea, iar. 
el respira uşor prin tubul de plastic. | 

Ştia că la acest etaj existau doar astfel de rezerve uriaşe pentru pacienţi. 
extrem de importanţi. Politicieni influenţi, miliardari din domeniul afacerilor, 
imobiliare, celebrităţi pe cale så dispară din lumea spectacolului. Toţi regi 
atotputernici, care noaptea, în spital, se închinau în faţa morţii. Zăceau singuri 
şi neajutoraţi, încurajați de mercenari, în timp ce puterea lor se risipea. C i 
tuburi vîrîte în trup, cu alte tuburi în nas, aşteptînd ca bisturiul chirurgului să 
le curețe inima suferindă sau, cum era cazul lui, să li se pună în piept o inimă 
nouă. Se întrebă dacă şi ceilalţi erau la fel de resemnaţi ca el. 

Dar de unde această resemnare? De ce le spusese că nu voia să i se facă un 
transplant, că prefera să trăiască scurtul râgaz îngăduit de inima lui bolnavă? 
Îşi spuse că, har Domnului, încă era în stare să ia decizii inteligente, lipsite de 
sentimentalism. 

Totul îi era limpede, ca şi cum ar fi încheiat o înţelegere pentru un film: 
calcularea cheltuielilor, procentul de cîştiguri, valoarea drepturilor decurgînd 
de aici, posibilele capcane în care-l puteau atrage actorii şi regizorii, cheltu 
ielile suplimentare. 

Unu: avea optzeci de ani şi nu se simţea chiar în formă. Un transplant de 
inimă l-ar fi scos din activitate pentru cel puţin un an. Fără îndoială cà nu va 
mai conduce niciodată Studiourile LoddStone. Fără îndoiala cà cea mai mari 
parte a puterii lui în lumea pe care o crease va dispărea. 


Doi: viaţa fără putere era intolerabilă. La urma urmei, ce-ar putea face un 
om bătrîn ca el chiar şi cu o inimă nouă? Nu mai putea face sport, nu mai putea 
umbla după femei, nu se mai putea bucura de mîncare şi de băutură. Nu, sin- 
gura plăcere a unui om în vîrstă era puterea, ce era rău în asta? Puterea putea 
fi pusă în slujba binelui. Nu se aràtase generos cu Ernest Vail, împotriva 
oricărei prudenţe, împotriva prejudecăţilor lui de o viaţă? Nu le spusese 
medicilor că nu voia să lipsească un copil sau un tînăr de şansa de a trâi o nouă 
viaţă, luînd o inimă în locul lor? Acesta nu era tot un mod de a folosi puterea 
în slujba unui bine suprem? 

Dar în lunga lui viaţă Eli avusese de a face cu ipocrizia, aşa că o recunoştea 
acum în propria-i persoană. Refuzase o inimă nouă pentru că nu era un tirg 
rentabil; o decizie finală. Îi acordase lui Ernest Vail procentele pentru că-şi 
dorea afecțiunea Claudiei şi respectul lui Molly Flanders — dovadă de senti- 
mentalism. Ce era râu dacă voia să lase în urmă imaginea unui om bun? 

Era mulţumit de viaţa pe care o dusese. Se ridicase prin forțe proprii de la 
sărăcie la avere, devenind stăpîn peste ceilalţi. Se bucurase de toate plăcerile 
vieţii, iubise femei frumoase, locuise în case luxoase, purtase mătăsurile cele 
mai fine. Ajutase creaţia artistică. Ciştigase o putere uriaşă şi o avere fabu- 
loasă. Încercase să facă bine semenilor săi. Contribuise cu zeci de milioane la 
construcţia spitalului în care se afla. Dar cel mai mult îi plăcuse să lupte 
împotriva celorlalţi. Ce era rău în asta? Cum altfel să cîştigi puterea de a face 
bine? Chiar şi acum, regreta ultimul gest de clemenţă faţă de Ernest Vail. Nu 
puteai pur şi simplu să cedezi altuia prăzile obţinute prin luptă, mai ales sub 
ameninţare. Dar Bobby se va ocupa de asta. Bobby se va ocupa de toate. 

Bobby va da publicităţii versiunile necesare, explicînd că Eli refuzase 
transplantul în favoarea cuiva mai tînăr. Bobby va recupera toate procentele 
din venitul brut. Bobby se va descotorosi de compania de producţie a fiicei lui, 
care mergea în pierdere pentru LoddStone. Bobby va lua vina asupra lui. 

Auzi în depărtare un clinchet, apoi zornâitul ca de şarpe cu clopoței al 
faxului care transmitea reţetele de casă înregistrate la New York. Ţăcânitul 
monoton îngîna ca un ecou bătăile inimii lui bolnave. 

Sosise momentul adevărului. Se săturase de viaţă bună. Nu trupul îl trădase 
în ultimă instanţă, ci mintea. 

Momentul adevărului. Era dezamăgit de oameni. Văzuse prea multe 
trădări, prea multe slăbiciuni vrednice de milă, prea multă sete de bani şi glo- 
rie. Falsitatea dintre amanti, soți şi soţii, taţi, fii, mame, fiice. Mulţumi lui 
Dumnezeu că filmele pe care le făcuse dadeau oamenilor speranţă; mulţumi 
lui Dumnezeu pentru nepoţii lui şi pentru faptul că nu va apuca să-i vadă 
crescînd şi încadrîndu-se în rînduiala lumii. 


Faxul tàcu şi Marrion îşi simţi pilpiirile inimii lui şubrede. Lumina zorilor 
pătrundea în cameră. Văzu cum infirmiera stinge lampa şi închide cartea. Se 
simţea nespus de singur, dindu-şi sufletul în acest salon, în prezenţa unei sin- 
gure persoane strâine, cînd îl iubeau atiţia oameni influenţi. Apoi infirmiera îi 
deschise pleoapele şi-i lipi stetoscopul de piept. Uşile uriaşe ale rezervei se 
deschiseră ca porţile imense ale unui templu antic şi Eli auzi zăngânitul far- 
furiilor pe tăvile cu micul dejun. 

Apoi încăperea se umplu de lumini strălucitoare. Simţi cum e lovit cu pum- 
nii în piept şi se întrebă de ce făceau asta. Mintea i se înceţoşă, parcă învâluită 
într-un abur. Ca prin ceaţă auzi voci strigînd. În creierul lui însetat de oxigen 
îşi facu loc o replică dintr-un film: „Oare aşa mor zeii?“ 

Simţi şocurile electrice, masajul cu pumnii, tâietura făcută pentru a-i masa 
inima cu mîna goală. 

Tot Hollywood-ul avea să-l deplîngă, dar nimeni atît de mult ca infirmiera 
din schimbul de noapte, Priscilla. Facuse două schimburi pentru că trebuia să 
întreţină doi copii mici şi nu-i convenea că Marrion murise în timp cît era ea 
de serviciu. Se mîndrea cu faptul că era considerată una dintre cele mai price- 
pute infirmiere din Califomia. Ura moartea. Dar cartea pe care o citea o 
entuziasm ase în asemenea măsură, încît se gîndise să-l întrebe pe Marrion dacă 
nu putea fi ecranizată. Doar nu era să râmînă infirmieră o veşnicie, în particu- 
lar scria şi scenarii. Nu renunţă la speranţă nici acum. Ultimul etaj al spitalu- 
lui, cu uriaşele lui saloane, primea cele mai importante personalităţi de la 
Hollywood şi pe viitor avea să-i ocrotească întotdeauna în faţa morţii. 


Dar toate acestea se petrecuseră în mintea lui Marrion în clipele dinaintea 
morţii, o minte saturată de miile de filme pe care le vizionase. 

În realitate, infirmiera venise lîngă patul lui la vreo cincisprezece minute 
după deces, atît de uşor plecase dintre cei vii. Vreo treizeci de secunde femeia 
se gîndise dacă să cheme ajutoare sau să încerce să-l readucă în simţiri. Era | 
obişnuită cu moartea, deci ştia ce e îndurarea. De ce să-l cheme înapoi la chinul . 
luptei pentru viaţă? Se duse la fereastră şi privi soarele răsărind şi porumbeii | 
păşind ţanţoşi pe dalele de piatră. Priscilla fusese puterea supremă care. 
hotărise soarta lui Marrion... şi, totodată, cel mai îndurător judecător al lui. 


Capitolul 13 


Senatorul Wavven avea veşti bune, veşti pentru care Familia Clericuzio tre- 
buia să-i plătească cinci milioane de dolari. Aşa îi declarase mesagerul lui 
Giorgio. Pentru aceasta era nevoie de o mulţime de formalităţi. Cross trebuia să 
scoată cinci milioane din seiful cazinoului şi să întocmească o lungă evidenţă 
care să justifice absenţa banilor. 

Cross mai primise un mesaj de la. Claudia şi Vail. Amîndoi se aflau în hotel 
şi locuiau în acelaşi apartament. Doreau să-l vadă cît mai repede. Era vorba 
despre ceva urgent. Mai primi un telefon de la cabana de vînătoare, din partea 
lui Lia Vazzi. Lia cerea să se întîlnească personal cu Cross cît mai curînd posi- 
bil. Nu mai fusese nevoie să specifice că era ceva urgent, orice solicitare din 
partea lui Vazzi era urgentă, altfel n-ar fi telefonat. Aşadar, se afla deja în drum 
spre Vegas. 

Cross începu să lucreze actele pentru transferul celor cinci milioane câtre 
senatorul Wavven. Banii în sine nu încăpeau nici într-o valiză, nici într-un sac 
de voiaj mai mare. Sună la magazinul de suveniruri al hotelului, îşi amintise 
că acolo văzuse de vînzare un vechi cufăr chinezesc, suficient de încâpător 
pentru a adăposti banii. Cufarul era verde închis, decorat cu dragoni roşii şi 
pietre false, tot verzi , şi avea o încuietoare rezistentă. 

Gronevelt îl învățase cum să completeze actele, astfel ca banii să pară scoşi 
din cazinou în mod legal. Era o muncă îndelungată şi anevoioasă, care impli- 
ca transferul unor bani în diverse conturi, plata mai multor fumizori de ali- 
mente şi băuturi, proiecte speciale de instruire, clipuri publicitare şi un număr 
de jucători inexistenţi, râmaşi datori faţă de cazinou. 

Cross munci o oră la aceste acte. Senatorul Wavven trebuia să sosească 
abia a doua zi, urmînd ca cele cinci milioane să-i fie înmînate pînă la plecarea 
sa, în dimineaţa zilei de luni. Într-un tîrziu nu se mai putu concentra şi se văzu 
nevoit să ia o pauză. 


Formă numărul apartamentului în care locuiau Claudia şi Vail. Îi saspuniă 
Claudia. 

— Nu mă mai înţeleg cu Ernest, se plinse ea. Trebuie să stăm de vorbă cu 
tine. 

— Bine, acceptă Cross. Ce-ai zice'să mergeţi amîndoi în sala de joc, vin să 
vă iau de la masa de zaruri peste o oră. Făcu o pauză. Pe urmă putem lua mas 
toţi trei, ca să-mi spuneţi ce necaz aveţi. 

— Nu putem juca, răspunse Claudia. Ernest şi-a depăşit creditul şi tu n-ai 
vrut să-mi mai dai pe credit decît zece mii de dolari amàrîți. 

Cross oftà. Insemna că Ernest Vail datora cazinoului o sută de mii, care nu 
valorau mai mult decît hîrtia igienicà. 

— Lasà-mi o oră şi pe urmă veniţi în apartamentul meu. Luåm masa aco 

Cross mai avea de dat un telefon, şi anume lui Giorgio, ca acesta să-i con- 
firme plata către senator. Nu cà mesagerul ar fi fost suspect, dar era un obicei. 
adînc înrădăcinat. Se înţeleseră prin codul verbal prestabilit. Numele era expri- 
mat în numere aranjate arbitrar, banii în litere ale alfabetului aranjate tot 
arbitrar. i 

Cross încercă să-şi continue lucrul la acte. Dar gîndul îi zbură din nou. 
Pentru suma de cinci milioane, senatorul Wavven deținea probabil 
informaţie importantă. lar dacă Lia bătea atîta cale pînă la Vegas însemna c 
se confrunta cu probleme grave. 

Se auzi soneria. Paznicul îi adusese pe Claudia şi pe Ernest în apartament. 
Cross o îmbrăţişă pe Claudia mai afectuos decît de obicei, ca sora lui sà nu-şi 
închipuie cumva că era supărat pe ea fiindcă pierduse bani la cazinou. 

În sufrageria apartamentului le întinse meniul oferit de serviciul la cameră, 
apoi comandă în numele lor. Claudia se aşeză înţepată pe canapea, Vail se 
tolâni lîngă ea cu un aer indiferent. 

— Cross, începu Claudia, Vail e într-o stare disperată. Trebuie să facem cev 
pentru el. 

Tînărul nu avea impresia că starea lui Vail era chiar atit de disperată. 
Scriitorul părea relaxat cu adevărat, cu ochii pe jumătate închişi, cu un zîmbel 
satisfăcut pe buze. Atitudinea lui îl irită pe Cross. 

— Bineînţeles, primul lucru pe care am să-l fac va fi să-i sistez orice credi 
în acest oraş. Aşa va economisi bani, e cel mai nepriceput jucător pe care l-a 
întîlnit vreodată. 

— Nu-i vorba de joc, preciză Claudia. | 

Îi relată fratelui ei cum Marrion îi promisese lui Vail o parte din venitul 
brut pe toate continuările la cartea sa, dar între timp murise. 

— Şi? întreba Cross. 
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— Acum Bobby Bantz refuză să: onoreze promisiunea, răspunse Claudia. De 
cînd a devenit directorul Studiourilor LoddStone, lui Bobby i s-a urcat puterea 
la cap. Încearca din rasputeri să fie la fel ca Marrion, dar nu are nici inteligența, 
nici aura lui. Aşa că Ernest a rămas din nou cu buzele umflate. 

— Şi ce dracu” crezi că pot face eu? întrebă Cross. 

— Eşti asociat cu studioul la Messalina, spuse Claudia. Nu se poate sà nu ai 
un cuvînt de spus. Vreau să-i ceri lui Bobby Bantz să respecte promisiunea 
facută de Marrion. 

Existau momente în care Claudia îl aducea la exasperare. Bantz n-ar fi 
cedat niciodată, făcea parte din meseria şi din caracterul lui. 

— Nu, răspunse Cross. Ţi-am mai explicat şi altă dată. Nu pot lua o atitu- 
dine decît acolo unde ştiu că răspunsul va fi afirmativ. Aici n-am nici o şansă. 

Claudia se încruntă. 

— N-am înţeles niciodată cum vine asta, spuse ea. Tăcu o clipă. Ernest nu 
glumeşte, se va sinucide, astfel ca familia lui să capete ceea ce i se cuvine. 

În acel moment, Vail deveni brusc interesat. 

— Claudia, prostuţo, nu pricepi cum e cu fratele tău? Dacă cere cuiva ceva 
şi persoana îl refuză, atunci trebuie s-o lichideze. 

Îi zimbi lui Cross cu gura pînă la urechi. 

Cross era furios la culme că Vail îndrăznise să vorbească astfel de faţa cu 
Claudia. Din fericire, chiar atunci sosi serviciul la cameră cu măsuţele pe rotile 
şi masa fu aranjată în salon. În timp ce se aşezară toţi trei la masă, Cross se 
strădui să se stăpînească, totuşi nu se putu abţine să nu spună cu un zîmbet 
rece: 

— Emest, din cîte înţeleg, dacă te omori îţi rezolvi toate problemele. Te-aş 
putea ajuta. Te pot muta într-un apartament de la etajul al zecelea şi nu-ţi 
rămîne decît să sari pe fereastră. 

De data aceasta, se înfurie Claudia. 

— Asta nu-i glumă, spuse ea. Emest e unul dintre cei mai buni prieteni ai 
mei. lar tu eşti fratele meu care susţine mereu că mă iubeşte şi că va face orice 
pentru mine. 

Avea ochii în lacrimi. 

Cross se ridică şi veni lîngă ea s-o îmbrăţi şeze. 

— Claudia, nu pot face nimic. Nu sînt vrăjitor. 

Ernest Vail savura cina. Nu avea cîtuşi de puţin aerul cuiva pe cale să-şi ia 
zilele. 

— Eşti prea modest, Cross, spuse el. Uite, n-am curajul să mă arunc de la 
fereastră. Am prea multă imaginaţie, pînă aş ajunge jos aş muri de o sută de 
ori numai gîndindu-mă cum voi zăcea împrâăştiat pe tot trotuarul. Ba aş risca 


să cad şi peste un sărman nevinovat. Sint prea fricos ca să-mi tai venele, nu 
suport să våd singe şi mi-e o frică de moarte de arme, cuțite şi circulaţie. Nu 
vreau să råmîn infirm, fără să realizez ce mi-am propus. Nu vreau ca ticâloşii 
de Bantz şi Deere să ridă de mine şi să-şi păstreze banii care mi se cuvin. 
Există un singur lucru pe care-l poţi face: plăteşte pe cineva să mă omoare. 
Nu-mi spune cînd. Fâ-o şi atît. 

Cross începu să ridă. O batu uşurel pe Claudia cu palma pe creştet, ca s-o 
liniştească, şi se înapoie la locul lui. 

— Crezi că aici ne jucăm de-a filmul? i se adresă el lui Emest. Crezi cà a 
ucide pe cineva e o glumă? Cross se ridică de la masă şi se duse la masa de 
lucru din biroul lui. Descuie sertarul şi scoase dinăuntru un săculeţ cu jetoane 
negre. Îi aruncă săculeţul lui Emest şi spuse: Ai aici zece mii. Mai fă o încer- 
care la masa de joc, poate de data asta ai noroc. Şi nu mă mai insulta în faţa 
surorii mele. 

Lui Vail îi revenise veselia. 

— Hai, Claudia, o chemă el. Fratele tàu nu are de gînd să mă ajute. 

Puse săculețul cu jetoane negre în buzunar. Părea nerâbdător să joace. 

Claudia era cu gîndul în altă parte. Cîntărea în minte toate faptele, dar 
refuza să accepte concluzia. Se uită la chipul frumos şi senin al fratelui ei. 
Cross nu putea fi aşa cum spusese Vail. Îşi săruta fratele pe obraz. 

— lartă-mă, dar sînt îngrijorată pentru Ernest, se scuză ea. 

— Nu i se va întîmpla nimic, o linişti Cross. Prea îi plac jocurile de noroc ca 
să se omoare. Pe deasupra, e un geniu, nu? 

Claudia rise. 

— Tot timpul repetă asta şi eu sînt de acord, răspunse ea. Dar e un mare laş. 

Vorbind, întinse mîna câtre Vail cu un gest plin de afecţiune. 

— Atunci de ce dracu’ umbli cu el? o întrebă Cross. De ce locuiţi în acelaşi 
apartament? 

— Pentru că sînt cea mai bună prietenă a lui şi, totodată, ultima, replică 
supărată Claudia. Şi pentru că-mi plac cărţile lui. 


După plecarea celor doi, Cross petrecu restul nopţii completînd actele 
necesare transferului celor cinci milioane către senatorul Wavven. Cînd ter- 
mină, îl sună pe directorul cazinoului, unul dintre membrii de seamă ai 
Familiei Clericuzio, şi-i ceru să aducă banii în apartamentul lui. 

Banii fură transportaţi în doi saci.uriaşi, aduşi chiar de director şi de dof 
oameni de pază, tot din clanul Clericuzio. Cei trei îl ajutară pe Cross să îndese 
banii în cufarul chinezesc. Directorul cazinoului îi zîmbi lui Cross. | 


— Frumos cufăr! spuse el. 

Dupa plecarea celor trei, Cross luă cuvertura cea mare de pe patul lui şi 
acoperi cufărul cu ea. Apoi comandă să i se aducă în cameră două porții de mic 
dejun. După cîteva minute omul de pază îi telefonă ca să-l anunţe că Lia Vazzi 
aştepta să fie primit. Cross ceru ca Lia să fie condus pînă la el. 

ÎI îmbraţişă pe Lia. Întotdeauna îi facea plăcere să-l vada. 

— Veşti bune sau proaste? întrebă el, după ce serviciul la cameră le aduse 
micul dejun. 

— Proaste, răspunse Lia. E vorba despre detectivul care m-a oprit în holul 
hotelului Beverly Hills cînd eram cu Skannet. Jim Losey. A venit la cabana de 
vînătoare şi m-a întrebat în ce relaţii eram cu Skannet. Am reuşit să scap de el. 
Partea proastă e alta: cum de ştia cine sînt şi unde să mă găsească? Nu figurez 
în evidenţa poliţiei. Nu am avut niciodată necazuri. Asta înseamnă că există un 
informator. 

Vestea îl şocă pe Cross. Trădătorii erau rari în Familia Clericuzio, care îi 
extermina fără milă. 

— Am să-l anunţ direct pe Don, decise Cross. Dar tu? Vrei să pleci în 
vacanţă în Brazilia pînă ne lamurim ce se întîmplă? 

Lia mîncă foarte puţin. Îşi turmă coniac şi luă o havană din cutia oferită de 
Cross. 

— Nu sînt speriat, nu încă, spuse Lia. Aş dori doar să am acordul tău ca să 
mă apăr de acest om. 

Cross intră în panică. 

— Lia, nu poţi face aşa ceva, spuse el. În America e foarte riscant să ucizi 
un poliţist. Aici nu-i Sicilia. Mai trebuie să-ți dezvălui un lucru, pe care, de 
fapt, n-ar trebui să-l ştii. Jim Losey e pe statul de plată al Familiei Clericuzio. 
Primeşte bani buni. Cred cå şi-a vîrît nasul, pur şi simplu, cu gînd să pretindă 
o sumă, ca să te lase în pace. 

— Bine, acceptă Vazzi. Dar ideea rămîne. Cineva trădează. 

— Am să mă ocup de asta, fagădui Cross. Nu-ţi face griji pentru Losey. 

Lia pufâi din trabuc. 

— E un individ periculos. Fii cu ochii în patru. 

— Am să fiu, îl asigură Cross. Dar nici tu să nu faci ceva pripit, înţelegi? 

— Bineînţeles, răspunse Lia. Părea ceva mai relaxat. Apoi întrebă ca din 
întîmplare: Ce ai sub cuvertură? 

— Un mic cadou pentru cineva important, răspunse Cross. Vrei să râmii 
peste noapte la hotel? 


— Nu, răspunse Lia. Mà întorc la cabană. Cînd ai o clipă liberă, da-mi de 
veste ce-ai mai aflat. Totuşi, sfatul meu e să scapi de Losey fără întîrziere. 
— Am să discut cu Don, promise Cross. 


La ora trei după-amiază senatorul Warren Wavven şi suita lui de trei 
aghiotanţi fură găzduiţi în vila lor de lîngă hotelul Xanadu. Ca de obicei, 
senatorul venise într-o limuzină neoficială, fără escortă. La ora cinci îl chemă 
pe Cross la vilă. 

Cross ordonase la doi paznici să suie cufărul înfăşurat în cuvertură în 
spatele câruciorului motorizat de golf. Unul din paznici conduse câruciorul, 
în timp ce Cross şedea pe bancheta din spate, cu ochii la cufărul aşezat în 
spaţiul de bagaje, unde de regulă se puneau crosele de golf şi apă la gheaţă. 
Drumul de la Xanadu pînă la complexul special amenajat şi păzit, compus din 
cele şapte vile, nu dura decit cinci minute. 

Lui Cross îi plăcea de fiecare dată să privească vilele, care-i dădeau sen- 
timentul puterii. Mici palate Versailles, fiecare cu o piscină de forma unui 
diamant, sclipind ca smaraldul, dispuse în jurul unui careu în care se afla 
cazinoul de forma unei perle, destinat exclusiv ocupanților celor şapte vile. ` 

Cross duse personal cufărul în interiorul vilei. Unul dintre aghiotanţii. 
senatorului îl conduse în sufragerie, unde senatorul şi ceilalţi doi însoțitori. 
savurau un bogat sortiment de hrană rece şi limonadà la gheaţă. Senatorul. 
renunţase la alcool. 

Senatorul Wavven era la fel de frumos şi binevoitor ca altădată. Se ridicase 
în funcţii înalte, facea parte din consiliile politice ale ţării, era preşedintele mai. 
multor comitete importante şi un candidat însemnat la viitoarele alegeri prezi- 
dențiale. Wavven sări în picioare ca să-l întîmpine pe Cross. | 

Cross luă cuvertura de pe cufăr şi-l aşeză pe podea. J 

— Un mic dar din partea hotelului, domnule senator, anunţă el. Và dorim un. 
sejur agreabil. j 

Senatorul strînse mîna lui Cross cu amîndouă mîinile. Avea mîini catifelate. 

— Ce dar încîntător! exclamă el. Mulţumesc, Cross. Acum pot vorbi ceva 
cu tine între patru ochi? i 

— Desigur, răspunse Cross şi-i înmînă cheia cufărului. | 

Wavven o strecură în buzunarul pantalonilor. Apoi se întoarse către 
aghiotanţii sâi şi spuse: 

— Va rog să duceţi cufârul în dormitorul meu şi unul din voi să raminăă 
să-l păzească. Acum aş dori să rămîn singur cu prietenul meu Cross penti 
cîteva minute. i 


Cei trei ieşiră şi senatorul începu să se plimbe prin încăpere. Îşi încruntă 
sprîncenele şi spuse: 

— Bineînţeles că am veşti bune, dar am şi o veste proastă. 

Cross încuviinţă din cap şi răspunse binevoitor: 

— Aşa se întîmplă întotdeauna. 

Se gîndea că, la preţul de cinci milioane, vestea cea bună trebuia s-o 
întreacă mult în importanţă pe cea proastă. 

Wavven chicoti. 

— Nu-i aşa? Mai întîi vestea cea bună. Iat-o. În ultimii cîţiva ani mi-am con- 
centrat toate eforturile în direcţia susţinerii unei legislații care să legalizeze 
jocurile de noroc pe tot cuprinsul Statelor Unite. Inclusiv o clauză de legife- 
rare a pariurilor sportive. Cred că, în sfîrşit, am obţinut numărul de voturi 
necesare în Senat şi în Camera Reprezentanţilor. Banii din cufăr vor cumpăra 
cîteva voturi cheie. Sînt cinci milioane, da? 

— Cinci, confirmă Cross. Bani cheltuiţi cu socoteală. Şi-acum, care-i vestea 
cea proastă? 

Senatorul clătină din cap cu tristeţe. 

— Prietenilor tài nu le va plăcea, spuse el. Mai ales lui Giorgio, care-i aşa 
nerăbdător. Dar e un tip nemaipomenit, pe onoarea mea, nemaipomenit. 

— E vărul meu preferat, declară sec Cross. 

Din toată Familia Clericuzio Giorgio îi plăcea cel mai puţin şi era limpede 
că senatorul îi împărtăşea părerea. 

În clipa următoare Wavven îi anunţă bomba. 

— Preşedintele mi-a spus că va vota împotriva acestei legi. 

Cross fusese în culmea fericirii că planul magistral al lui Don Clericuzio 
reuşise, în sfîrşit. Un imperiu legitim, bazat pe jocuri de noroc admise prin 
lege. Acum nu mai ştia ce să creadă. Ce dracu” tot zicea acolo Wavven? Doar 
va exista o lege. 

— Iar noi nu avem suficiente voturi pentru a contracara un vot împotrivă, 
explică Wavven. 

Mai mult ca să aibă răgazul de a-şi veni în fire, Cross întrebă: 

— Adică, cele cinci milioane sînt pentru preşedinte? 

` Senatorul fu şocat. 

— Oh, nu, nu! protestă el. Nici măcar nu facem parte din acelaşi partid. În 
plus, preşedintele va fi un om foarte bogat în clipa în care se va retrage din 
politica. Va fi solicitat de toate comitetele de conducere ale marilor companii. 
Nu-i trebuie sume derizorii. Wavven îi adresă lui Cross un zîmbet satisfăcut. 
Lucrurile stau cu totul altfel atunci cînd eşti preşedinte al Statelor Unite. 


— Deci n-am rezolvat nimic, afară de cazul că moare preşedintele, spuse 
Cross. 

— Întocmai, confirmă Wavven. Trebuie să adaug că e un preşedinte foarte 
iubit, deşi facem parte din partide adverse. Fără îndoială cà va fi reales. 
Trebuie sa avem râbdare. 

— Cu alte cuvinte, trebuie să aşteptăm cinci ani, în speranţa că vom avea un 
preşedinte care nu va vota împotrivâ? 

— Nu chiar, spuse senatorul, şovâind puţin. Trebuie să fiu cinstit cu tine. În 
cinci ani componenţa Congresului s-ar putea schimba, e posibil să nu mai dis- 
pun de voturile pe care contez acum. Făcu o altă pauză. Există multe lucruri 
imprevizibile. Cross nu mai înţelegea nimic. Ce dracu’ voia, de fapt, să spună 
Wavven? Apoi senatorul îi lămuri secretul. Desigur, dacă i se întîmplă ceva 
preşedintelui, vicepreşedintele va semna legea. Aşadar, oricît de urit ar suna, 
trebuie să speraţi că preşedintele va suferi un infarct, un accident de avion sau 
va paraliza. E foarte posibil. Toţi sîntem muritori. Senatorul îi zîmbea radios, 
şi deodată în mintea lui Cross se făcu lumină. Îl năpadi un val de miînie.. 
Nemernicul îi transmitea un mesaj pentru clanul Clericuzio: senatorul îşi. 
îndeplinise misiunea, acum Familia trebuia să-l ucidă pe presedinte 
Statelor Unite ca legea să poată fi votatà. Wavven era nespus de viclean şi de. 
alunecos, nu se implicase concret în nici un fel. Cross era convins cå Don nu. 
va accepta, în caz contrar Cross era decis să iasă din Familie. Situaţia pare. 
fară ieşire, dar nu se ştie niciodată, continuă binevoitor Wavven. Ar putea. 
interveni capriciul sorții, iar vicepreşedintele mi-e bun prieten, deşi facem. 
parte din partide diferite. Ştiu sigur ca-mi va aproba proiectul de lege. 
Trebuie doar să aşteptăm şi să vedem ce se întimplă. 

Lui Cross nu-i venea să-şi creadă urechilor. Senatorul Wavven era personi- 
ficarea politicianului virtuos, pe placul tuturor americanilor, cu toată slàbi- 
ciunea lui recunoscută pentru femei şi golf. Avea o figură frumoasă şi onestă, 
un glas de patrician. Părea să fie unul dintre oamenii cei mai agreabili de pe. 
glob. Şi iată că lansa ideea ca Familia Clericuzio să-l asasineze pe preşedinte 
ţării sale. „Mare lichea!“ se gîndi Cross. Senatorul ciugulea de pe platourile d 
pe masă. | 

— Nu rămîn decit o noapte, spuse el. Sper cà aveţi cîteva dansatoare dispuse: 
să ia masa cu un boşorog ca mine. 


Întors în biroul lui, Cross îl sună pe Giorgio ca să-l anunţe că a doua 
sosea la Quogue. Giorgio îi spuse că şoferul familiei va veni să-l ia de la aero- 
port. Nu-i puse nici un fel de întrebare. Cei din clanul Clericuzio nu discuta 
niciodată afaceri la telefon. 


Cînd sosi la reşedinţa din Quogue, Cross constată cu surprindere că era 
aşteptat de întreaga familie. În biroul fără ferestre se găseau nu numai Don, ci 
şi Pippi, apoi cei trei fii ai lui Don, Giorgio, Vincent şi Petie, ba chiar şi Dante, 
care purta o beretă renascentistă de culoare azurie. 

În birou nu era nimic de mîncare, masa urma să fie servită mai tîrziu. Ca 
de obicei, Don îi obligă pe toţi să se uite la fotografia lui Silvio şi la cea din 
ziua în care fuseseră botezați Cross şi Dante, amîndouă aşezate pe consola 
şemineului. 

— Ce zi fericită! repeta de fiecare data Don. 

Se aşezară toţi în fotolii şi pe canapele. Giorgio servi fiecăruia de băut, iar 
Don îşi aprinse trabucul italienesc răsucit şi negru. 

Cross le dadu un raport amânunţit: cum îi predase cele cinci milioane sena- 
torului Wavven, apoi discuţia avută cu acesta, cuvînt cu cuvînt. 

Se aşternu o lungă tăcere. Nici unul dintre cei de faţă nu avea nevoie de 
explicaţiile lui Cross. Vincent şi Petie păreau cei mai îngrijoraţi. Acum, că-şi 
avea lanţul lui de restaurante, Vincent era mai puţin dispus să rişte. Deşi 
rămînea şeful oamenilor din Enclava Bronx, principala preocupare a lui Petie 
era enorinul lui trust de construcţii. Nici unuia din ei nu-i convenea o asemenea 
misiune în acest punct al existenţei lor. 

— Dobitocul acela de senator e nebun de-a binelea, spuse Vincent. 

Don i se adresă lui Cross: 

— Eşti sigur că acesta e mesajul pe care ni-l transmite senatorul? Cà trebuie 
să-l asasinăm pe şeful statului, colegul lui la guvernarea ţării? 

— Din cîte spune senatorul, nu fac parte din acelaşi partid, preciză Giorgio 
cu răceală. 

— Senatorul nu s-ar implica niciodată, îi răspunse Cross lui Don. Nu a făcut 
decît să prezinte faptele. Cred că-şi închipuie că vom acţiona pe această bază. 

Vorbi şi Dante. Era entuziasmat de idee, de glorie, de profit. 

— Dar am putea legaliza toată afacerea cu jocurile de noroc. Ar merita riscul. 
Nici că se poate o recompensă mai mare. 

Don se întoarse câtre Pippi. 

—'Tu ce părere ai, Martello al meu? întrebă el cu afecţiune. 

Pippi era vizibil supărat. 

— Treaba nu se poate face şi nici nu trebuie făcută. 

— Vere Pippi, i se adresă Dante pe un ton provocator, dacă tu nu poţi s-o 
faci, eu pot. 

Pippi îl privi dispreţuitor. 


— Tu eşti măcelar, nu strateg. N-ai putea plânui o astfel de operaţiune nici 
într-un milion de ani. Riscul e prea mare. Prea multă bătaie de cap. Prea greu 
de dus la îndeplinire. Din aşa ceva nu scapi. 

— Bunicule, spuse arogant Dante, încredinţează-mi mie această misiune. 
Am s-o duc la bun sfîrşit. 

Don i se adresă nepotului pe un ton plin de respect: 

— Sînt convins că ai reuşi, spuse el. Iar avantajele ar fi enorme. Dar Pippi 
are dreptate. Consecințele ar putea fi dezastruoase pentru Familie. Omul poate 
face greşeli, dar nu o greşeală fatala. Chiar dacă am izbuti şi ne-am atinge 
scopul, fapta aceasta ne-ar apăsa pentru totdeauna. E o crimă mult prea mare. 
În plus, aici nu-i vorba de o situaţie care ne periclitează existenţa, ci doar de 
un mijloc pentru a atinge un scop. Un scop care poate fi atins cu răbdare. Între 
timp avem o poziţie confortabilă. Tu, Giorgio, îţi ai sediul pe Wall Street. 
Vincent, tu ai restaurantele, iar tu Petie, trustul de construcţii. Cross, tu ai 
hotelul, iar noi doi, Pippi, sîntem bătrîni, ne putem retrage să ne petrecem în 
tihnă anii care ne-au mai rămas. Nepoate Dante, trebuie să ai răbdare, într-o zi 
imperiul jocurilor de noroc îţi va aparţine, va fi moştenirea ta. Din acel 
moment va trebui să-l stăpîneşti fără ca asupra ta să plutească umbra unei 
mirşăvii. În concluzie... senatorul n-are decit să înoate pe fundul oceanului. 

Toţi cei aflaţi în încăpere se destinseră, încordarea se risipi; cu excepţia lui 
Dante, toţi erau mulţumiţi de hotărire. Toată lumea era de acord cu blestemul 
lui Don ca senatorul să se înece. Pentru că îndrăznise să-i pună într-o dilemă. 
periculoasă. | 

Numai Dante părea să fie de altă părere. 

— Ştii că ai tupeu så mă faci pe mine măcelar? Dar tu cine-mi eşti, Florence) 
Nightingale? | 

Vincent şi Petie riseră. Don clătină din cap dezaprobator. | 

— Încă ceva, spuse Don Clericuzio. Cred că pentru moment trebuie să 
păstrăm relaţiile cu senatorul. Nu-i port pică pentru cele cinci milioane, dar 
consider o insultă la adresa noastră faptul că ne socotește în stare să-l ucidem. 
pe preşedintele ţării pentru a ne asigura o afacere. De asemenea, ce alte 
interese îl preseaza? Ce foloase ar trage el dintr-un asemenea deznodământ? 
Încearcă să ne manipuleze. Cross, cînd vine la hotelul tàu măreşte-i contul. Fa 
tot ce poţi ca să se distreze cît mai bine. E un individ prea periculos ca să ni-l 
facem duşman. 

Problema era rezolvată. Cross şovăia să aducă în discuţie o altă chestiune 
delicată. Pînă la urmă, le relată întîmplarea cu Lia Vazzi şi Jim Losey. 

— Ar putea exista un informator printre membrii Familiei, încheie Cross. 

— A fost operaţiunea ta, te priveşte personal, i se adresă cu răceală Dante. 


Don clâtină din cap hotărît. 

— Nu poate exista nici un informator, spuse el. Detectivul a descoperit 
întîmplător ceva şi vrea o recompensă ca să sisteze investigaţiile. Giorgio, 
ocupă-te tu de asta. 

— Alte cincizeci de mii, mormâi Giorgio cu acreală. Cross, a fost problema 
ta. Va trebui să dai tu banii, din încasările hotelului. 

Don îşi aprinse din nou trabucul. 

— Acum, că sîntem toţi aici, mai există şi alte probleme? Vincent, cum îţi 
merge afacerea cu restaurantele? 

Trăsăturile ca de granit ale lui Vincent se îmblînziră. 

— Urmează să deschid încă trei, răspunse el. Unul la Philly, unul la 
Denver şi un altul la New York. Categoria întîi. Poţi să crezi, tată, că preţul 
unei porţii de spaghete e şaisprezece dolari? Cînd le pregătesc acasă, cal- 
culez costul la jumătate de dolar o farfurie. Oricît mă străduiesc, nu-mi iese 
mai mult de atît. Am pus la socoteală pînă şi preţul usturoiului. Pe urmă, 
perişoarele. Nu ştiu de ce, dar restaurantele mele sînt singurele localuri 
italieneşti de categoria întîi care servesc perişoare, eu le vînd cu opt dolari. 
Şi nici nu sînt prea mari. Pe mine mă costă optzeci de cenți. 

Ar fi tinut-o tot aşa, dar Don îl întrerupse. Se întoarse câtre Giorgio şi 
întrebă: 

— Giorgio, dar la tine pe Wall Street cum merge? 

— Cînd sus, cînd jos, răspunse circumspect Giorgio. Însă comisioanele pe 
care le primim pentru tranzacţii sînt la fel de bune ca cele luate de câmâtarii de 
pe străzi, dacă ne intensificâm suficient de mult activitatea. În plus, noi nu 
sîntem nevoiţi să batem străzile şi nici nu riscâm så ajungem la închisoare. Ar 
cam trebui să renunţâm la toate celelalte afaceri ale noastre, poate cu excepţia 
jocurilor de noroc. 

Lui Don îi făcea plăcere să primească astfel de veşti, ţinea mult la succese- 
le obţinute pe cale legala. 

— Dar tu, Petie, continuă el, cum te descurci cu trustul de construcţii? Am 
auzit că mai deunăzi ai avut necazuri... 

Petie ridică din umeri. 

— Am de lucru pînă peste cap. Toată lumea îşi construieşte cîte ceva, în 
plus avem monopolul construcţiilor rutiere. Toți oamenii mei sînt pe statele 
de plată ale Familiei și cîştigă bine. Dar acum o săptâmiînă pe cel mai mare 
şantier al meu a venit un dobitoc. Adusese cu el vreo sută de negrotei, cu tot 
felul de lozinci despre drepturile cetăţeanului. L-am luat la mine în birou, 
unde s-a făcut blind ca un mieluşel. Mi-a declarat câ nu-mi cerea decît så 
angajez zece la sută negri și să-i dau lui şpagă douăzeci de mii. 


Dante nu se putu stăpîni. | 

— Recrutezi soldaţi? chicoti el. Pentru Familia Clericuzio? | 

— Am încercat så gîndesc ca tata, continuă Petie. De ce sà nu cîştige şi ei o. 
pîine? Aşa că i-am dat dobitocului cele douazeci de mii şi i-am spus că voi. 
angaja cinci la sută din oamenii lui. 

— Ai procedat bine, îl aprobă Don. Ai evitat ca o problemă minoră să se 
transforme într-una majoră. În definitiv, cine e familia Clericuzio ca să nu con- 
tribuie la propâşirea altor oameni şi a civilizaţiei în sine? 

— Eu l-aş fi lichidat pe negrotei, mirii Dante. Acum va veni din nou şi v 
pretinde mai mult. 

— lar noi îi vom da mai mult, replică Don. Atîta timp cît se arată rezonabil, 
Se întoarse câtre Pippi şi întrebă: Dar tu ce necazuri ai? 

— Nici unul, răspunse Pippi. Atîta doar că Familia aproape a renunţat la 
operaţiuni, aşa că sînt şomer. 

— Norocul tàu, replică Don. Te-ai spetit destul. Ai scăpat din multe primej 
dii, acum trăieşte-ţi în tihnă bătrîneţea. 

Dante nu mai aşteptă să fie întrebat. 

— Eu sînt în aceeaşi situaţie, îi spuse el lui Don. Şi sînt prea tînăr ca sà ie 
la pensie. 

— Joacă golf, aşa cum fac Brugliones, îl sfătui cu răceală Don. Fii liniştit 
viaţa oferă întotdeauna muncă şi probleme. Între timp, ai răbdare. Ma tem c 
va sosi şi vremea ta. Aşa cum va sosi şi a mea. 


| 


ji 


Capitolul 14 


În dimineaţa înmormintării lui Eli Marrion, Bobby Bantz urla la Skippy 
Deere. 

— E o ţicneală, aici e buba în cinematografie! Cum mama dracului ai lăsat 
să se întîmple aşa ceva? 

Flutură prin faţa ochilor lui Deere un teanc de pagini prinse cu agrafe. 

Deere se uită la ele. Era schema de deplasare pentru un film care se tuma 
la Roma. 

— Da, şi ce-i cu asta? întrebă el. 

Bantz spumega de furie. 

— Toți cei care joacă în film au rezervare la clasa întîi în avionul de Roma... 
echipa de filmare, rolurile secundare, cele episodice, trepăduşii, studenţii prac- 
ticanţi. Cu o singură excepţie. Ştii cine? Contabilul trimis de studio la Roma 
ca să verifice cheltuielile. E singurul care a făcut economii. 

— Bun, şi ce-i cu asta? repetă Deere. 

Bantz îşi dădu friu liber furiei. 

— În plus, bugetul filmului mai include o şcoală pentru copiii tuturor celor 
care lucrează la film. La care se adaugă închirierea unui iaht pe două 
săptămîni. Tocmai am terminat de citit cu atenţie scenariul. Există doisprezece 
actori şi actriţe care apar în film poate două-trei minute. Iahtul e închiriat pen- 
Iru două zile de filmări. Explicâ-mi şi mie cum de-ai aprobat aşa ceva. 

Skippy Deere îi zimbi larg. 

— Desigur, râspunse el. Regizorul filmului e Lorenzo Tallufo. El a insistat 
ca oamenii să călătorească la clasa întîi. Rolurile secundare şi cele episodice 
au fost trecute în scenariu, fiindcă interpreţii se culcă cu actorii principali. 
lahtul a fost închiriat pe doua săptâmiîni, deoarece Lorenzo vrea så meargă la 
festivalul de film de la Cannes. 

— Tu eşti producătorul, discută cu Lorenzo, îi ceru Bantz. 


— Nu eu, preciză Deere. Lorenzo a făcut patru filme cu încasări de o sută 
de milioane de dolari şi are două Premii Oscar. Eu am să-l pup în fund cînd a 
să-i dau mîna ca så urce pe iaht. Vorbeşte tu cu el. 

Bantz nu râspunse. În ierarhia industriei filmului, directorul de studio era 
cea mai înaltă funcţie. Producătorul era cel care asambla toate elementele, care. 
supraveghea bugetul şi dezvoltarea scenariului. În realitate, după începerea 
filmarilor ultimul cuvînt aparţinea regizorului. Mai ales dacă avea la activ şi 
alte filme de succes. 

Bantz clâtină din cap. 

— Nu pot vorbi cu Lorenzo, nu acum cînd nu-l mai am pe Eli ca să mă 
susțină. Lorenzo o să mă trimită la dracu”, şi atunci pierdem filmul. | 

— Pe drept cuvînt, întâri Deere. Ce naiba, Lorenzo subtilizează de fiecare dată 
cîte cinci milioane la un film. Toţi fac aşa. Acum calmează-te, ca să putem merge 
la înmormîntare. j 

Dar Bantz studia altă factura de cheltuieli. 

— La filmul tău, continuă el, există o factură de cinci sute de mii de dolari 
pentru hrană chinezească la pachet. Nimeni, nimeni, nici măcar nevastâ-mea 
nu poate cheltui jumătate de milion pe mîncare chinezească. [ie apuce A 
poate. Dar chinezească? Şi la pachet? 

Skippy Deere trebuia să găsească repede o justificare. De data aceasta, 
Bobby îl prinsese cu miţa în sac. h 

— E un restaurant japonez la care se serveşte sushi. E cea mai scump 
mîncare din lume. i 

Bantz se linişti ca prin farmec. Lumea se plîngea întotdeauna de sush 
Directorul unui studio cu care se afla în concurenţă îi spusese câ invitase un 
investitor japonez să ia cina într-un restaurant specializat în sushi. „Două pe 
soane, o mie de dolari pentru douăzeci de capete de peşte amărite!“ 
el. Bantz fusese impresionat. 

— Bine, i se adresă el lui Skippy Deere, dar trebuie să mai reduci din chel: 
tuieli. La următorul film încearcă să iei mai mulţi studenţi practicanți. 

Studenţii lucrau gratis. 


i 


exclamase 


Înmormîntarea lui Eli Marrion la Hollywood era un eveniment mai impor: 
tant chiar decît cea a unei mari vedete a ecranului. Eli fusese respectat de direc: 
torii de studiouri, de producători, de impresari, respectat şi uneori iubit chiar de 
marile vedete, de regizori şi de scenariști. Aceste sentimente fuseseră inspirate 
de manierele lui şi de covîrşitoarea inteligenţă cu care rezolvase multe probleme 
din lumea filmului. Totodată avusese reputaţia de om corect, în limite rezonabile 

În ultimii ani devenise un ascet, nu făcuse abuz de putere şi nici nu preti i 
sese favorurile sexuale ale actriţelor de mîna a doua. De asemenea, LoddSto 


C 


realizase mai multe filme mari decît oricare alt studio, or nimic nu era mai 
important în ochii unor oameni de film. 

Preşedintele Statelor Unite îşi trimise şeful de cabinet să ţină o scurtă 
alocuţiune. Din partea Franţei venise ministrul culturii, deşi acesta era un 
udversar al producţiilor hollywoodiene. Vaticanul trimisese un reprezentant al 
Papei, un tînâr cardinal, destul de frumos ca să primească oferte de roluri 
episodice. Ca prin farmec apâruse şi un grup de directori japonezi. Cei mai 
importanţi preşedinţi de corporaţii cinematografice din Olanda, Germania, 
ltalia şi Suedia veniseră să prezinte omagiile lor lui Eli Marrion. 

Începură discursurile. Întîi vorbi un celebru actor, apoi o cunoscută actriţă, 
după ea un regizor de categoria A; vorbi chiar şi un scenarist, Benny Sly. Urmă 
discursul şefului de cabinet al preşedintelui Statelor Unite. În continuare, ca 
ceremonia să nu pară prea pompoasâ, doi mari comici ai ecranului fâcură 
glume despre puterea şi competenţa în afaceri a lui Eli Marrion. În final, vor- 
biră Bobby Bantz, fiul lui Eli, Kevin şi fiica lui, Dora. 

Fiica lui Eli Marrion, Dora, tinu discursul cel mai poetic, scris de Benny 
Sly. Un discurs elocvent, spiritual, care scotea în evidenţă calităţile şi 
realizările lui Eli Marrion, pe un ton ce îmbina respectul şi umorul. 

— Mi-am iubit tatâl mai mult decît pe oricare alt bărbat din viaţa mea, dar 
sînt bucuroasă ca nu am fost niciodată în situaţia de a negocia cu el, spuse fata. 
Nu a trebuit să tratez decît cu Bobby Bantz, pe el am reuşit să-l duc de nas. 

Asistenţa rîse, apoi veni rîndul lui Bobby Bantz. În adîncul sufletului îl 
deran jase gluma Dorei. 

— Am petrecut treizeci de ani ca să ridic Studiourile LoddStone împreună 
cu Eli Marrion, declară el. A fost omul cel mai inteligent şi mai cumsecade pe 
care l-am cunoscut vreodată. În subordinea lui, aceşti treizeci de ani de muncă 
uu fost cei mai fericiţi pe care i-am trâit. Voi continua sâ-i duc mai departe ide- 
ulurile. Mi-a arătat încredere lăsîndu-mă în locul lui pentru următorii cinci ani 
şi nu-l voi dezamâgi. Nu pot spera så egalez realizările lui Eli. El a dăruit vise 
miliardelor de oameni din întreaga lume. Şi-a împârţit averea şi iubirea cu 
familia şi cu tot poporul american. A fost cu adevărat „un magnetit“. 

Cei veniţi să asiste la înmormîntare ştiau că Bobby Bantz îşi scrisese sin- 
gur discursul, pentru cå transmisese un mesaj important întregii cine- 
matografii. Timp de cinci ani el avea să fie în fruntea Studiourilor LoddStone 
şi dorea să i se acorde acelaşi respect de care se bucurase Eli Marrion. Bobby 
Bantz nu mai era Omul Numărul Doi, acum devenise Numărul Unu. 


La două zile după înmormîntare Bantz îl chemă pe Skippy Deere la studio 
şi-i oferi postul de şef de producţie, deţinut pînă atunci de el. Acum preluase de 
la Marrion funcţia de preşedinte. Avantajele oferite lui Deere erau irezistibile. 


Deere urma să primească o parte din profitul realizat de fiecare film fâcut de 
studio. Avea libertatea så aprobe orice producţie cinematografică cu un buget 
sub treizeci de milioane. Putea fuziona cu studioul în calitate de companie inde- 
pendentă, al cărei director îl putea numi el însuşi. 

Skippy Deere era uluit de generozitatea ofertei. O traduse ca pe un semn 
de nesiguranţă din partea lui Bantz. Bantz se ştia vulnerabil în domeniul crei 
ativităţii şi conta pe Deere să-i acopere spatele. 

Deere acceptă oferta şi o numi pe Claudia De Lena director al companiei 
sale de producţie. Nu numai pentru spiritul ei creator, nu numai pentru cå 
înţelegea ce înseamnă să faci un film, ci pentru că o ştia prea cinstită ca să-i 
submineze autoritatea. Cu Claudia, nu mai era nevoit să-şi ferească spatele. În 
plus — şi nu era puţin lucru în meseria lor — îi plăcea întotdeauna compania ei. 
buna ei dispoziţie. Iar relaţia lor sexuală era de mult de domeniul trecutului. 

Deere era în culmea fericirii, gîndindu-se cît de bogaţi vor fi cu toţii. Era 
suficient de vechi în meserie ca să ştie că pînă şi celebrităţile ajungeau une- 
ori să-şi trăiască bătrîneţea aproape în sărăcie. Deere era deja foarte bogat, 
dar considera că există zece niveluri de bogăţie, el găsindu-se abia la primu 
Fără îndoială, ar fi putut trâi în lux pînă la sfîrşitul zilelor, dar nu-şi putea 
permite un avion personal, nici patru locuinţe cu personalul aferent. Nu-şi 
putea permite un harem. Nu-şi putea permite să fie un jucător înveterat. 
Nu-şi putea permite alte cinci divorţuri. Nu-şi putea permite să ţină o sută de 
servitori. Nu-şi putea permite nici măcar să-şi finanţeze la nesfîrşit propriile 
filme. Şi nu-şi putea permite o valoroasă colecţie de artă, un tablou celebru 
de Monet sau de Picasso, cum îşi cumpărase Eli. Acum însă, avea şanse că 
într-o bună zi să se ridice pînă la treapta a cincea. Trebuia så muncească din 
greu, să dea dovadă de multă inteligenţă şi, mai presus de orice, să-l observe 
pe Bantz cu mare atenţie. i 

Bantz îi descrise planurile sale şi Deere rămase surprins cît erau de 
îndrăzneţe. Se vedea limpede cå Bantz era decis să-şi ocupe locul în lumea 
puterii. 

Pentru început, intenţiona să încheie un contract cu Melo Stuart, prin cart 
acesta să acorde Studiourilor LoddStone întîietatea asupra tuturor talentele 
reprezentate de agenţia lui de impresariat. 

— Asta se rezolvă, îl asigură Deere. Am să-i dau a înţelege câ are mînă 
liberă pentru proiectele lui favorite. | 

— Må interesează în mod deosebit s-o avem pe Athena Aquitane î 
următorul film, spuse Bobby Bantz. 


„Aha“, îşi spuse Deere. Acum, că Bantz conducea Studioul LoddStone, 
spera ca Athena să-i cadă la pat. Deere se gîndi că, în calitate de şef de 
producţie, avea şi el dreptul să facă o încercare. 

— Am să-i spun Claudiei să înceapă deja lucrul la un proiect pentru ea, 
ununţă Deere. 

— Excelent, se bucură Bantz. Ţine minte, eu am ştiut întotdeauna ce ar fi 
vrut să facă Eli, dar n-a reuşit pentru că era prea îngăduitor. Ne vom desco- 
lorosi de companiile de producţie conduse de Dora şi de Kevin. Întotdeauna 
merg, în pierdere şi, în plus, nu-i vreau în studioul meu. 

= În problema asta trebuie să fii foarte atent, îl sfătui Deere. Dora şi Kevin 
deţin acţiuni în companie. 

Bantz rînji. 

— Da, dar Eli mi-a dat pe mînă studioul vreme de cinci ani. Aşa că tu vei fi 
(upul ispăşitor. Vei refuza să le aprobi proiectele. Presupun câ după un an sau 
doi amîndoi vor pleca scîrbiţi, dînd vina pe tine. Asta a fost stratagema lui Eli. 
Eu eram ţapul lui ispăşitor. 

— Cred că o să ai de furcă pînă să-i faci să plece, îşi dădu cu părerea 
Deere. Studioul e pentru ei a doua casă, au crescut aici. 

— Eu încerc, spuse Bantz. Încă ceva. În noaptea dinaintea mortii Eli a 
acceptat să-i dea lui Ernest Vail o parte din profitul brut, plătindu-i un avans, 
pentru toate filmele pe care le-am turnat după romanul lui idiot. Eli s-a învoit 
numai pentru că Molly Flanders şi Claudia au facut presiuni asupra lui pe patul 
de moarte, lucru foarte urît din partea lor. Am anunţat-o în scris pe Molly că 
nu am nici o obligaţie, legală sau morală, să respect acea promisiune. 

Deere chibzui asupra celor auzite. 

— Vail nu se va sinucide, dar în următorii cinci ani ar putea muri de moarte 
bună. Ar trebui să ne luăm măsuri de precauţie şi pentru această eventualitate. 

— Nu, răspunse Bantz. Eli şi cu mine ne-am consultat avocaţii, care ne-au 
spus că Molly va pierde cauza în instanţă. Voi negocia o sumă, dar nu din 
profitul brut. Asta înseamnă să ne ia şi pielea de pe noi. 

— Ei, şi Molly ţi-a răspuns? întrebă Deere. 

— Da, obişnuita scrisoare avocâţească, plină de tîmpenii, explică Bantz. 
l-am spus să se ducă în ma-sa. Bantz ridică receptorul şi-i telefonā psihanalis- 
(ului său. Soţia lui îl sfătuia de ani de zile să urmeze şedinţe de psihoterapie, 
ca să se facă mai agreabil. Voiam să confirm programarea pentru ora patru 
(lupă-amiază, vorbi Bantz în receptor. Da, despre scenariu discutăm săptămîna 
viitoare. 

Puse receptorul în furcă şi-i zîmbi viclean lui Deere. 


Deere ştia cà Bantz avea întîlnire cu Falene Fant în vila de lingă hotelul 
Beverly, proprietate a studioului. Deci psihiatrul lui Bobby era doar o 
acoperire, întrucît studioul optase pentru un scenariu original al medicului 
despre un psihiatru ucigaş în serie. Gluma era că Deere citise scenariul şi con- 
sidera că din el se putea face un film destul de bun, fără cheltuieli prea mari, 
deşi Bantz nu dădea doi bani pe el. Deere urma să realizeze filmul, iar Bantz 
credea că Skippy îi face, de fapt, o favoare. 

În continuare Bantz şi Deere discutară despre motivele pentru care timpul 
petrecut cu Falene Fant îi facea atit de fericiţi. Amîndoi erau de acord cå era o 
copilărie din partea unor persoane importante ca ei. Dar, în acelaşi timp, 
recunoşteau că a face sex cu Falene era foarte plăcut, pentru că fata era. 
amuzantă şi nu le crea nici un fel de obligaţii. Desigur, existau obligaţii 
implicite, dar Falene avea talent şi, la momentul potrivit, urma să i se acorde 
o şansă. 

— Ceea ce mă nelinişteşte e faptul cå, dacă va deveni o actriţă relativ cunos- 
cută, distracţia noastră ar putea lua sfîrşit, spuse Bantz. 

— Mda, încuviinţă Deere. Aşa reacţionează talentele. Dar ce dracu”, în aces 
caz ne va aduce o grămadă de bani. 

Amîndoi verificarà planul de producţie şi lansare de filme. Messalina urm: 
să fie terminat în două luni, devenind „locomotiva“ perioadei de Crăciun. Ma 
aveau în lucru o continuare la romanul lui Vail, programat să aibă premiera în 
următoarele două săptamîni. Aceste două producţii ale Studiourilor LoddStone 
puteau aduce în total un miliard de dolari din încasările realizate în întreagă 
lume, inclusiv din videocasete. Bantz avea să primească o bonificaţie de 
douăzeci de milioane de dolari. Deere, probabil cinci milioane. Bobby urma : 
fie salutat drept un geniu încă din primul său an de activitate ca succesor al lu 
Marrion. Lumea îl va recunoaşte drept Numarul Unu. 

— Păcat că trebuie să-i plătim lui Cross cincisprezece la sută din profitul 
brut rotunjit la Messalina. De ce nu-i dăm înapoi banii cu dobinda? Daca nu 
convine, n-are decit să ne dea în judecată. E clar că-l deranjează ideea de ; 
ajunge la tribunal. 

— Nu umblă zvonul cå ar fi mafiot? întreba Bantz. 

„Mare canalie“, gîndi Deere. 

— ÎI cunosc pe Cross, răspunse el cu voce tare. Nu-i un tip violent. Dacă ar f 
fost un om periculos, sora lui, Claudia, m-ar fi avertizat. Singura care mă neli 
nişteşte e Molly Flanders. Escrocăm simultan doi dintre clienţii ei. 

— Foarte bine, spuse Bobby. Doamne, dar ştiu că azi am lucrat bine. A 
economisit douăzeci de milioane de la Ernest şi poate zece de la De Lena. Aş: 
ne ies şi primele. Vom fi nişte eroi. 


— Da, încuviinţă Deere. Se uită la ceas. Vezi că-i aproape ora patru. N-ar 
trebui să pleci la întîlnirea cu Falene? 

În acel moment, ușa de la biroul lui Bobby Bantz se izbi de perete şi în prag 
se ivi Molly Flanders. Era în uniformă de luptă: pantaloni, jachetă şi bluză albă 
de mătase. Purta tocuri joase. Tenul ei frumos era stacojiu de furie. Avea lacrimi 
în ochi, şi totuşi niciodată nu arâtase mai frumoasă. Tonul ei avea o veselie 
răutăcioasă. 

— Bravo, javre ce sînteţi! Ernest Vail e mort! Am procură din partea lui să 
vă interzic să difuzaţi ultima continuare la cartea pe care a scris-o. Acum, 
idioţilor, aveţi de gînd să staţi jos ca să câdem la învoialâ? 


Emest Vail ştia că, în cazul sinuciderii, marea sa problemă era cum să evite 
violența. Era mult prea laş ca så apeleze la metodele cele mai răspîndite. 
Armele de foc îl speriau, cuţitele şi otrâvurile erau prea directe şi nu foarte si- 
gure. Cuptorul cu gazul deschis sau moartea în maşină prin asfixie cu monox- 
id de carbon nu ofereau nici ele garanţie. Tâierea venelor de la mînă însemna 
singe. Nu, voia să moară într-un fel plăcut, rapid, sigur, astfel ca trupul să-i 
rămînă neatins şi demn. 

Ernest se mîndrea cå luase o decizie raţională, care avea så fie în avantajul 
tuturor, cu excepţia Studiourilor LoddStone. Era, pur şi simplu, o chestiune de 
cîştig financiar personal şi de satisfacere a orgoliului rânit. Avea să-şi recapete 
controlul asupra propriei vieţi: ideea îi stîmea rîsul. Încă o dovadă că rămăsese 
în toate minţile: îşi păstrase simţul umorului. 

Sa se piardă în largul oceanului prea era „ca la cinematograf“, să se arunce 
in faţa autobuzului, prea dureros şi oarecum umilitor, ca şi cum ar fi fost un 
amărit de vagabond. Pentru scurt timp îi reţinu atenţia o variantă. Tableta de 
somnifer, care nu mai era la modă, supozitorul pe care îl introduceai în rect. 
Dar şi această metodă era lipsită de demnitate şi nu absolut sigură. 

Ernest le respinse pe toate, continuînd să caute ceva care să-i aducă un 
sfîrşit sigur şi fericit. Căutarea îi ridică atît de mult moralul, încît aproape 
renunţă la idee. Acelaşi efect îl avea şi scrierea unor ciome pentru scrisori de 
adio. Voia sâ-şi folosească întregul talent, fară să pară câ-şi plinge singur 
«le milă sau că-i acuză pe alţii. Mai presus de orice, dorea ca sinuciderea lui să 
lie recunoscută ca un gest absolut raţional, nu ca un act de laşitate. 

Începu prin a scrie un bilet câtre prima soție, pe care o considera singura 
lui iubire adevărată. Se strădui ca întiia propoziţie să fie obiectivă şi practică. 

„De îndată ce găseşti acest bilet, ia legătura cu avocata mea, Molly 
Flanders. Îţi va da o veste importantă. Vă mulţumesc, ţie şi copiilor, pentru anii 
mulţi şi fericiţi pe care mi i-aţi oferit. Nu vreau să credeţi că gestul meu e un 


reproş la adresa voastră. Ne plictisisem unul de celălalt încă înainte de a ne 
despărţi. Te rog så nu-ţi închipui că gestul meu e motivat de o minte bolnavă 
sau de nefericire. E un gest complet raţional, după cum îţi va explica avocata 
mea. Spune-le copiilor că îi iubesc.“ 

Ernest împinse foaia deoparte. Mai avea nevoie de o mulţime de retuşuri. 
Scrise cîte o scrisoare pentru a doua şi a treia soţie, pe un ton care pînă şi lui îi 
pârea rece, anunţîndu-le că le lăsase mici pârţi din averea lui; le mulţumi pentru 
fericirea pe care i-o dăruiseră şi le asigură câ nu purtau nici o vină pentru gestul 
lui. După toate aparențele, nu era într-o stare de spirit prea afectuoasâ. Aşadar, îi 
scrise lui Bobby Bantz un scurt bilet, compus doar din cîteva cuvinte: „Du-te- 
mă-ta!“ 

Apoi îi scrise lui Molly Flanders un mesaj cu următorul conţinut: „Învaţa- 
minte pe ticâloşi!“ 

Lui Cross De Lena îi scrise: „În sfirşit, am făcut ce trebuie.“ Ghicise disprețul 
lui De Lena faţă de tergiversarea lui. 

În final, îşi deschise inima şi-i scrise Claudiei: 

„Tu mi-ai oferit cea mai frumoasă perioadă din viaţa mea şi nici măcar n 
am fost căsătoriţi. Cum îţi explici asta? Şi cum se întîmplă cå tot ce ai făcut 
în viaţă a fost bine şi tot ce am făcut eu a fost greşit? Pînă în acest moment. TE 
rog să uiţi ce ţi-am spus despre felul tău de a scrie şi criticile la adresa muncii 
tale, a fost numai invidia unui bătrin romancier, la fel de demodat ca un fierar 
Îţi mulţumesc câ ai luptat pentru drepturile mele, deşi pînă la urmă fârâ rezu 
tat. Te iubesc pentru faptul cå ai încercat.“ 

Puse una peste alta scrisorile aşternute pe hirtie galbenă. Sunau îngrozitor 
dar avea de gînd să le rescrie. Rescrierea era întotdeauna marele secret. 

Dar, concepînd scrisorile, îşi trezise la viaţă subconştientul. În cele din 
urmă, îi veni în minte metoda perfectă de a se sinucide. 


Kenneth Kaldone era cel mai mare dentist de la Hollywood, la fel de re 
umit ca orice megastar în acea societate nu prea numeroasă. Era extrem de pr 
ceput în meserie, amuzant şi îndrăzneţ în viaţa sa particulară. Detest 
portretele în literatură şi filmele despre dentişti, socotindu-le teribil 
burgheze, aşa că făcea totul pentru a dovedi contrariul. 

Era fermecător prin modul lui de a se îmbrăca şi de a vorbi, luxosul său 
cabinet stomatologic avea un raft cu o sută dintre cele mai bune reviste publi: 
cate în America şi Anglia. Exista şi un raft mai mic cu reviste în limbi strâine; 
germană, italiană, franceză şi chiar rusă. 

Pe pereţii sălii de aşteptare erau agâţate tablouri moderne de cea mai bun: 
calitate, iar cînd intrai în labirintul sălilor de tratament, coridoarele erau 


impodobite de fotografiile cu autograf ale unora dintre cei mai mari actori ai 
Hollywoodului. Pacienţii lui. 

Era întotdeauna de o veselie debordantă şi uşor efeminat, într-un fel oare- 
cum derutant. Îi plăceau femeile, dar nu accepta în ruptul capului ca un 
bărbat sâ-şi lege viaţa de o femeie. Nu acorda sexului mai multă importanţă 
decît unei cine bune, unui vin de calitate sau unei muzici frumoase. 

Singurul lucru în care credea Kenneth era arta stomatologică. În meseria 
lui era un artist, la curent cu toate progresele din tehnica şi cosmetica dentară. 
Refuza să confecţioneze punți mobile clienţilor sài, insista să le facă implan- 
turi de oţel pe care puteau fi ataşaţi dinţi permanenţi. Ţinea comunicări la 
congrese de stomatologie, era o asemenea autoritate în materie, încît fusese 
solicitat să trateze dinţii unui vlăstar al familiei regale din Monaco. 

Nici un pacient al lui Kenneth Kaldone nu trebuia să-şi pună noaptea dan- 
tura într-un pahar cu apă. Nici un pacient al lui nu trebuia să îndure dureri pe 
sofisticatul scaun stomatologic. Kenneth folosea cu generozitate medica- 
mentele, îndeosebi „aerul dulce“, o combinaţie de protoxid de azot şi oxigen, 
inhalat de pacient printr-o mască de cauciuc şi care amorţea complet nervii, 
cufundînd pacientul într-o stare de semi-conştienţă aproape la fel de plăcută ca 
şi cea creată de opiu. 

Ernest şi Kenneth se împrieteniseră încă de la prima vizită a lui Vail la 
Hollywood, cu aproape douazeci de ani în urmă. Ernest suferise o cumplită 
durere de dinţi în timpul cinei oferite de un producător, care încerca să-i 
cumpere drepturile de ecranizare pentru una dintre cărţile lui. Producătorul îi 
telefonase lui Kenneth la miezul nopţii şi stomatologul se dusese val-vîrtej la 
petrecere şi îl transportase pe Ernest cu maşina la cabinetul său, ca să-i trateze 
dintele infectat. Apoi îl condusese la hotel, rugîndu-l să se prezinte la cabinet 
a doua zi. 

Mai tirziu Ernest îi spusese producătorului că, probabil, se bucura de multă 
influenţă din moment ce-l făcuse pe stomatolog să vină la el acasă în toiul 
noptii. Producătorul îi răspunsese că aşa era Kenneth Kaldone. În ochii lui, un 
om cu dureri de dinţi nu se deosebea de unul care se îneacă, adică trebuia sal- 
vat. Kaldone citise toate cărţile lui Ernest şi-i admira creaţia. 

A doua zi Ernest se dusese la cabinetul lui Kenneth, arâtîndu-se nespus de 
recunoscător. Kenneth ridicase mîna, cerîndu-i să tacă, şi-i spusese: 

— Eu încă nu m-am achitat pentru plăcerea oferită de cărţile dumitale. 
Acum dă-mi voie să-ţi povestesc despre implanturile de oţel. 

Îi ţinuse o lungă prelegere, argumentind că dantura trebuia îngrijită încă de 
lourte timpuriu. Îi spusese lui Ernest că în curînd avea să-şi piardă alţi cîţiva 


dinţi, iar implanturile de oțel îl scuteau de grija de a-şi ţine noaptea dantura în 
pahar. 
— Am să mă mai gindesc, răspunsese Emest. 
— Nu, refuzase Kenneth. Nu pot trata un pacient care nu-mi împârtăşeşte 
părerea în privința muncii mele. 
Emest rîsese. 
— Noroc câ nu eşti romancier, spusese el. S-a făcut. 
Deveniseră prieteni. Vail îl invita la masă de fiecare dată cînd venea lé 
Hollywood, ba uneori chiar făcea o călătorie la Los Angeles anume pentri 
a fi tratat cu „aer dulce“. Kenneth analiza cu multă perspicacitate cărţile lui 
Ernest şi se pricepea la literatură aproape la fel de bine ca la stomatologie 
Lui Emest îi plăcea aerul dulce. Niciodată nu simţea durerea şi unele dintr 
cele mai grozave idei îi veneau tocmai cînd se afla în stare de semiconştienţă. Î 
următorii cîţiva ani, între el şi Kenneth se legase o prietenie atît de strînsă, înc 
Emest se lăsase convins să-şi facă o nouă dantură cu implanturi de oţel, pe cart 
s-o ducă cu el în mormânt. 
Dar principalul interes al lui Ernest faţă de Kenneth era să şi-l ia ca model 
pentru un personaj de roman. Ernest nutrise întotdeauna convingerea cà în 
fiecare fiinţă omenească există o singură perversitate şocantă. Kenneth şi- 
dezvâluise pe a lui, aceasta fiind de natură sexuală, dar nu în obişnuitul st 
pomografic. 
Întotdeauna conversau cîteva minute pînă să înceapă tratamentul, înain 
ca dentistul să-i administreze lui Emest „aer dulce“. Kenneth îi povestise ci 
prietena lui de suflet făcea sex şi cu cîinele ei, un uriaş ciobânesc german. 
Emest, care tocmai începea să simtă efectul inhalaţiei, îşi scosese masca d 
cauciuc şi întrebase făra să se gîndească: 
— Adică te culci cu o femeie care face amor cu cîinele? Chestia asta nu t 
pune pe gînduri? 
Se referise la complicațiile psihologice şi de natură medicală. 
Kenneth nu sesizase sensul întrebării. 
— De ce să må pună pe gînduri? replicase el. Cîinele nu-i un rival. 
În primul moment, Emest îşi închipuise că glumeşte. Apoi îşi dădus 
seama că Kenneth vorbise serios. Emest îşi pusese din nou masca pe faţă şi s 
cufundase în starea de somnolenţă creată de amestecul de protoxid de azot $ 
oxigen; mintea lui, stimulată ca de obicei, facuse o analiză completă a personă 
lităţii dentistului. ) 
Kenneth nu concepea iubirea ca pe un exerciţiu spiritual. Scopul primo 
dial era plăcerea, pentru care era nevoie de o dexteritate similară cu pricepere 


lui de a amorţi durerea. Trupul trebuia controlat în timp ce te bucurai de plăce- 
rile lui. 

În seara aceea luaseră cina împreună şi, în linii mari, Kenneth îi confirmase 
analiza. 

— Sexul e mai bun decît protoxidul de azot, îi spusese Kenneth. Dar, ca şi 
in cazul protoxidului, trebuie ca amestecul să conţină cel puţin treizeci la sută 
oxigen. Îi aruncase lui Ernest o privire şireată. Ernest, tare îţi mai place aerul 
dulce. Ţie îti administrez concentraţie maximă, şaptezeci la sută, şi våd că 
suporţi bine. 

— E riscant? întrebase Ernest. 

— Nu chiar, răspunsese Kenneth. Numai să nu ţii masca zile la rînd, şi poate 
nici atunci. Bineînţeles că protoxidul de azot pur te-ar putea ucide în cincispre- 
zece sau treizeci de minute. De fapt, cam o dată pe lună organizez o mică 
petrecere în cabinetul meu, cu „oameni frumoşi“, aleşi pe sprînceană. Toţi sînt 
pacienţii mei şi le cunosc reacţiile. Toți sînt sănătoşi. Protoxidul de azot îi 
excita. N-ai simţit excitație sexuală în timp ce te gâseai sub efectul gazului? 

Ernest rise. 

— Cînd trece pe lîngă mine una dintre tehnicienele tale, îmi vine s-o ciupesc 
de fund. 

— Sînt convins că te-ar ierta, îl asigurase cu un umor şiret dentistul. Ce-ai 
zice să vii şi tu la cabinet mîine la miezul nopţii? E o distracţie pe cinste. 
Observă expresia scandalizată de pe chipul lui Ernest şi adăuga: Protoxidul de 
azot nu-i cocaină. Cocaina face femeile să se simtă neputincioase. Protoxidul 
le ajută să se dezlanţuie. Tu vino ca la un cocteil oarecare. Nu eşti obligat să 
participi cu nimic. 

„Oare vin şi cîini?“ gîndise râutăcios Ernest. Apoi fagăduise cà va fi acolo. 
Îşi găsise o justificare, spunîndu-şi că nu făcea decît să se documenteze pentru 
un roman. 


La petrecere nu se distrase şi nici nu participase propriu-zis. Adevarul era că 
protoxidul de azot îi stimula spiritul, nu instinctul sexual, ca şi cum ar fi fost 
0 licoare sacră, folosită numai pentru adorarea unui Dumnezeu îndurător. 
Acuplarea invitaţilor era atît de animalică, încît pentru prima oară înţelesese 
indiferența lui Kenneth faţă de relaţia amantei lui cu ciobânescul ei german. 
Actul sexual era atit de lipsit de conţinut uman, încît devenea plictisitor. 
Kenneth nu participa personal, era prea ocupat să acţioneze gazul. 

Acum însă, după atîţia ani, Ernest îşi dădu seama că găsise un mod de a-şi 
lua viaţa. Avea să fie la fel ca o intervenţie stomatologica fără dureri. Nu va 


suferi, nu va fi desfigurat, nu-i va fi frică. Va pluti dinspre această lume spre 
cealaltă, într-un nor de gînduri frumoase. Sau, cum suna zicala, va muri fericit, 
Problema era cum să pâtrundă noaptea în cabinetul lui Kenneth şi cum så 
afle modul de funcţionare al aparatului... 
Fixă o programare la Kenneth pentru un control. În timp ce Kenneth îi stu: 
dia radiografiile, Ernest îi spuse că în noul său roman apărea un medic stoma- 
tolog şi-l rugă să-i arate cum funcţiona aerul dulce. 
Kenneth era un pedagog înnâscut, aşa câ-i arătă cum se acționau butoanele 
pentru rezervorul de protoxid de azot şi pentru cel de oxigen, repetîndu-i pro- 
porţiile şi explicîndu-i neobosit. 
— Dar nu-i totuşi riscant? întrebă Emest. Dacă te-ai îmbăta şi ai în O 
butoanele? M-ai putea ucide. 
— Nu, aparatul are reglare automată, aşa cå întotdeauna primeşti cel puţin 
treizeci la sută oxigen, îi răspunse Kenneth. 
Emest şovâi o clipă, încercînd så simuleze nedumerirea. 
— Să ştii că mi-a plăcut petrecerea ta cu ani în urmă. Am o prietenă care 
face pe timida. Aş avea nevoie de un mic ajutor. Mi-ai putea împrumuta chei: 
de la cabinetul tāu, ca s-o aduc aici într-o seară? Protoxidul îi va îndeparti 
reţinerile. 
Kenneth studia cu atenţie radiografiile. 
— Ai o dantură excelentă, declară el. Zâu că sînt un mare stomatolog. 
— Cum râmine cu cheia? insistă Ernest. 


umblu la butoane. 
— Nu, nu, protesta Ernest. Tipa nu se droghează. Dacă ai fi de faţă, ar ref z 
şi protoxidul. Făcu o pauză. E oarecum de modă veche. | 
— Nu zâu! exclamă Kenneth, privindu-l drept în ochi pe Ernest. Apoi spuse 
Mă întorc imediat. leşi din cabinet. Se întoarse cu o cheie în mînă. Du-te cu & 


eşti. Pe urmă vino înapoi şi lasă-mi cheia. 
Ernest era surprins. 
— Dar nu-mi trebuie chiar imediat. 
Kenneth puse radiografiile deoparte şi se întoarse câtre Ernest. De cînd 5 
cunoşteau, era una dintre rarele ocazii cînd chipul dentistului nu mai păst 
nici urmă de veselie. 
— Cînd poliţia te va găsi mort pe scaunul meu, spuse Kenneth, nu vre 
să fiu implicat în nici un fel. Nu vreau sâ-mi periclitez prestigiul profesionă 
şi nici sâ-mi pierd pacienţii. Poliţia va găsi dublura, apoi atelierul care. 


| 


executat-o. Vor presupune câ mi-ai furat cheia. Bânuiesc câ vei lasa şi o 
scrisoare. 

Ernest rămase nâucit, apoi îl copleşi ruşinea. Nu se gîndise cå îi făcea un 
râu lui Kenneth. Kenneth îl privea cu un suris plin de reproş, în care se ghicea 
o undă de tristeţe. Ernest luă cheia de la Kenneth şi, într-o rară efuziune senti- 
mentală, îl strînse timid în braţe. 

— Deci înţelegi, spuse el. Nu mi-am pierdut minţile de tot. 

— Sigur că înţeleg, încuviinţă Kenneth. Şi eu m-am gîndit adesea så recurg 
la această soluţie cînd voi îmbåtrîni sau dacă soarta îmi va deveni potrivnică. 
Zîmbi vesel şi adaugă: Moartea nu-i o rivală. 

Riîseră amindoi. 

— Ştii şi motivul? întrebă Emest. 

— ÎI ştie tot Hollywood-ul, raspunse Kenneth. Skippy Deere a venit la o petre- 
cere şi cineva l-a întrebat dacă într-adevăr intenţiona să facă filmul. El a răspuns: 
„Desigur, afară de cazul în care îngheaţă iadul sau se sinucide Ernest Vail.“ 

— Deci nu mă crezi ţicnit? întrebă Ernest. Faptul cå o fac pentru banii pe 
care nu voi ajunge sâ-i cheltuiesc... 

— De ce nu? replică Kenneth. E mai inteligent decît să te omori din 
dragoste. Dar procedeul nu-i chiar atît de simplu. Trebuie deconectat acest fur- 
lun din perete, care transportă oxigenul şi care scoate din funcţiune regula- 
forul, ca să poţi spori concentraţia la peste şaptezeci la sută. Fā-o vineri 
noaptea, după ce pleacă femeile de serviciu, astfel vei fi găsit abia luni. Există 
intotdeauna o şansă de a fi readus la viaţă. Fireşte, dacă foloseşti protoxid pur, 
s-a terminat cu tine în treizeci de minute. Zîmbi din nou, uşor întristat. Cît am 
muncit la dinţii tăi şi acum se alege praful. Mare păcat! 


Doua zile mai tirziu, într-o simbâtă dimineaţă, Ernest se trezi foarte 
devreme în camera sa de la hotelul Beverly Hills. Soarele de abia se ridica la 
_ linia orizontului. Făcu duş, se bărbieri, îşi puse tenişi, un tricou şi o pereche de 
blugi comozi. Pe deasupra îmbrăcă un bluzon de pînză cafenie. În toată camera 
erau împrâştiate ziare şi haine, dar nu avea nici un rost să facă ordine. 

De la hotel pînă la cabinetul lui Kenneth avea de mers pe jos jumaâtate de 
oră. Ernest ieşi din hotel cu un sentiment de libertate. La Los Angeles nimeni 
nu mergea pe jos. Îi era foame, dar se temea să mâniînce, ca nu cumva så vo- 
mite în timp ce inhala protoxid de azot. 

Cabinetul se găsea la etajul al cincisprezecelea al unui bloc cu şaisprezece 
niveluri. În hol nu era decit un singur om de pază în civil, iar în ascensor nu 
intîlni pe nimeni. Ernest râsuci cheia în broască şi intră în cabinetul stomato- 
logic. Încuie uşa după el şi puse cheia în buzunarul bluzonului. În apartament 


era o linişte de mormînt, geamul de la ghişeul de recepţie sclipea în lumină 
soarelui de dimineaţă, iar computerul era întunecat şi tăcut, ca o prezenţă de 
rău augur. 

Ernest deschise uşa care dădea spre cabinetul propriu-zis. Mergînd pe cori 
dor, trecu pe lingă fotografiile megastarurilor. Erau şase sali de tratament, cîte 
trei de fiecare parte a coridorului. În capăt se găsea biroul lui Kenneth şi sala 
de consiliu în care stătuseră de vorbă în atitea rînduri. Cabinetul lui Kenneth 
se afla în încăperea alăturată. Acolo era şi scaunul hidraulic special, pe care 
dentistul îşi trata pacienţii cei mai importanți. 

Scaunul era deosebit de luxos, moale şi acoperit cu piele mai fină decît cele 
obişnuite. Pe măsuţa mobilă de alături se vedea masca de aer dulce. Consola, 
cu furtunul ataşat la rezervoarele de protoxid şi oxigen ascunse vederii, avea 
cele două butoane de control date la zero. | 

Ernest potrivi butoanele ca să obţină un amestec de jumătate oxigen ş 
jumătate protoxid. Apoi se instală pe scaun şi-şi puse masca pe faţă. Se relaxa 
La urma urmei, de data aceasta Kenneth nu mai trebuia să-i înfigă instrumente 
ascuţite în gingii. Îi disparu orice urmă de durere, mintea-i începu să hoină 
rească prin întreaga lume. Se simţea minunat, era ridicol să se gîndeascà | 
moarte. Îi veniră în gînd idei pentru viitoarele sale romane, analiză multe per 
soane cunoscute, pe nici una cu răutate: iată ce-i plăcea în primul rînd la pro: 
toxid. La dracu”, uitase să rescrie scrisorile de adio şi acum îşi dădea seama c 
în ciuda bunelor lui intenţii şi a limbajului ales, în esenţă toate erat 
insultătoare. | 

Acum se afla într-un balon uriaş şi multicolor. Plutea pe deasupra lumii p 
care o cunoscuse. Se gîndi la Eli Marrion, care-şi urmase destinul, ajungînd si 
deţină o putere uriaşă şi să fie privit cu respect pentru inteligența necruţătoar 
cu care mînuise această putere. Totuşi, cînd apăruse cea mai bună carte a lu 
Ernest — cea care-i adusese Premiul Pulitzer — iar studioul cumpărase dreptu 
de ecranizare, Eli venise la petrecerea dată de editori în cinstea scriitorului. 

Eli îi întinsese mîna şi spusese: 

— Eşti un mare scriitor. 

Prezenţa lui la petrecere făcuse mare vilvă la Hollywood. Tot marele El 
Marrion îi dăduse o ultimă şi deplină dovadă de respect atunci cînd îi cedas 
o cotă din ciîştigul brut. Chiar dacă Bantz revocase decizia după moartea lu 
Marrion. í 

lar Bantz nu era un ticălos. Goana lui neobosită după profit era urmare 
experienţei într-o lume specială. La drept vorbind, Skippy Deere era mai râu 
pentru că Deere, cu inteligenţa, farmecul, energia lui primitivă şi înclinația lu 
instinctivă spre înşelătorie în interesul personal era mult mai periculos. i 


În mintea lui Ernest se strecură altă idee. De ce denigrase întotdeauna 
Hollywood-ul şi filmele, de ce îşi bătuse joc de ele? Din gelozie. Filmul era 
acum cea mai respectată formă de artă, iar lui îi plăceau filmele, cel puţin cele 
de calitate. Dar invidia, în primul rînd, relaţiile necesare pentru realizarea unui 
film. Distribuţia, echipa de filmare, regizorul, megastarurile şi chiar „tipii la 
costum“, directorii obtuzi, pâreau să formeze o familie unită, chiar dacă nu de-a 
pururi iubitoare — cel puţin pînă la terminarea filmului. Îşi ofereau unul altuia 
daruri, se sărutau, se îmbrăţişau şi-şi jurau prietenie veşnică. Ce sentiment 
minunat trebuie să fi fost acesta! Îşi aminti cum atunci cînd scrisese primul său 
scenariu împreună cu Claudia, îşi închipuise că ar putea fi primit în această 
familie. 

Dar cum să fie acceptat cu o personalitate ca a lui, cu umorul lui răutăcios, 
cu nelipsita-i ironie? Totuşi, sub influenţa protoxidului de azot nu se putea 
judeca cu asprime nici măcar pe sine însuşi. Avea anumite drepturi, scrisese 
cărţi mari (Ernest reprezenta o ciudăţenie în lumea romancierilor, pentru că îşi 
iubea sincer cărţile) şi meritase să fie tratat cu mai mult respect. 

Saturat de protoxid dătător de iertare, Ernest decise că, de fapt, nu voia să 
moară. Banii nu erau chiar atît de importanţi, Bantz se va lăsa înduplecat sau 
poate că Molly şi Claudia vor găsi o soluţie. 

Apoi îşi aminti de toate umilinţele îndurate. Nici una dintre soţii nu-l iubise 
cu adevărat. De fiecare dată el cerşise iubirea, niciodată nu se bucurase de 
iubire împârtăşită. Carţile lui fuseseră respectate, dar niciodată nu treziseră 
acea adoraţie care însemna adevărata bogăţie a unui scriitor. Unii critici îl 
copleşiseră cu insulte, iar el se prefăcuse că nu pune la inimă. În definitiv, nu 
era recomandabil să te pui râu cu criticii, ei nu-şi făceau decît meseria. Dar . 
observaţiile lor dureau. lar prietenii, deşi uneori se simțeau bine în compania 
lui, deşi îi apreciau umorul şi corectitudinea, niciodată nu se legaseră prea mult 
de el, nici chiar Kenneth. În timp ce Claudia îi purta o afecţiune sinceră, ştia 
că Molly Flanders şi Kenneth îl compâtimeau. Întinse mîna şi închise butonul 
aerului dulce. În cîteva minute mintea i se limpezi şi se duse să se aşeze în 
biroul lui Kenneth. 

ÎI copleşi din nou deprimarea. Se lasă pe spate în fotoliul lui Kenneth şi 
urmări soarele care răsărea peste Beverly Hills. Era atît de furios câ studioul 
il escrocase de banii care i se cuveneau, încît nu se putea bucura de nimic. Ura 
răsăritul care vestea o nouă zi, noaptea lua somnifere şi încerca să doarmă cît 
mai mult posibil... Cum să se lase umilit de asemenea oameni, oameni pe care 
îi dispreţuia. Acum nu mai putea nici să citească, plăcere pe care şi-o păstrase 
intotdeauna. Şi, bineînţeles, nu mai putea să scrie. Proza lui elegantă, adesea 
lăudată, era acum falsă, pompoasă, pretențioasă. Nu-i mai plăcea să scrie. 


De multă vreme se trezea în fiecare dimineaţă temîndu-se de o nouă zi, 
prea istovit ca să se bârbierească şi să facă duş. În plus, nu avea bani. Ciştigase 
milioane şi le risipise pe jocuri de noroc, femei şi băutură. Sau îi dăruise. Nu 
pusese niciodată preţ pe bani pînă în acest moment. 

În ultimele două luni nu reuşise să trimită copiilor alocaţia şi nici soțiilor 
pensia de întreţinere. Spre deosebire de cei mai mulţi bărbaţi, Ernest se simţea 
fericit cînd trimitea acele cecuri. De cinci ani nu publicase nici o carte, 
devenise mai antipatic ca persoană, chiar şi pentru sine însuşi. Tot timpul se 
plingea de soarta lui. Era ca un dinte cariat în falca societăţii. Însâşi această 
imagine îl deprima. Ce căuta această metaforă râsuflată la un scriitor de valoa- 
rea lui? ÎI năpâdi un val de melancolie, era absolut neputincios. 

Sari în picioare şi se duse în sala de tratamente. Kenneth îi spusese ce tre 
buia så faca. Scoase cablul ataşat la cele două rezervoare, unul de protoxid de 
azot, celălalt de oxigen. Apoi conectă cablul numai la unul din ele. La protoxid. 
Se aşeză pe scaunul stomatologic, întinse mîna şi răsuci butonul. În acela 
moment îşi spuse cå, fără îndoială, exista un sistem de a primi măcar zece | 
sută oxigen, aşa câ moartea nu era chiar atît de sigură. Luă masca şi şi-o puse 
pe faţă. 

Protoxidul pur îi invadă tot trupul şi trâi o clipă de extaz în care îi dispăru 
orice durere, făcîndu-l să se simtă ca în vis. Gazul îi inundă creierul, golindu-] 
de orice conţinut. Înainte de a trece în neființă, mai trâi un singur moment de 
plăcere pură, în care se încredința că Dumnezeu şi Raiul existau. 


Molly Flanders se nâpusti asupra lui Bobby Bantz şi Skippy Deere. S-ar 
purtat mai cu mânuşi dacă Eli Marrion ar mai fi fost în viaţă. | 

— Vă pregătiţi să lansați o nouă continuare la romanul lui Ernest. Voi cere 
ca filmul să fie blocat. Acum tot avutul lui Vail aparţine moștenitorilor sâi. 
Desigur, puteţi oricînd nesocoti dispoziţia şi difuza filmul, dar atunci vă dau în 
judecată. Daca voi cîştiga, moştenitorii lui Ernest vor deveni proprietarii fil 
mului şi ai celei mai mari părţi din încasări. Fiţi convinşi că vă putem împiedica 
să turnaţi alte continuări pe baza personajelor din cărţile lui Vail. Totuşi, există 
o cale de a evita asemenea necazuri şi de a scuti ani de plimbări prin tribunale 
Plătiţi cinci milioane avans şi zece la sută din profitul brut al fiecărui film. În 
plus, vreau o evidenţă reală şi verificată a încasărilor din videocasete. 

Deere era scandalizat, iar Bantz turbat de furie. Ernest Vail, un simplu scrii 
tor, să aibă parte de o cotă mai mare din profituri decît primise vreodată cine 
va, inclusiv megastarurile. Era strigător la cer. 

Bantz îl chemă imediat pe Melo Stuart şi pe consilierul şef al Studiourilo 
LoddStone. După o jumătate de oră toată lumea se adunase în sala de şedinţe. 


Prezenţa lui Melo era necesară, pentru că el asambla elementele necesare filmării 
continuărilor şi primea comision de pe urma megastarurilor, regizorului şi per- 
soanei care rescria scenariul, Benny Sly. În conjunctura creată se impunea ca 
Melo să renunţe la cîteva procente. 

— Am analizat situaţia atunci cînd domnul Vail a ameninţat pentru prima 
oară studioul, spuse consilierul-şef. 

— Voi numiţi sinuciderea o ameninţare la adresa studioului? izbucni 
furioasă Molly Flanders. 

— Aşa numim noi orice şantaj, răspunse calm consilierul. Am studiat întrea- 
ga legislaţie pentru astfel de cazuri, care e plină de chiţibuşuri. Dar înca de pe 
atunci am comunicat studioului opinia mea că ne putem susţine cauza în tribu- 
nal, cu şanse de a cîşiga procesul. În cazul de faţă, dreptul de proprietate nu 
revine moştenitorilor. 

— Ce garanţii oferiţi? îl întreba Molly pe consilier. Aveţi o certitudine de 
nouăzeci şi cinci la sută? 

— Nu, răspunse consilierul. În justiţie nimic nu este sigur. 

Molly era în culmea încîntării. Cu onorariul încasat la cîştigarea acestui 
proces putea ieşi liniştită la pensie. Se ridică şi spuse: 

— Dracu” să vă ia pe toţi, ne vedem la tribunal. 

Bantz şi Deere erau atît de speriaţi că nu scoteau o vorbă. Bantz îşi dorea 
din tot sufletul ca Eli Marrion să fi fost încă în viaţă. 

Melo Stuart se ridică şi o linişti pe Molly, îmbrăţişînd-o afectuos şi rugâtor. 

— Ei, nu facem decît să negociem, îi spuse el. Poartă-te cum trebuie. 

O conduse pe Molly înapoi la locul ei şi observă că jurista avea ochii în 
lacrimi. 

— Putem ajunge la o înţelegere, voi renunţa la cîteva procente din comision. 

— Vrei să rişti să pierzi tot? îl întrebă ea liniştită pe Bantz. Îţi garantează 
consilierul tău că vei cîştiga procesul? Bineînţeles că nu. Eşti cumva un 
nenorocit de afacerist sau un jucător degenerat? Eşti dispus să rişti să pierzi un 
miliard, ca să economiseşti între douăzeci şi patruzeci de milioane? 

Încheiară tîrgul. Moștenitorii lui Emmest urma să primească patru milioane 
avans şi opt la sută din profitul brut pentru filmul care avea să fie difuzat. De 
asemenea, urma să obţină două milioane şi zece la sută din profitul brut rotun- 
jit pentru orice alte continuări. Cele trei foste soţii şi copiii lui Ernest aveau să 
se umple de bani. 

Replica de despărţire a lui Molly fusese următoarea: 

— Dacă aveţi impresia că am fost dură, aşteptaţi să afle Cross De Lena cum 
l-aţi escrocat! 


Molly îşi savura victoria. Îşi aminti cum într-o seară, cu ani în urmă, î 
luase pe Ernest la ea acasă după o petrecere. Bâuse destul de mult şi se simţea 
foarte singură, iar Ernest era un om spiritual şi inteligent, aşa cà se gîndise că 
ar fi plăcut sâ-şi petreacă noaptea împreună. Cînd ajunseseră la ea acasă, ceva 
mai dezmeticiţi după drumul cu maşina, Molly îl dusese în dormitor, apoi se 
uitase în jur cuprinsă de disperare. Ernest era teribil de scund, vizibil timid din 
punct de vedere sexual şi deloc atrăgător. În astfel de situaţii nici măcar n i 
vorbea. 

Dar Molly era o femeie prea cumsecade ca să-i dea papucii într-un moment 
atît de critic. Se îmbaâtase din nou şi se urcaseră în pat. Pe întuneric nu fusese 
chiar aşa de râu. Lui Ernest îi plăcuse atît de mult, încît Molly se simţise flatată 
şi-i adusese micul dejun la pat. 

El îi zîmbise cu şiretenie. 

— Mulţumesc, îi spusese. Îţi mulțumesc de douâ ori. 

Ea îşi dăduse seama câ el îi înţelesese perfect sentimentele din noaptea 
precedentă şi îi mulțumea nu numai fiindcă îi adusese micul dejun, ci şi pen 
tru actul ei de caritate sexuală. Molly regretase întotdeauna că nu se pricepea 
mai mult să joace teatru, dar ce dracu’, doar era avocată. Acum îşi achita şi 
datoria sufletească faţă de Ernest Vail. 


Dottore David Redfellow primi mesajul lui Don Clericuzio la Roma, unde 
participa la o întrunire importantă. Îl consilia pe primul-ministru al Italiei 
problema unei noi legislații bancare conform câreia urma să fie aplicate 
pedepse severe funcţionarilor corupți din bânci. Bineînţeles, îl sfâtuia så n 
promulge legea. Imediat îşi încheie argumentaţia şi luă avionul spre America 

În cei douăzeci şi cinci de ani de exil în Italia, David Redfellow prosperase 
şi se schimbase mai mult decît în visele lui cele mai îndrăzneţe. La început, 
Don Clericuzio îl ajutase cumpărîndu-i o mică banca la Roma, după care, cu 
averea adunată din comerţul cu droguri şi depusă în bâncile elveţiene, îşi 
cumpărase alte bânci şi posturi de televiziune. Totuşi, prietenii din Italia ai 
lui Don Clericuzio fuseseră cei care îl îndrumaseră şi-l ajutaseră să-şi constru 
iască imperiul, să cumpere reviste, ziare şi posturi de televiziune, pe lîngă 
reţeaua de bânci. i 

Dar David Redfellow era mulțumit în egală măsură de ceea ce realizase 
prin propriile lui puteri. O schimbare totală de caracter. Căpâtase cetăţenie ital- 
iană, se însurase cu o italiancă, avea copii italieni, tradiționala amantă 
italiancă, precum şi un doctorat onorific(la preţul de doua milioane) la o uni- 
versitate din Italia. Se îmbrăca în costume Armani, petrecea zilnic cîte o oră la 
frizer, îşi formase un cerc de amici la cafenea(cumpârată tot de el) şi intrase în 


politică în calitate de consilier al cabinetului ministerial şi al primului-minis- 
tru. Cu toate acestea, facea anual un pelerinaj la Quogue, gata să îndeplinească 
orice dorinţă a mentorului său, Don Clericuzio. Prin urmare, faptul cå fusese 
chemat îl umplea de nelinişte. 

Cînd sosi la reşedinţa Quogue, masa îl aştepta, iar Rose Marie se întrecuse 
pe sine, întrucît Redfellow ridica mereu în slăvi restaurantele din Roma. 
Întregul clan Clericuzio se adunase să-l întîmpine: Don în persoană, fiii lui, 
Giorgio, Petie şi Vincent, nepotul Dante, Pippi şi Cross De Lena. 

ÎI primiră ca pe un erou. David Redfellow, care renunţase la colegiu, ca să 
devină regele drogurilor, excentricul cu cercel în ureche, hiena înfometată de 
sex, se transformase într-un stîlp al societăţii. Familia se mîndrea cu el. Mai 
mult decît atît, Don Clericuzio se simţea dator faţă de Redfellow. Redfellow 
era cel care-i dăduse o importantă lecţie de morală. 

În tinereţe Don Clericuzio fusese neobişnuit de sentimental. Era convins 
că, în general, reprezentanţii legii nu puteau fi corupți în materie de droguri. 

În 1960 David Redfellow, în vîrstă de douăzeci de ani şi student, începuse 
să comercializeze pentru prima oară droguri, nu pentru profit, ci, pur şi sim- 
plu, pentru ca el şi amicii lui să se poată aproviziona ieftin şi cu regularitate. 
Treaba de amator, numai cocaină şi marijuana. Într-un an afacerea luase 
asemenea amploare, încît el şi colegii de clasă care-i erau asociaţi dispuneau 
de un mic avion care aducea marfa de peste graniţa mexicană şi sud-ameri- 
cană. Bineînţeles, curînd începuseră să aibă necazuri cu legea, moment în care 
David îşi demonstrase pentru prima oară geniul. Cei şase asociaţi cîştigau bani 
frumoşi, iar David Redfellow oferise mite atît de consistente, încît curînd pe 
statul lui de plată ajunseseră să figureze o sumedenie de şerifi, procurori dis- 
trictuali, judecători şi sute de poliţişti de pe întreaga Coastă de Est. 

David susținea întotdeauna cà operaţiunea era extrem de simplă. Nu tre- 
buia decît să afli salariul funcţionarului respectiv şi să-i oferi de cinci ori 
mai mult. 

După aceea însă îşi facuse intrarea în scenă cartelul columbienilor, mai 
cruzi decît cei mai cruzi indieni din filmele cu Vestul Salbatic, pentru câ nu 
luau numai scalpul, ci capul cu totul. Patru dintre asociaţii lui Redfellow fuse- 
seră ucişi, iar Redfellow intrase în legătură cu Familia Clericuzio, căreia îi 
solicitase protecţia, oferind în schimb cincizeci la sută din profiturile sale. 

Petie Clericuzio şi un grup de oameni din Enclava Bronx deveniseră 
gărzile lui de corp, aranjament rămas în vigoare pînă în 1965, cînd Don 
Clericuzio îl exilase pe Redfellow în Italia. Comerţul cu droguri devenise o 
afacere mult prea riscantă. 


Toţi cei adunaţi la cină îl felicitară pe Don pentru înţeleapta lui decizie 
luată în urmă cu douăzeci şi cinci de ani. Dante şi Cross aflau pentru primă 
oară povestea lui Redfellow. Redfellow era un bun povestitor şi-l ridica în 
slāvi pe Petie. 

— Ce luptător! exclamă el. Dacă n-ar fi fost el, n-aş mai fi apucat să ajung 
în Sicilia. Se întoarse către Dante şi Cross şi le spuse: A fost chiar în ziua în 
care aţi fost botezați voi doi. Îmi amintesc că nici n-aţi clipit cînd v-au scufun 
dat în apă sfinţită, mai-mai să vă înece. Niciodată nu mi-aş fi închipuit cå vom 
face afaceri împreună, ca între adulţi. 

— Nu vei face afaceri cu ei, ci numai cu mine şi cu Giorgio, preciză sec Don 
Clericuzio. Dacă ai nevoie de ajutor, iei legătura cu Pippi De Lena. Am hotărît 
să continuu afacerea despre care ţi-am vorbit. Giorgio îţi va explica motivul. 

Giorgio îi relată lui David ultimele evenimente, anunţindu-l că Eli Marrion 
murise, că Bobby Bantz preluase conducerea studioului şi că îi luase înapoi lui 
Cross procentele deţinute de acesta la Messalina, înapoindu-i banii cu dobîndă. 

Lui Redfellow îi plâcu povestea. 

— E un tip isteţ. Ştie că nu vrei să mergi în tribunal, de aceea ţi-a luat banii 
Se pricepe la afaceri. 

Dante, care îşi bea cafeaua, se uită la Redfellow cu dezgust. 

Rose Marie, aşezată alături de el, îi puse mîna pe braţ. 

— Ţi se pare nostim? îl întreba Dante pe Redfellow. 

Redfellow îl studie un moment pe Dante. Îşi luă o expresie foarte serioasă. 

— Numai fiindcă ştiu că, în astfel de situaţii, e o greşeală să te arăţi prea 
deştept. 

Don remarcă schimbul lor de replici, care paru să-l amuze. În orice caz 
avea chef de glumă, stare de spirit foarte rară, pe care fiii lui o recunoșteau şi 
care le facea plăcere întotdeauna. 

— Atunci, nepoate, îl întrebă el pe Dante, tu cum ai rezolva problema? 

— L-aş trimite să înoate pe fundul oceanului, răspunse Dante, iar Don îi 
zîmbi. 

— Dar tu, Croccifixio? Tu cum ai proceda în această situaţie? întrebă Don. 

— Aş accepta-o, răspunse Cross. Mi-ar fi o lecţie. M-am lăsat tras pe sfoară, 
pentru că nu mi-am închipuit că vor avea curajul s-o facă. 

— Dar voi, Petie şi Vincent? întrebă iar Don. Cei doi fraţi refuzară să 
răspundă. Ştiau ce urmărea tatăl lor. Nu poţi trece cu vederea ce ti-au fâcut, i 
se adresă Don lui Cross. Toţi te vor lua drept un naiv şi vei pierde respectul 
unor oameni din întreaga lume. 

Crosş îl luă în serios pe Don. 


— În casa lui Eli Marrion au rămas tablourile, care valorează cam douăzeci 
sau treizeci de milioane. Le-am putea fura, cerînd apoi răscumpărare. 

— Nu, răspunse Don. Aşa ceva te-ar expune, ţi-ar dezvălui puterea şi, oricît 
de prudent ai lucra, tot ar fi riscant. În acelaşi timp, e prea complicat. Tu ce-ai 
face, David? 

David pufaâi gînditor din trabuc. 

— Aş cumpăra studioul, spuse el. O afacere absolut civilizată. Cu băncile şi 
companiile noastre de comunicaţii, cumpâraţi studioul. 

Lui Cross nu-i venea să creadă. 

— LoddStone e cel mai vechi şi mai bogat studio din lume. Chiar dacă aţi 
oferi zece miliarde, tot ar refuza sâ-l vîndă. E, pur şi simplu, imposibil. 

— David, prietene, interveni Petie pe tonul lui glumeţ, poţi pune mîna pe 
zece miliarde? Tu, omul căruia i-am salvat viaţa? Care spunea câ-mi va rămîne 
dator cît va trâi? 

Redfellow făcu un gest cu mîna. 

— Nu înţelegi cum funcţionează asemenea sume. Sînt ca frişca, ai o sumă 
mică şi o umfli apoi prin obligaţiuni, împrumuturi, acţiuni. Banii nu sînt o 
problemă. 

— Problema e cum să ne descotorosim de Bantz, interveni Cross. El con- 
duce studioul şi, cu toate defectele lui, respectă dorinţele lui Marrion. N-ar 
accepta niciodată să vîndă studioul. 

— Mā duc pînă acolo şi-l sărut, se oferi Petie. 

Don luă o hotârire. 

— Îndeplineşte ce ţi-ai propus, i se adresă el lui Redfellow. Fà treaba. Dar 
cu mare prudenţă. Pippi şi Croccifixio vor fi la comanda ta. 

— Încă ceva, îi spuse Giorgio lui Redfellow. Conform testamentului lăsat de 
Eli Marrion, Bobby Bantz are puteri supreme asupra studioului pentru 
următorii cinci ani. Dar fiul şi fiica lui Marrion deţin mai multe acţiuni ale 
companiei decît Bantz. Bantz nu poate fi dat afară, dar, dacă studioul va fi 
vîndut, noii proprietari va trebui să-l pună pe liber. lată problema pe care tre- 
buie să o rezolvi. 

David Redfellow zîmbi şi pufâi din trabuc. 

— Exact ca pe vremuri. Don Clericuzio, nu am nevoie decît de ajutorul dumi- 
tale. Unele bânci din Italia ar putea ezita să rişte într-o asemenea afacere. Nu uita 
că va trebui så plătim o sumă considerabilă peste valoarea actuală a studioului. 

— Nu-ţi face griji, răspunse Don. Am o groază de bani în bâncile acelea. 


Pippi De Lena urmărise scena cu o privire circumspectă. Ceea ce-l punea 
pe gînduri era caracterul deschis al întrunirii. După tradiţie, ar fi trebuit să fie 


de faţă numai Don, Giorgio şi David Redfellow. Pippi şi Cross puteau primi 
fiecare în parte ordin să-l ajute pe Redfellow. De ce fuseseră făcuţi pârtaşi la 
aceste taine? Lucru şi mai important, de ce erau de faţă Dante, Petie ş 
Vincent? Nu stătea în firea lui Don Clericuzio să procedeze astfel, el pâstri 
întotdeauna secretul planurilor sale. 
Vincent şi Rose Marie îl ajutară pe Don să urce scara, ca să meargă la culcare. 
Bâtrînul refuzase categoric să i se instaleze un scaun mobil, ataşat la balustradă. 
De îndată ce dispărură la etaj, Dante se întoarse câtre Giorgio. 
— Şi cine va deveni proprietarul studioului după ce îl vom cumpăra? izbuc= 
ni el furios. Cross? 
David Redfellow îl întrerupse cu râceală. i 
— Eu voi fi proprietarul studioului. Eu îl voi administra. Bunicul tâu vi 
avea un interes finaciar. Totul va fi consemnat în acte. 
Giorgio se declară de acord. 
— Dante, spuse Cross, rîzînd, nici tu, nici eu nu ştim să conducem un st 
dio de film. Nu sîntem destul de duri. 
Pippi îi studie pe toţi. Ştia să adulmece pericolul. De aceea trăise atît d 
mult. Dar, de data aceasta, nu înţelegea. Poate câ Don îmbătrînise. 
Petie îl conduse pe Redfellow la aeroportul Kennedy, unde îl aşteptă 
avionul său particular. Cross şi Pippi veniseră cu un charter de la Las Vegas 
Don Clericuzio interzisese categoric ca hotelul Xanadu sau oricare altă antre 
priză a sa să achiziţioneze un avion particular. 
Cross conduse maşina închiriată pînă la aeroport. Pe drum Pippi îi spuse: 
— Mai râmiîn puţin la New York. Cînd ajungem la aeroport, păstrez maşină 
Cross îşi dădu seama că tatăl sâu era neliniștit. 
— Nu prea m-am descurcat la întrunire, spuse el. 
— Te-ai descurcat foarte bine, îl asigură Pippi. Dar Don a avut dreptate. N 
te poţi lăsa escrocat de două ori. Cînd ajunseră la aeroportul Kennedy, Cros 
cobori şi Pippi trecu pe scaunul şoferului. Îşi strînseră mîna prin geamu 
portierei. Pippi ridică privirea spre chipul frumos al fiului său şi se simţi 
copleşit de o afecţiune fâră margini. Încercă sà zimbească şi, bātîndu-şi uşol 
fiul pe obraz, spuse: Fii cu bâgare de seamă. 
— La ce? întrebă Cross, în timp ce ochii lui negri căutau să prindă privirei 
tatălui. f 
— La tot, råspunse Pippi. Apoi, spre surprinderea lui Cross, adâugâ: Poate 
ar fi trebuit så te las să stai cu mama ta, dar am fost egoist. Aveam nevoie si 
rămii cu mine. | 
Cross îl urmări cu privirea cum se îndepărta şi, pentru prima oarå, îşi dadu 
seama cîte griji îşi facea tatăl lui şi ce mult îl iubea. 


Capitolul 15 


Spre marea lui dezamăgire, Pippi De Lena luase hotărîrea să se însoare, nu 
din dragoste, ci din nevoia de a avea pe cineva alâturi. E drept că îl avea pe 
Cross, îşi avea prietenii de la Xanadu, avea Familia Clericuzio şi un mare 
număr de rubedenii. E drept că avea trei amante, că mînca bine şi cu mare 
poftă; îi plăcea jocul de golf, la care era foarte bun, şi încă îi plăcea så danseze. 
Dar, după cum s-ar fi exprimat Don, putea ajunge pe lumea cealaltă în paşi 
de dans. 

Aşadar, la aproape şaizeci de ani, sănătos tun, cu un temperament sangvin, 
bogat şi parţial retras din afaceri, tînjea după un câmin şi, poate, după alţi 
copii. De ce nu? Ideea îi suridea din ce în ce mai mult. Lucru surprinzător, 
dorea să fie din nou tată. I-ar fi plăcut så crească o fată, o iubise pe Claudia 
cînd era mică, deşi ulterior rupsese relaţiile cu ea. Fetiţa fusese extrem de 
inteligentă şi corectă şi se realizase în viaţă, ajungînd o scenaristă de succes. Şi, 
cine ştie, poate într-o bună zi aveau să se împace. În anumite privinţe, fata era 
la fel de încăpâţinată ca şi tatăl ei, aşa câ Pippi o înţelegea şi o admira pentru 
felul în care îşi apăra principiile. 

Cross pierduse afacerea pe care încercase s-o încheie în lumea filmului, dar 
viitorul lui era, oricum, asigurat. Încă avea Xanadu, iar Don îl va ajuta să se 
refacă după riscul asumat prin ultima lui iniţiativă. Era un bâiat bun, dar încă 
prea tînăr, iar tinerilor le stătea în fire så rişte. Aşa era viaţa. 

După ce-l lasă pe Cross la aeroport, se duse cu maşina la New York, ca să 
petreacă vreo cîteva zile cu amanta lui de pe Coasta de Est. Era o brunetă 
atrăgătoare, secretară juridică la un mare avocat newyorkez şi, totodată, o bună 
dansatoare. E adevărat cå era rea de gură şi că-i plăcea să arunce cu banii, ar 
[i fost o soţie cam costisitoare. Însă era prea bâtrînă, trecută de patruzeci şi 
cinci de ani. Şi prea independentă, calitate importantă la o amantă, nu însă 
şi în genul de căsnicie pe care şi-o dorea Pippi. 


Petrecu un week-end agreabil alături de ea, deşi jumătate din ziua de 
duminică femeia citi ziarul Times. Miîncară la cele mai selecte restaurante 
merseră så danseze în cluburi de noapte, făcură dragoste în apartamentul ei. 
Dar Pippi avea nevoie de o existenţă mai tihnită. | 

Luă avionul spre Chicago. Amanta de aici era echivalentul sexual al aces- 
tui oraş al încâierărilor de stradă. Bea cam mult, se distra cam zgomotos, trăia, 
la voia întîmplării şi era foarte amuzantă. În acelaşi timp, era puţin cam leneşă 
şi neglijenta. Lui Pippi îi placea să aibă casa curată. În plus, ea era prea î 
vîrstă ca să întemeieze o familie; din cîte spunea, avea cel puţin patruzeci de 
ani. Dar ce dracu’? Mai era el în stare så se zbenguie cu o fata tînără? Dup 
doua zile petrecute la Chicago, Pippi o şterse şi pe aceasta de pe listă. 

În ambele cazuri ar fi avut probleme cu stabilirea lor în Vegas. Era 1 
femei trâite la oraş, iar Vegas -- în adîncul sufletului Pippi era silit så re- 
cunoască acest lucru — råmînea un oraş de cowboy mocofani, în care cazi- 
nourile înlocuiseră vitele. Iar Pippi n-ar fi putut locui în altă parte decît 1 
Vegas, pentru că la Vegas nu exista noapte. Luminile de neon alungau toate 
vedeniile, noaptea oraşul strălucea ca un diamant trandafiriu în plin deşert 
iar de îndata ce se iveau zorii, soarele fierbinte ardea toate duhurile care 
supravieţuiseră neonului. 

Cea mai bună alegere era amanta din Los Angeles şi Pippi era încîntat că 
fusese atît de inspirat din punct de vedere al amplasării geografice. Nu exista 
riscul unor întilniri întîmplătoare, nu-şi framînta mintea să aleagă între ele. 
Toate trei serveau unui anumit scop şi nu aveau cum să se interfereze cu alte 
legături amoroase ocazionale. Într-adevăr, privind în urmă, Pippi era mulțumit 
de felul în care îşi organizase viaţa. Îndrazneţ, dar prudent, curajos, dar nu 
necugetat, loial faţă de membrii Familiei şi răsplătit de ei. Singura lui greşeală 
era că se însurase cu o femeie ca Nalene, dar chiar şi în acest caz, care altă 
femeie l-ar fi facut mai fericit vreme de unsprezece ani? Şi care bărbat se putea 
lăuda cà nu comisese decit o singură greşeală în viaţa lui? Cum spunea Don, 
în viaţă puteai greşi, cu condiţia så nu comiţi o greşeală fatală. 

Hotâri sa mearga direct la Los Angeles, fără să se mai oprească în Vegas. 
Telefonă ca s-o anunţe pe Michelle că era în drum spre ea, dar îi refuză oferta 
de a-l aştepta la aeroport. 

— Tu fii pregătită pentru cînd ajung, îi spuse Pippi. Mi-a fost dor de tine. 
Trebuie sâ-ţi spun ceva important. 

Michelle era destul de tînără, treizeci şi doi de ani, şi era mai tandră, mai 
generoasă, cu nervii mai stăpîniţi, poate pentru cå se născuse şi crescuse în 
California. În acelaşi timp, era şi bună la pat, nu că celelalte două n-ar fi fost, 
aceasta fiind principala lor însuşire în ochii lui Pippi. Dar era o fire lipsită de 


asperităţi, nu i-ar fi creat probleme. Era puţin bizară, credea în prostiile cu 
Noua Frà, în aşa-zisele canale de energie, în posibilitatea de a comunica cu 
spiritele, vorbea despre vieţile pe care le trăise, dar putea fi şi amuzantă. Ca 
multe frumuseți californiene, visase să devină actriţă, însă ideea îi ieşise din 
minte. Acum era pasionată de yoga, de canalele de energie, de sănătatea trupu- 
lui, motiv pentru care făcea jogging, şi se ducea la sala de gimnastică. În plus, 
îl complimenta mereu pe Pippi pentru karma lui. Desigur, nici una dintre cele 
trei femei nu-i cunoştea adevârata meserie. Pentru ele Pippi nu era decît un 
simplu funcţionar în administraţia hotelurilor din Vegas. 

Da, cu Michelle ar fi putut rămîne la Vegas, ar fi putut locui împreună într-un 
apartament din Los Angeles, iar cînd s-ar fi plictisit, ar fi putut lua avionul care 
facea patruzeci de minute pînă la Los Angeles, unde ar fi râmas cîteva 
sâptâmîni. Pentru a-i da o ocupaţie, poate i-ar fi cumpărat un magazin de 
suveniruri în cadrul hotelului Xanadu. Putea fi o câsnicie reuşită. Dar dacă ea 
spunea nu? 

ÎI fulgeră o amintire: Nalene citind Cîrlionţi-de-Aur şi cei trei ursuleţi cînd 
copiii erau mici. El semâna cu Cîrlionţi-de-Aur. Amanta din New York era 
prea dură, cea din Chicago prea îngâduitoare, însă cea din Los Angeles era 
exact ce-i trebuia. Gîndul îi făcu plăcere. Desigur, în viaţa reală nimic nu era 
„exact ce trebuie“. 

Coborînd din avion la Los Angeles, îşi umplu plâmînii cu aerul înmiresmat 
al Californiei, fâră så ia în seamă smogul. Închirie o maşină şi se duse mai întîi 
pe Rodeo Drive. Îi plăcea să-i ducă lui Michelle mici cadouri, îi plăcea să se 
plimbe pe strada cu magazine selecte, în care se vindeau cele mai luxoase 
mărfuri din lume. Cumpără un ceas extravagant din magazinul Gucci; o poşetă 
de la Fendi, deşi i se păru urită; o eşarfă Hermes şi un parfum într-un flacon 
scump, care arăta ca o sculptură. Cînd cumpără o cutie cu lenjerie de lux, se 
simţi atît de bine dispus, încît glumi cu vînzâtoarea, o blondă tînără, spu- 
nîndu-i că lenjeria era pentru el. Fata îi aruncă o singură privire şi răspunse 
„Bine...“ 

Se înapoie la maşină uşurat de trei mii de dolari şi porni câtre Santa 
Monica, după ce pusese cumpărâturile pe scaunul din dreapta, înghesuite într-o 
pungă Gucci în culori vesele. La Brentwood opri la Brentwood Mart, unul din- 
tre locurile lui preferate. Îi plăceau magazinele alimentare în care se găsea un 
locşor în aer liber, cu mese de picnic, la care puteai mînca şi bea ceva răcori- 
tor. Mîncarea din avion fusese îngrozitoare şi lui Pippi îi era foame. Michelle 
nu avea niciodată mîncare în frigider, pentru că, în permanenţă, ţinea cură 
de slăbire. 


Într-unul din magazine cumpără doi pui la cuptor, o duzină de antricoate la 
grătar şi patru hot dogs cu garniturile respective. În alt magazin luă o franzelă 
proaspătă şi pîine de secară. La un alt stand cumpără un pahar uriaş de Coca 
şi se aşeză la una dintre mesele de picnic, savurind o clipă de singurâtate, 
Mîncă doi hot dogs, jumătate de pui la cuptor şi cîţiva cartofi pai. În viaţa lui 
nu gustase ceva atit de bun. Şedea în lumina aurie a după-amiezii tîrzii de 
California, cu obrazul răcorit de aerul parfumat. Nu se îndura să plece, dar îl 
aştepta Michelle. O va gâsi îmbaâiată, parfumată şi puţin ameţită, iar ea îl va 
conduce imediat în pat, fară ca el să apuce măcar să-şi spele dinţii. Înainte de 
a face dragoste, el o va cere în câsâtorie. 

Punga în care se găsea mîncarea era decorată cu un text care povestea ceva 
despre mîncare, o pungă pentru intelectuali, potrivită cu clientela de la Mart. 
Cînd o puse în maşină, citi doar primul rînd: „Fructele sînt cele mai vechi pro 
duse consumate de om. În Grădina Edenului...“ „Iisuse“, gîndi Pippi. 

Porni câtre Santa Monica şi opri în faţa complexului de vile în care locuia 
Michelle, o serie de clădiri cu două etaje, în stil spaniol. Cobori din maşină 
ducînd din obişnuinţă amîndouă pungile cu mîna stîngă, ca să aibă dreaptă 
liberă. Tot din obişnuinţă cercetă strada în sus şi în jos. Era foarte frumoasă, 
fară maşini parcate, iar stilul spaniol oferea alei confortabile şi o seninâtat 
aproape religioasă. Cei care făceau jogging pe alei erau ascunşi privirii de flori 
şi de iarbă, în timp ce ramurile dese ale copacilor formau un paravan în cale 
soarelui care cobora spre asfinţit. i 

Acum Pippi trebuia så parcurgă o alee ale cărei garduri de lemn vopsite în 
verde erau îmbrăcate în tufe de trandafiri. Apartamentul lui Michelle era în 
spate, reminiscență a vechiului oraş Santa Monica, la fel de bucolic ca odi 
nioară. Vilele erau construite din imitație de lemn vechi şi fiecare piscină era 
înconjurată de banchete albe. | 

Pe margine, tocmai în celălalt capăt al aleii, Pippi auzi motorul unei maşin 
care staţiona. Zgomotul îl puse în alertă, Pippi era întotdeauna în alertă. În 
aceeaşi clipă, văzu un bărbat ridicîndu-se de pe o bancă. Fu atît de surprins 
încît exclamă: 

— Ce dracu” faci acolo? 

Omul nu-i întinse mîna şi, în aceeaşi fracțiune de secundă, Pippi înţelese 
Ştia ce avea să se întîmple. Creierul lui prelucra atît de multe informaţii, înc 
nu putu să reacționeze. Văzu cum omul scoate arma, extrem de mică şi inofen 
sivă, văzu încordarea de pe chipul ucigaşului. Pentru prima oară înţelese 
expresia de pe feţele celor pe care-i omorise, acea uimire supremă că viaţa lor 
se încheia. Înţelese că, în sfîrşit, trebuia så plătească pentru existenţa pe care 0 


dusese. Ba chiar îi trecu prin minte cå planul asasinului nu era bun, el ar fi pro- 
cedat altfel. 

Facu ceea ce-i mai stătea în putinţă, ştiind cå nu va exista îndurare. Aruncă 
cele două pungi şi se aplecă în faţă, ducînd mîna la pistol. Barbatul veni în 
întîmpinarea lui, iar Pippi se îndreptă cu un aer triumfător. Şase gloanţe îi 
proiectară trupul în aer, azvirlindu-l într-un strat de flori de lingă gardul verde. 
Simţi în nări parfumul lor. Ridică privirea câtre barbatul aplecat deasupra lui 
şi spuse: 

— Santadio blestemat! 

Ultimul glonţ îi zdrobi craniul. Pippi De Lena încetă să mai existe. 


Capitolul 16 


În dimineaţa zilei în care lui Pippi De Lena îi era sortit să moară, Cros 
veni s-o ia pe Athena de la locuinţa ei din Malibu şi amîndoi plecară la S 
Diego s-o viziteze pe fiica Athenei, Bethany. 

Bethany fusese pregătită de infirmiere şi îmbrăcată pentru plimbare. Cro 
observă că fetiţa era copia palidă a mamei şi destul de înaltă pentru virsta e 
Figura şi privirea erau la fel de inexpresive, iar trupul părea inert. Av 
trăsăturile oarecum nedefinite, parcă diluate, ca o bucată de săpun folosi 
Purta şi acum şorțul roşu de plastic cu care îşi proteja îmbrăcămintea atun 
cînd picta. Picta peretele încă din zorii zilei. Nu dădu nici un semn că le-ar 
remarcat prezenţa şi primi îmbrăţişarea şi sărutările mamei cu o crispare 
trupului şi a feţei. 

Athena nu ţinu seamă de reacţia ei şi o strînse mai puternic. 

În ziua aceea urma să meargă la picnic lîngă un lac din apropiere, 
mijlocul pădurii. Athena pregătise un coş cu gustarea de prînz. 

În scurtul răstimp cît dură călătoria cu maşina, Bethany şezu între 
Athena fiind la volan. Athena îi atingea mereu părul şi-i mîngîia obrazul, 
Bethany rămînea cu privirea aţintită drept înainte. 

Cross se gîndi că, la sfîrşitul zilei, el şi Athena se vor întoarce la Malibu, 
vor face dragoste. Îşi imagina trupul ei gol, întins pe pat şi trupul lui deasupr 

Deodată Bethany vorbi, adresîndu-i-se lui. Pînă în clipa aceea îl ignoras 
cu desăvirşire. ÎI privi fix cu ochii ei verzi şi goi, apoi întrebă: 

— Tu cine eşti? 

Raăspunse Athena, perfect sigură pe ea, ca şi cum întrebarea fetiţei ar fi fo 
lucrul cel mai firesc din lume. 

— ÎI cheamă Cross şi este cel mai buri prieten al meu. 

Bethany păru să n-o audă şi se refugie din nou în lumea ei. 

Athena parcă maşina la cîţiva metri de lacul din pădure, care scînte 
orbitor, ca un mic safir pe o nesfîrşită pînză verde, Cross luă coşul cu mînca 


şi Athena îl despachetă pe o faţă de masă roşie, pe care o aştemuse pe iarbă. 
Puse pentru fiecare şerveţele apretate, furculiţe şi linguri. Faţa de masă era bro- 
dată cu instrumente muzicale, care reţinură atenţia fetiţei. Apoi Athena puse pe 
faţa de masă un vraf de sandvişuri diferite, învelite în foiţă. Adusese castronele 
de sticlă cu salata de cartofi şi fructe taiate felii. O farfurie cu prăjituri cu frişcă. 
Un platou cu pui prâjit. Pregătise totul cu priceperea unui furnizor profesionist, 
ştiind că fetiţei îi plăcea să mânînce. 

Cross se înapoie la maşină şi aduse din portbagaj o lada cu apă minerală. În 
coş se găseau pahare, şi Cross turnà apă minerală pentru toţi trei. Athena îi oferi 
un pahar lui Bethany, dar fetiţa îi împinse mîna deoparte. Nu se uita decit la Cross. 
El o privi în ochi. Chipul fetiţei era atît de împietrit, încît părea mai curînd o 
mască, nu came omenească, dar ochii ei prinseseră viaţă. Ca şi cum ar fi rămas 
prizonieră într-o peşteră ascunsă, în care se sufoca, fâră să poată striga după aju- 
tor; ca şi cum ar fi avut pielea plină de başici şi nu ar fi suportat să fie atinsă. 

Mîncară, iar Athena îşi jucă rolul, susținînd o conversaţie lipsită de emoţii 
şi încercînd s-o facă pe Bethany să rîdà. Cross se minuna de arta ei actoricească, 
de purtarea ei voit agasantă şi plictisitoare, ca şi cum comportamentul autist al 
fetiţei ar fi fost perfect normal; o trata pe Bethany ca pe un interlocutor, deşi 
fetita nu-i răspundea niciodată. Era un monolog, de mare talent, pe care Athena 
îl crease ca să-şi mai aline suferinţa. 

În cele din urmă, veni rîndul desertului. Athena desfacu foita de pe o 
prăjitură cu frişcă şi i-o oferi fetiţei, dar ea refuză. Îi întinse una lui Cross, care 
clătină din cap. Devenea din ce în ce mai neliniștit întrucît, deşi Bethany 
mîncase cît şapte, se vedea limpede că era foarte supărată pe mama ei. Ştia că 
şi Athena sesizase acest lucru. 

Athena mîncă prăjitura şi exclamă entuziasmată cît era de bună. Despachetă 
alte două şi le puse în faţa lui Bethany. De regulă, fetiţei îi plăceau mult dulciu- 
rile. Bethany le luă de pe faţa de masă şi le puse în iarba. În cîteva minute fură 
acoperite de insecte. Atunci Bethany le luă pe amîndouă şi viri una în gură. Pe 
cealaltă i-o întinse lui Cross. Fără să şovâie nici o clipă, Cross viri prăjitura în 
ură. Simţi furnicături în cerul gurii şi pe gingii. Luă repede cîteva înghiţituri 
de sifon, ca să-şi clătească gura. Bethany se uită la Athena. 

Athena avea încruntătura studiată a actriţei care se pregăteşte să joace o 
scenă dificilă. Apoi izbucni în rîs, un rîs minunat şi molipsitor, şi bàtu 


din palme. 


| 


| 


— Ți-am spus eu că-i delicioasă, spuse ea. 

Despachetă încă o prăjitură, dar Bethany o refuză, la fel şi Cross. Athena 
uruncă prăjitura în iarbă şi, luînd şerveţelul, şterse la gură fetiţa, apoi pe Cross. 
Se pare că se amuza copios. 


La întoarcere, pe drumul spre spital, îi vorbi lui Cross cu aceleaşi inflexiu 
ale vocii pe care le folosea cu Bethany. Ca şi cum ar fi suferit şi el de autis 
Bethany o cercetă cu atenţie, apoi întoarse capul, privindu-l ţinta pe Cross. 

Cînd coboriră din maşină la spital, Bethany apucă mîna lui Cross pentru 
clipă. 

— Eşti frumos, murmură ea, dar cînd Cross vru s-o sârute de despaârţir 
fetiţa îşi feri capul. 

Apoi o luă la fugă. 


În drum spre Malibu Athena exclamă entuziasmată: 

— A reacţionat faţă de tine, e un semn foarte bun. 

— Pentru cå sînt frumos, râspunse Cross. 

— Nu, îl contrazise Athena, pentru câ poţi mînca gîngânii. Eu sînt cel putir 
la fel de frumoasă ca tine, şi totuşi mă urâşte... Zîmbea veselă şi, ca de fiecar 
dată, frumuseţea ei îl ameţea şi-l neliniştea pe Cross. Te crede la fel ca e 
spuse Athena. Crede câ eşti autist. 

Cross rise, îi plăcea ideea. 

— Poate că are dreptate, încuviinţă el. Poate ar trebui să må internezi împr 
ună cu ea. 

— Nu, răspunse, zimbind, Athena. Atunci n-aş mai dispune de trupul tă 
oricînd doresc. Oricum, după ce termin Messalina o iau la mine. 

Cînd ajunseră la casa ei din Malibu, Cross o urmă înăuntru. Aranjaseră $ 
petreacă noaptea împreună. Între timp, tînărul învățase s-o cunoască 
Athena: cu cît era mai volubilă, cu atît era mai tulburată. 

— Daca eşti tristă, mă pot întoarce la Las Vegas, spuse el. 

Ea se întrista de-a binelea. Cross se întrebă cînd o iubea mai mult: cînd era 
o veselie fireascå, atunci cînd era serioasă şi neînduplecată sau cînd era melane 
lica. Chipul ei îşi schimba frumuseţea într-un mod atît de miraculos, încît Cros 
constata de fiecare dată că sentimentele lui le oglindeau pe ale ei. 

— Ai avut o zi îngrozitoare, îi spuse ea cu tandreţe, acum trebuie så- 
primeşti răsplata. | 

În tonul ei se ghicea o undă de ironie, dar Cross înțelese cå ironia se adres 
propriei ei frumuseți. Athena ştia cå farmecul ei era doar de suprafaţă. 

— N-am avut o zi îngrozitoare, răspunse Cross. 

Era adevårat. Bucuria pe care o simțise în ziua aceea, cînd şezuseră toți tri 
lîngă lacul din pădurea cea deasă, îi amintea de copilărie. 

— Îți plac prăjiturile cu furnici... spuse cu tristețe Athena. 

— N-au fost chiar rele, răspunse Cross. Există şansa ca Bethany sâ-şi m 
revinâ? 


— Nu ştiu, dar voi continua să încerc pînă în momentul în care voi afla 
răspunsul, spuse Athena. Voi avea un week-end liber, cînd nu se va filma la 
Messalina. Voi pleca în Franţa cu Bethany. La Paris există un doctor renumit, 
vreau să-i cer şi lui părerea. 

— Şi dacă îţi spune cå nu există nici o speranţă? întreba Cross. 

— Poate n-am să-l cred. Nu contează, răspunse Athena. O iubesc. Voi avea 
grijă de ea. 

— O veşnicie? întrebă Cross. 

— Da, răspunse Athena. Bâtu din palme şi ochii ei verzi sclipiră. Pînă atunci, 
hai să ne distrâm. Să ne ocupâm şi de noi. Mergem sus, facem un duş şi ne 
urcâm în pat. Facem dragoste cu o patimă nebună vreo citeva ore. Iar la miezul 
nopţii pregătesc cina. 

Cross se simţea din nou ca pe vremea cînd era copil şi se trezea ştiind că-l 
uşteaptă o zi plină de bucurii. Micul dejun pregătit de mama lui, jocurile cu 
prietenii, partidele de vinătoare cu tatăl său, apoi cina în familie, Claudia, 
Nalene şi Pippi. Urma jocul de cărţi. La fel de inocent era şi sentimentul de 
acum. Avea să facă dragoste cu Athena în lumina asfinţitului, să privească 
de pe terasă soarele cufundîndu-se în Pacific şi cerul în nuanţe minunate de roşu 
şi trandafiriu. Avea să atingă pielea ei caldă şi mătăsoasă. Îi va săruta buzele şi 
obrazul frumos. Zimbi şi o trase în sus pe scări. 

Telefonul din dormitor începu så sune şi Athena o luă înainte pe scâri ca så 
răspundă. Acoperi receptorul cu palma şi spuse cu uimire în glas: 

— E pentru tine. Un bărbat pe nume Giorgio. Pînă atunci Cross nu primise 
nici un telefon în casa ei. Nu putea fi decît ceva râu, îşi spuse Cross, aşa câ 
[acu un lucru de care nu se crezuse niciodată în stare. Clâtină din cap. Nu-i 
aici... vorbi Athena în receptor. Da, am să-i spun să sune de îndată ce soseşte. 
Închise telefonul şi întreba: Cine-i Giorgio? 

— O rudă, răspunse Cross. 

Era şocat de ceea ce fâcuse şi de motivaţia gestului sâu: nu putea renunţa 
la o noapte cu Athena. Era o greşeală gravă. Apoi se întrebă de unde ştiuse 
Giorgio că el va fi acolo şi ce dorea de la el. „Trebuie să fie ceva important, se 
gîndi el. Indiferent ce-ar fi, poate aştepta pînă mîine dimineaţă.“ Mai mult 
decît orice pe lume îşi dorea ceasurile de dragoste cu Athena. 

Sosise momentul pe care-l aşteptaseră amîndoi toată ziua, toată sâptâmina: 
işi scoaseră hainele, apoi făcură duş împreună şi Cross nu rezistă tentaţiei de a 
o îmbrâţişa, cu trupurile încă transpirate după picnic. Apoi ea îl luă de mină şi-l 
trase sub jetul duşului. 


Se şterseră unul pe altul cu prosoape mari şi portocalii, după care 
înfăşuraţi în ele, rămaseră pe terasă så privească soarele dispârînd încet la ori 
zont. După aceea intrară în dormitor şi se urcară în pat. 

În timp ce facea dragoste cu ea, Cross avu senzaţia că toate celulele dir 
trupul şi din creierul lui se dispersează, lâsindu-l într-o stare de visare febrilă 
era un duh al cărui abur se umplea de extaz, un duh care pâtrundea în carnea 
ei. Îşi pierdu orice urmă de prudenţă sau de judecată, nici măcar nu-i cercetă 
expresia, să vadă dacă juca teatru sau dacă îl iubea cu adevărat. Acele clipi 
pârură să dureze o veşnicie, pînă adormiră unul în braţele celuilalt. Se trezir 
tot îmbrăţişaţi, sub raze de lună mai strălucitoare decît soarele. Athena îl sărut 
şi-l întrebă: 

— Chiar ţi-a plăcut Bethany? 

— Da, răspunse Cross. E o parte din fiinţa ta. 

— Crezi că starea ei se poate ameliora? Crezi că o pot ajuta să-şi mai revină 

În clipa aceea Cross se gîndi că şi-ar fi dat şi viaţa ca s-o însânătoşească pi 
fetiţă. Simţea pornirea de a se sacrifica pentru femeia pe care o iubea, senti: 
ment pe care-l încercau mulţi bârbaţi, dar care pînă atunci fusese strâin de el. 

— Cred că amîndoi putem încerca s-o ajutăm, spuse Cross. 

— Nu, refuza Athena. Trebuie s-o fac eu singură. 

Adormiră din nou. Cînd sună telefonul, aerul era înceţoşat de zorii zil 
care se năştea. Athena ridică receptorul, ascultă, apoi îi spuse lui Cross: 

— E paznicul de la poartă. Spune cå te caută patru bârbaţi într-o maşină. 

Pe Cross îl săgetă un fior de spaimă. Luâă receptorul şi vorbi cu paznicul. 

— Da-mi la telefon pe unul dintre ei. 

Vocea pe care o auzi era cea a lui Vincent. 

— Cross, e şi Petie cu mine. Avem veşti proaste. 

— Bine, dâ-mi-l pe paznic, ceru Cross, apoi îi spuse acestuia: Lasă-i să intri 

Uitase cu desăâvirşire de telefonul lui Giorgio. „lată ce face iubirea din o: 
gîndi cu dispreţ. Dacă o ţin tot aşa, nu mai apuc så trăiesc nici măcar un an. 

Se îmbrăcă în grabă şi cobori în fugă scările. Maşina deja trâgea în fa 
casei. Soarele, încă pe jumătate ascuns la orizont, arunca primele raze d 
lumină. 

Vincent şi Petie. coboriră' dintr-o limuzină lungâ. Cross văzu că înâuntr 
mai erau şoferul şi încă un bârbat în dreapta lui. Petie şi Vincent veniră pi 
lunga alee pînă la uşă, unde le deschise Cross. 

Deodată Athena îşi fâcu apariţia lîngă el, îmbrăcată în pantaloni de casă 
pulover, fâră nimic altceva pe dedesubt. Petie şi Vincent râmaseră cu ochii | 
ea. Niciodată nu arătase mai frumoasă. 


Athena îi pofti pe toţi în bucătărie şi puse cafeaua la fiert. Cross îi prezentă 
pe cei doi bărbaţi ca fiind verii lui. 

— Cum aţi ajuns aici? întrebă Cross. Azi-noapte eraţi la New York. 

— Giorgio ne-a închiriat un avion, explică Petie. 

În timp ce facea cafeaua, Athena îi studie pe cei doi bărbaţi. Nici unul din 
ei nu trăda vreo emoție. Păreau fraţi, amîndoi bine clădiţi, însă Vincent era 
cenuşiu la faţă ca granitul, în timp ce chipul mai supt al lui Petie era îmbujo- 
rat de aer sau de băutură. 

— Aşadar, care-i vestea cea proastă? întrebă Cross. 

Se aştepta să afle ca murise Don sau câ Rose Marie îşi pierduse minţile 
de-a binelea sau cå Dante fâcuse ceva atît de îngrozitor, încît Familia dăduse 
de necaz. 

Vincent îi răspunse laconic ca de obicei. 

— Trebuie să vorbim între patru ochi. 

Athena le turnă cafea. 

— Eu îţi spun ţie toate veştile mele rele, zise ea. Ar trebui s-o aud şi eu 
pe a ta. 

— Va trebui să plec cu ei, îi spuse Cross. 

— Nu te purta ca un străin, îl dojeni Athena. Îndrăzneşte numai să pleci. 

La aceste vorbe, Vincent şi Petie reacționară imediat. Chipul de granit al 
lui Vincent se înroşi stînjenit, iar Petie îi zîmbi Athenei cu un aer meditativ, ca 
şi cum ar fi gîndit că nu trebuia scăpată din ochi. Remarcînd scena, Cross rîse 
şi spuse: 

— Bine, să auzim. 

Petie încercă să atenueze şocul. 

— S-a întîmplat ceva cu tatăl tâu, spuse el. 

Vincent interveni necruţător. 

— Pippi a fost împuşcat de un vagabond şi tilhar de drumul mare. E mort. 
La fel şi vagabondul. Un poliţist pe nume Losey a tras în el cînd a fugit de la 
locul faptei. E nevoie de tine la Los Angeles, ca så identifici cadavrul şi să 
rezolvi formalităţile. Tata vrea să-l înmormiîntezi la Quogue. 

Lui Cross i se tâie râsuflarea. Se clătină o clipă, tremurînd sub o vijelie 
nevăzută, apoi simţi cum Athena îi strînge mîna cu amîndouă palmele. 

— Cînd s-a întîmplat? întrebă Cross. 

— Aseară pe la opt, răspunse Petie. Giorgio te-a câutat la telefon. 

„În timp ce eu făceam dragoste, tata zăcea la morgă“, gîndi Cross. ÎI nâpâdi 
un dispreţ copleşitor pentru momentul lui de slăbiciune, o ruşine fâră margini. 

— Trebuie să plec, îi spuse el Athenei. 

Ea îi privi chipul răvâşit. Niciodată nu-l văzuse aşa. 


— Imi pare râu, murmură. Telefonează-mi. 


Aşezîndu-se pe bancheta din spate a limuzinei, Cross îi auzi pe ceilalţ 
doi bârbaţi adresîndu-i condoleanţe. Îşi dadu seama cà erau soldaţi din 
Enclava Bronx. În timp ce ieşeau pe poarta Coloniei Malibu şi se angajau 
pe Pacific Ocean Highway, Cross simţi o oarecare încetineală în viteza de 
deplasare a maşinii. Limuzina în care se aflau era blindată. 


Cinci zile mai tîrziu, la Quogue, avu loc înmormântarea lui Pippi. Pe dome 
niul lui Don se afla un cimitir particular, la fel cum vila avea şi o capelă par 
ticulară. Pippi fu îngropat chiar lîngă Silvio, ca semn de respect din parte 
lui Don. 

Erau de față numai clanul Clericuzio şi cei mai preţuiţi oameni 
din Enclava Bronx. La rugâmintea lui Cross, Lia Vazzi venise şi el de | 
cabana de vînătoare din munţii Sierra. Rose Marie nu participa. Aflind 
despre moartea lui Pippi, făcuse iar o criză şi fusese internată la clinica de 
psihiatrie. 

Însa venise Claudia De Lena. Luase avionul, ca să-l poată consola pe Cros 
şi ca sa-şi ia râmas-bun de la tatal ei. Ceea ce nu fâcuse atîta timp cît trâist 
Pippi simţea cå trebuia så facă după moartea lui. Voia sâ-şi revendice şi ea. 
parte din acest om, så demonstreze clanului Clericuzio cå Pippi nu era nu 
un membru al familiei lor, ci şi tatăl ei. l 

Pajiştea din fața reşedinței Clericuzio era ornată cu o gigantică coroană d 
flori de mărimea unui panou publicitar. Pe iarbă se vedeau mese cu bufet rece 
iar ospâtarii şi barmanul de la tejeheaua improvizată aşteptau så serveasci 
invitaţii. Era o zi de doliu, în care nu se discutau afaceri de Familie. | 

Claudia plînse cu lacrimi amare pentru toţi anii cît fusese nevoită si 
trăiască fără tatăl ei, însă Cross primi condoleanţele cu o expresie demnă ş 
liniştită, fără sa-şi trădeze în nici un fel durerea. 


În seara următoare se aşeză pe balconul apartamentului sâu de la Xanad U 
cu ochii la luminile multicolore şi la neonul care scâlda întregul Strip. Chiar ş 
de aici, de sus, putea auzi sunetul muzicii, larma jucătorilor care se înbulzeai 
pe Strip în câutarea unui cazinou norocos. Totuşi, era îndeajuns de linişte ca si 
poată analiza cele întîmplate în decursul ultimei luni. Şi ca să reflecteze | 
moartea tatălui său. | 

Cross nu crezuse nici o clipă cå Pipi fusese împuşcat de un tilhar de dr 
mul mare. Un profesionist nu putea să aibă un asemenea sfîrşit. | 


Trecu în revistă tot ce aflase. Tatăl lui fusese împuşcat de un vagabond 
negru pe nume Hugh Marlowe. Individul avea douăzeci şi trei de ani şi figura 
în evidenţa poliţiei pentru comerţ cu droguri. În timp ce fugea de la locul 
crimei, Marlowe fusese împuşcat de câtre detectivul Jim Losey, care-l urmărea 
într-un caz legat de droguri. Marlowe:avusese în mînă un pistol, pe care îl 
indreptase spre Jim Losey, aşa că acesta fusese nevoit să-l împuşte, ţintind cu 
precizie chiar în osul nasului. Făcînd unele cercetări, Losey îl descoperise pe 
Pippi De Lena şi imediat îl anunţase pe Dante Clericuzio. Înainte de a chema 
poliţia. De ce procedase astfel, chiar dacă era pe statul de plată al Familiei? Ce 
ironie a sorții — Pippi De Lena, omul cel mai competent, Ciocanul Numărul 
Unu al clanului Clericuzio vreme de peste treizeci de ani, asasinat de un 
vagabond zdrenţăros şi traficant de droguri! 

Atunci de ce îi trimisese Don pe Vincent şi Petie să-l aducă într-o limuzină 
blindată şi de ce-l păzise pină la înmormîntare? De ce luase Don asemenea 
măsuri de precauţie? În timpul înmormîntării, îi pusese bâtrînului această 
intrebare. Dar Don se mărginise să-i răspundă câ era mai înţelept să se arate 
prudenţi pînă cînd se lămureau lucrurile. Adâugase cå şi el fâcuse cercetari 
complete şi câ, după toate aparențele, aşa se petrecuseră lucrurile în realitate. 
Un găinar oarecare făcuse o greşeală şi iată cå se întimplase o tragedie absurdă. 
De fapt, adâugase Don, cele mai multe tragedii erau absurde. 

Durerea lui Don nu putea fi pusă la îndoială. Întotdeauna îl tratase pe 
Pippi la fel ca pe cei trei fii ai lui, ba chiar manifestase o oarecare preferinţă 
pentru el. 

— Tu vei deţine în Familie locul pe care l-a ocupat tatăl tàu, îi spusese el lui 
Cross. 

Acum însă, stînd pe balconul cu vedere câtre Vegas, Cross chibzui la 
problema esenţială. Don nu credea niciodată în coincidenţe, or aici exista o 
coincidenţă bâtâtoare la ochi. Detectivul Jim Losey era în solda Familiei şi, 
dintre miile de detectivi şi poliţişti din Los Angeles, tocmai el fusese cel care 
descoperise crima. Care era probabilitatea? Dar chiar fâcînd abstracţie de 
acest amânunt, fapt şi mai important, Don Domenico Clericuzio ştia foarte 
bine că era cu neputinţă ca un vagabond de pe stradă să se apropie atît de mult 
de Pippi De Lena. Pe urmă, care vagabond ar fi tras şase gloanţe înainte de a 
o lua la fugă? Don Clericuzio n-ar fi crezut nici în ruptul capului o asemenea 
poveste. 

Deci se punea întrebarea: hotârise clanul Clericuzio că cel mai important 
om al lor devenise un pericol pentru ei? Care era motivul? Oare puteau uita aşa 
uşor fidelitatea şi devotamentul lui Pippi, afecțiunea pe care i-o purtau? Nu, 
Familia nu avea nici un amestec. Cea mai puternică dovadă în favoarea lor era 


că el, Cross, trăia. Don nu l-ar fi lăsat în viaţă dacă Pippi ar fi fost ucis de ei. 
Însă Cross îşi dadea seama că şi el era, probabil, în pericol. 

Se gîndi la tatăl lui. Îşi iubise sincer părintele, iar Pippi suferise câ Claudii 
refuzase sâ-i adreseze cuvîntul cît timp fusese în viaţă, i-ar fi făcut plăcere să 
se împace cu ea. Totuşi, Claudia hotărise să asiste la înmormîntare. De ce 
Fiindcă era sora lui şi voia să-i fie alaturi? Nu putea fi unicul motiv. Purtase 
prea mult timp în suflet vrajba mamei, refuzase så aibă vreo legătură cu clanul 
Clericuzio. Oare pentru câ-şi amintise cît de bun fusese Pippi cu amîndo 
înainte ca familia lor să se destrame? 

Se gîndi la ziua aceea îngrozitoare în care alesese să rămînă lîngă tatăl | 
înţelegînd cine era el în realitate; ştia că, într-adevăr, ar fi putut-o ucide pi 
Nalene dacă îi lua amîndoi copiii. Dar Cross făcuse un pas înainte şi-şi luas 
tatăl de mînă, nu pentru că-l iubea, ci pentru că văzuse spaima din privire: 
Claudiei. l 

Cross îşi considerase întotdeauna tatăl o pavåzå împotriva lumii în cari 
tråiau, îl socotise mereu invulnerabil. Un om care aducea, nu primea moartei 
Acum trebuia să se ferească singur de duşmani, poate chiar şi de Famili 
Clericuzio. La urma urmei, era bogat, deţinea jumătate de miliard din valoare 
hotelului Xanadu, existau motive ca să-şi piardă viaţa. 

În continuare, gîndul îi zbură la existența pe care o ducea. În ce scop? S 
îmbâtrînească la fel ca tatăl lui, să-şi asume toate riscurile, ca pînă la unt 
să fie ucis? Fireşte, Pipi se bucurase de viaţa pe care o ducea, de putere, € 
bani, dar acest fel de viaţă îi părea acum lui Cross lipsit de sens. Tatăl lui n 
cunoscuse niciodată bucuria de a fi iubit de o femeie ca Athena. | 

Avea numai douăzeci şi opt de ani, îşi putea croi un nou drum în viaţă. S 
gîndi la Athena şi la faptul cå a doua zi avea s-o vadă pentru prima oară. 
lucru, avea să-i vadă viaţa simulată şi toate măştile pe care le putea purta. Cît 
fi iubit-o Pippi, el iubea toate femeile frumoase. Apoi îşi aduse aminte de soți 
lui Virginio Ballazzo. Pippi ţinuse mult la ea, mîncase la masa ei, o strînse 
în braţe, dansase cu ea, jucase boccie cu bărbatul ei, ca pe urmă så pună la cz 
asasinarea ambilor soţi. 

Oftă şi se ridică så intre în camerâ. Se crâpa de ziuă şi zorii învăluiau 
ceaţă luminile neonului, agăţate peste Strip ca o uriaşă cortină de teatru. Dac 
privea în jos, putea vedea toate drapelele marilor hoteluri-cazinou, Sand 
Caesars, Flamingo, Desert Inn şi vulcanul în erupție de la Mirage. Xanadu € 
mai mare decît toate celelalte. Privi drapelele fluturînd deasupra vilelor hotel 
lui Xanadu. Ce vis trăise aici şi acum totul se destrăma. Gronevelt murise, ii 
tatăl lui fusese asasinat. 


Se înapoie în cameră şi, ridicînd receptorul, îl invită pe Lia Vazzi să ia 
micul dejun cu el. După înmormîntare, câlâtoriseră împreună de la Quogue 
la Vegas. Apoi comandă micul dejun pentru două persoane. Îşi aminti că lui 
Lia Vazzi îi plăceau grozav clătitele, deşi pentru Cross râmîneau un desert 
exotic chiar şi după atiţia ani petrecuţi în America. Omul de pază îl aduse pe 
Vazzi exact cînd sosea şi micul dejun. Mîncară în bucătăria apartamentului. 

— Tu ce părere ai? îl întrebă Cross pe Lia. 

— Cred cå ar trebui să-l lichidăm pe acest Losey, răspunse Lia. Ţi-am spus 
usta mai de mult. 

— Deci nu crezi ce se spune? întrebă Cross. 

Lia îşi tăia clătitele fişii. 

— Povestea asta e o ruşine, declară el. Un profesionist ca tatăl tâu nu putea 
lasa un netrebnic ca acela să se apropie atît de mult de el. 

— Don crede că-i adevărat, spuse Cross. A fâcut cercetări. 

Lia întinse mîna să-şi ia o havană şi paharul de coniac pregătite de Cross 
unume pentru el. 

— Nu l-aş contrazice niciodată pe Don Clericuzio, spuse el. Totuşi, dâ-mi 
voie să-l aranjez pe Losey, pentru orice eventualitate. 

— Dar dacă în spatele lui e mîna Familiei Clericuzio? întreba Cross. 

— Don e un om de onoare, declară Lia. Un om de modă veche. Dacă l-ar fi 
ucis pe Pippi, te-ar fi ucis şi pe tine. Te cunoaşte. Înţelege că-ți vei răzbuna 
parintele şi el e un om prudent. 

— La o adică, insistă Cross, tu de partea cui ai alege să lupţi? A mea sau a 
Familiei Clericuzio? 

— Nu-i nevoie să aleg, răspunse Lia. Am fost prea apropiat de tatăl tâu şi 
sint prea apropiat de tine. Dacă tu cazi, nu mă vor låsa în viaţă nici pe mine. 

Pentru prima oară Cross bâu şi el coniac la micul dejun împreună cu Lia. 

— Poate că-i numai o întîmplare absurdă, spuse el. 

— Nu, îl contrazise Lia. A fost Losey. 

— Dar nu are nici un motiv, insistă Cross. Cu toate acestea, va trebui să ne 
lamurim. Vreau så alcătuieşti o echipă de şase oameni, cei mai devotați faţă de 
line, nici unul din Enclava Bronx. Pregăteşte-i şi aşteaptă ordinul meu. 

Lia era neobişnuit de rezervat. 

— lartâ-mă, spuse el. Niciodată nu ţi-am discutat ordinele. Dar, de astă dată, 
je rog mult să te sfâtuieşti cu mine pentru planul de ansamblu. 

— Bine, încuviinţă Cross. În week-end-ul următor am de gînd să plec în 
liranţa doua zile. Între timp află tot ce poţi despre Losey. 

Lia îi zîmbi lui Cross. 

— Pleci cu logodnica ta? 


Pe Cross îl amuză politeţea lui. 

— Cu ea şi cu fetiţa ei. 

— Cea câreia îi lipseşte un sfert din creier? întrebă Lia. 

Nu avusese intenţia să fie jignitor. Folosise o expresie din limba itali 
care se referea chiar şi la oameni foarte inteligenţi, dar uituci. | 

— Da, răspunse Cross. În Franţa e un doctor care ar putea s-o ajute. 

— Bravo, exclamă Lia. Vă doresc tuturor mult noroc. Femeia aceea e. 
curent cu treburile Familiei? 

— Ferească Dumnezeu! râspunse Cross şi amindoi rîserà. 

Dar Cross se întrebă cum de cunoştea Lia atît de multe amănunte des 
viaţa lui particulară. 
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Pentru prima oară, Cross urma s-o vadă pe Athena lucrînd pe platoul de fil- 
mare, interpretînd emoţii care nu erau ale ei, devenind o cu totul altă persoană. 
O întîlni pe Caudia în biroul ei de la Studioul LoddStone; stabiliseră så asiste 
impreună la filmare. În birou mai erau doua femei, pe care Claudia i le 
prezentă. 

— Fratele meu Cross. Regizoarea filmului, Dita Tommey. Şi Falene Fante, 
care participă la filmarea de astăzi. 

Tommey îl măsură cu o privire scrutâtoare, spunîndu-şi câ tînărul era 
indeajuns de frumos ca să lucreze în cinematografie, numai câ nu avea flacără, 
pasiune, pe ecran ar fi fost rece ca o stană de piatră. Îşi pierdu orice interes. 

— Tocmai plecam, anunţă ea, strîngînd mîna lui Cross. Îmi pare foarte râu 
de tatal dumitale. Apropo, eşti binevenit pe platou. Claudia şi Athena garan- 
teazå pentru dumneata, deşi eşti unul dintre producători. 

Cross îşi îndreptă atenţia câtre cealaltă femeie. Avea o piele ciocolatie, o 
expresie extrem de îndrăzneață şi un corp magnific, pus în valoare de costum. 
lalene se arâtă mai puţin oficiala decît Tommey. 

— N-am ştiut că Claudia are un frate aşa frumos... şi bogat, din cîte se aude. 
Dacă ai nevoie de cineva care sâ-ţi ţină de urit la cină, dâ-mi un semn, spuse 
lalene. 

— Aşa am să fac, răspunse Cross. 

Nu-l surprindea invitaţia. Multe cîntâreţe şi dansatoare de la Xanadu fuse- 
seră la fel de directe. Falene era o fată înclinată către flirturi, conştientă de 
lrumuseţea ei şi deloc dispusă så renunţe la un bărbat care-i plăcea, numai de 
dragul convenienţelor. 

— Tocmai îi dâdeam Falenei ceva mai mult de facut în film, explică 
Claudia. Dita crede cå fata e talentată, iar eu sînt de aceeaşi părere. 

Falene zîmbi larg spre Cross. 


— Da, acum dau din fund de zece ori în loc de şase. Şi trebuie să-i spui 
Messalinei: „Toate femeile din Roma te iubesc şi speră să ieşi victorioasă, 
Tacu cîteva clipe, apoi adâugă: Am auzit că eşti unul dintre producători. Poate 
convingi să mă lase så dau din fund de douazeci de ori. 

Cross intui la ea ceva, ceva ce fata încerca să ascundă, în ciuda volubilităţii 

— Eu sînt unul dintre cei care dau banii, explică Cross. "Toată lumea trebui 
să dea din fund cîndva în viață. Zîmbi şi-i spuse cu o simplitate dezarmantă: I 
orice caz, îţi doresc noroc. 

Falene se aplecă şi-l sărută pe obraz. El îi simţi parfumul, greu şi eroti 
apoi se lasă îmbrâţişat pentru bunăvoință. Ea se retrase. 

— Trebuie så vă spun ceva, ţie şi Claudiei, dar râmîne între noi. Nu vreal 
să dau de bucluc, mai ales acum. 

Claudia, care stătea în faţa computerului, se încruntă şi nu răspunse. Cros 
facu un pas înapoi. Nu-i plăceau surprizele. 

Falene remarcă reacţia lor. Vorbi cu un uşor tremur în glas. i 

— Îmi pare râu pentru tatăl vostru, repetă ea. Dar trebuie să știți un lucri 
Marlowe, tipul despre care se presupune cå l-ar fi ucis, a fost tovarâşul meu d 
joacă din copilarie şi-l cunoşteam foarte bine. Se pare câ acel detectiv, Ji 
Losey, l-a împuşcat pe Marlowe, care, chipurile, l-ar fi ucis pe tatal vostru. Di 
eu ştiu câ Marlowe nu a avut niciodată o armă. Se temea de arme ca de drac 
Marlowe se droga din cînd în cînd şi cînta la clarinet. Dar era un fricos ta 
simpatic! Jim Losey şi colegul lui, Phil Sharkey, îl mai ridicau din cînd în cîn 
şi-l plimbau cu maşina prin oraş, ca så le semnaleze şi alţi comercianţi d 
droguri. Lui Marlowe îi era o teamă cumplită de închisoare, aşa câ devenis 
informatorul poliţiei. Şi iată că, dintr-o dată, ajunge tilhar şi criminal. 
cunoşteam pe Marlowe, n-ar fi facut râu nici unei muşte. Claudia nu scoase u 
cuvînt. Falene îi facu semn cu mîna şi ieşi, apoi se întoarse din uşă. Ţi f 
minte, adâugă ea. Râmiîne între noi. 

— Am şi uitat ce-ai spus, o asigură Cross cu zîmbetul lui cel mai convingâtae 
lar povestea ta, oricum, nu va schimba nimic. 

— Pur şi simplu, a trebuit sâ-mi descarc sufletul. Marlowe era un baiat tai 
cumsecade, explică ea şi plecâ. | 
— Ce părere ai? îl întreba Claudia pe Cross. Ce mama dracului 

înseamnă şi asta? 

Cross ridică din umeri. 

— Drogaţii sînt întotdeauna plini de surprize. A avut nevoie de bani pent 
droguri, a încercat să dea o lovitură şi a avut ghinion. 

— Probabil, încuviinţă Claudia. lar Falene e atit de bună la suflet, încît cred 
orice. Totuşi, e o ironie a sorții ca tatăl nostru să sfîrşească astfel. 


Cross o privi cu chipul împietrit. 

— Fiecare are ghinion o dată în viaţă. 

Tot restul după-amiezii urmări scenele care se filmau. Una îl înfăţişa pe 
eroul principal luptînd cu mîna goală şi învingînd trei bârbaţi înarmaţi. Se 
simţi jignit, era ridicol. Un erou nu trebuia niciodată pus într-o situaţie atît de 
disperată. Nu dovedea decit că era prea prost pentru a fi erou. Apoi o urmări 
pe Athena interpretînd o scenă de dragoste şi una de scandal. Rămase oarecum 
dezamăgit, ea nu părea să facă prea multă actorie, ceilalţi actori o depăşeau. 
Cross era prea lipsit de experienţă ca să ştie că jocul Athenei urma să apară 
mult mai convingător pe peliculă şi că aparatul de filmat avea să împlinească 
miracolul. 

Dar n-o descoperi pe Athena cea adevărată. Ea filma doar pentru intervale 
foarte scurte, după care urmau pauze lungi. Nu vedeai nimic din scînteia pe 
care o aprindea ecranul. Athena părea mai puţin frumoasă cînd juca înaintea 
camerei de filmat. 

Nu-i pomeni nimic din toate acestea în noaptea pe care o petrecură împreună 
la Malibu. După ce făcură dragoste şi ea se apucă så pregătească cina de la 
miezul nopţii, Athena îi spuse: 

— Azi n-am fost prea grozavă, nu-i aşa? Îi adresă zîmbetul ei alintat, care-l 
[acea pe Cross să simtă un fior de plăcere în tot trupul. N-am vrut să-ţi arât de 
ce sînt în stare, adâugă ea. Ştiam că vei sta acolo, încercînd sâ-ţi faci o părere 
despre mine. 

El rise. Întotdeauna îl amuza felul în care ea îi ghicea caracterul. 

— Nu, n-ai fost prea grozavă, încuviinţă el. Vrei så vin cu tine vineri la Paris? 

Athena fu surprinsă. Cross îşi dădu seama după ochii ei. Expresia feţei nu se 
schimbase deloc, reuşise să se stăpînească. Athena chibzui asupra propunerii. 

— Mi-ai fi de mare ajutor, mărturisi ea. În plus, am putea vizita Parisul 
impreună. 

— Ne întoarcem luni? întrebă Cross. 

— Da, râspunse Athena. Marţi dimineaţă am filmare. Nu mai sînt decît 
cîteva sâptâmîni pînă la încheierea filmărilor. 

— Şi pe urmă? întrebă Cross. 

— Pe urmă mă voi retrage să mă ocup de fetiţa mea, râspunse Athena. 
Oricum, nu vreau så mai pâstrez mult timp secretul asupra ei. 

— Doctorul de la Paris va avea ultimul cuvînt? întreba Cross. 

— Nimeni nu are ultimul cuvînt, replică Athena. Nu în astfel de probleme. 


Vineri seară zburară la Paris cu un avion special închiriat. Athena se 
deghizase, punîndu-şi o perucă, iar machiajul îi estompa frumuseţea, dîndu-i o 


înfăţişare obişnuită. Purta haine largi, care-i ascundeau silueta, fâcînd-o să pari 
chiar corpolentâ. Cross era uimit. Îşi schimbase pînă şi mersul. 

În avion Bethany era fascinată de priveliștea pămîntului de sub ea. Colind 
tot avionul, vrînd să privească pe toate hublourile. Părea puţin uimită, iar fig 
ra ei inexpresivă devenise aproape normală. | 

De la aeroport se duseră la un mic hotel în apropiere de Georges Mandel 
Avenue. Închiriară un apartament cu două dormitoare separate, unul pentri 
Cross şi unul pentru Athena şi Bethany, între ele fiind sufrageria. Era ora zece 
dimineaţa. Athena îşi scoase peruca, se demachie şi-şi schimbă hainele. 
suporta ideea de a nu fi frumoasă la Paris. 

La amiază toţi trei se prezentară la clinica doctorului, un mic castel aflat pe 
un domeniu particular, împrejmuit cu gard de fier. La poartă era un paznic 
care le verifică numele, apoi îi lăsă să intre. 

La uşă îi întîmpină o menajeră, care îi conduse într-un salon uriaş, încărca 
de mobilă. Aici îi aştepta doctorul. 

Doctorul Ocell Gerard era un om voinic, îmbrăcat elegant într-un costuri 
frumos croit, cu dunguliţe cafenii, câmaşâă albă şi cravată de mâtase asortată 
Avea o faţă rotundă, la care ar fi trebuit să poarte barbă, ca sâ-şi ascundă fâlcili 
proeminente. Buzele groase erau de un roşu întunecat. Medicul se prezentă î 
faţa Athenei şi a lui Cross, fără a da nici o atenţie copilului. Atît Cross cît ş 
Athena simţiră o aversiune instinctivă faţă de el. Înfâţişarea lui nu se potrive: 
defel cu meseria delicată pe care o profesa. 

Pe o mâăsuţă se găseau ceai şi prăjituri. O servitoare se ocupă de ei. Venir 
şi două asistente, fete tinere, îmbrâcate în uniforma profesiei lor, cu bone 
albe, bluze şi fuste de culoarea fildeşului. Cît timp bâură ceaiul, cele două asis 
tente o studiară cu atenţie pe Bethany. 

Doctorul Gerard i se adresă Athenei. 

— Doamnă, ţin să vă mulțumesc pentru extrem de generoasa dumneavoas 
tră contribuţie la Institutul Medical pentru Copiii Bolnavi de Autism. V- 
respectat dorinţa ca vizita să rămînă confidențială, de aceea voi face cons | 
taţia aici, la clinica mea particulară. Acum spuneţi-mi exact ce doriţi de 
mine. 

Vocea lui profundă de bas era hipnotică. Sunetul ei atrase atenţia fetiţei 
care îl fixă cu privirea, dar doctorul nu-i acordă nici o atenţie. 

Athena era agitată, omul îi era de-a dreptul antipatic. 

— Aş dori să faceţi o apreciere. Dacă e posibil, aş vrea ca fiica mea så poa 
duce o existenţă cît de cît normală. Pentru aceasta sînt gata de orice sacrificiu 
Aş dori s-o primiţi la institutul dumneavoastră. Sînt dispusă så mă stabilesc îi 
Franţa şi să contribui la educarea ei. 


Vorbise cu un amestec încîntâtor de tristeţe şi speranţă, cu asemenea spirit 
de sacrificiu, încît cele două asistente o priviră aproape cu adoraţie. Cross îşi 
dădea seama că Athena se folosea de tot talentul ei actoricesc ca să-l convingă 
pe doctor s-o accepte pe Bethany în institutul lui. O văzu cum întinde braţul şi 
cum prinde mîna fetiţei cu un gest plin de tandreţe. 

Numai doctorul Gerard nu părea deloc impresionat. Nici nu se uită la 
Bethany. Se adresă direct Athenei: 

-- Oricîtă dragoste i-aţi oferi copilului, tot nu-l puteţi ajuta. I-am studiat fişa 
şi pot så afirm cu certitudine că suferă de autism total. Nu este capabilă så vå 
răspundă la iubire. Nu trâieşte în lumea noastră. Nici măcar în lumea ani- 
malelor. Trăieşte pe cu totul altă planetă, pe care se gâseşte absolut singură. 
Nu-i vina dumneavoastră, continuă medicul. Şi cred că nici a tatâlui. E una 
dintre acele taine inexplicabile ale condiţiei umane. lată ce pot face eu. O pot 
consulta şi testa în amânunt. Apoi vă voi spune ce putem şi ce nu putem rea- 
liza aici la institut. Dacă nu vå putem ajuta, va trebui s-o luaţi acasă. Dacă 
putem, o veţi lăsa cu mine în Franţa vreme de cinci ani. Îi spuse ceva în 
franţuzeşte uneia din asistente şi femeia ieşi, apoi se înapoie aducînd un album 
uriaş cu reproduceri după picturi celebre. Asistenta îi dădu albumul lui 
Bethany, dar era prea mare ca fetiţa să-l poată ţine pe genunchi. Pentru prima 
oară doctorul Gerard i se adresă direct. Îi vorbi în franţuzeşte. Bethany puse ime- 
diat cartea pe masă şi începu să întoarcă paginile. Curînd se cufundă în studiul 
picturilor. Doctorul părea stînjenit. Nu vreau să vă jignesc, spuse el. Dar e în 
interesul fetiţei. Ştiu că domnul De Lena nu este soţul dumneavoastră, dar ar 
putea fi cumva tatăl copilului? În acest caz, aş dori să-l examinez şi pe 
dumnealui. 

— Nici nu-l cunoşteam la vremea cînd s-a nâscut fetiţa mea, răspunse 
Athena. 

— Bon, încuviinţă doctorul. Ridică din umeri. Astfel de lucruri sînt oricînd 
posibile. 

— Poate că domnul doctor a remarcat simptomele la mine, rîse Cross. 

Doctorul îşi ţuguie buzele roşii şi surise politicos. 

— Într-adevăr, prezentaţi unele simptome. Există în fiecare dintre noi. Cine 
ştie? Un centimetru mai la dreapta sau mai la stînga şi toţi am putea suferi de 
autism. Acum trebuie så consult cu atenţie fetiţa şi s-o supun unor teste. Totul 
va dura cel puţin patru ore. Ce-ar fi ca dumneavoastră să faceţi o plimbare în 
doi prin frumosul nostru Paris? Sînteţi aici pentru prima oară, domnule 
De Lena? 

— Da, răspunse Cross. 

— Eu vreau să rămîn cu fiica mea, declară Athena. 


— Cum doriţi, doamnă, încuviinţă doctorul, apoi se întoarse câtre Cross; 
Plimbare plăcută. Eu detest Parisul. Dacă ar exista un oraş de autişti, atunci 
acela ar fi Parisul. 

Chemă un taxi şi Cross se înapoie în camera de la hotel. Nu simţea nici un 
îndemn să viziteze Parisul fără Athena şi avea nevoie de odihnâ. În plus 
venise la Paris ca să-şi limpezească mintea, så cugete la anumite lucruri. 

Se gîndi la cele dezvâluite de Falene. Îşi aminti cum Losey venise | 
Malibu singur, de regulă poliţiştii lucrau în echipă. Înainte de a pleca la Pari S3 
îl rugase pe Vazzi să facă unele investigaţii. 

La ora patru, Cross se întoarse în sala de aşteptare a clinicii. Ceilalţi î 
aşteptau. Bethany privea concentrată albumul cu picturi. Athena era palidă, 
singura expresie pe care Cross ştia că ea nu avea cum s-o simuleze.Bethany 
îndopa cu prăjituri de pe o farfurioară, dar medicul i-o luă din faţă şi-i spuse 
ceva în franţuzeşte. Bethany nu protesta. Apoi veni o asistentă care o duse în 
camera de joacă. 

— lertaţi-mă, îi spuse doctorul lui Cross. Dar trebuie să vă pun cîte 
întrebari. 

— Orice doriţi, încuviinţă Cross. | 

Doctorul se ridică de pe fotoliul lui şi începu să se plimbe prin încâpere. 

— Am să vă spun exact ce i-am spus şi doamnei, continuă el. În astfel d 
cazuri, nu există miracole, pur şi simplu, nu există. În unele situaţii, cu un tra a 
ment îndelungat s-ar putea obţine o ameliorare considerabilă, dar sînt cazuri rare 
Însă la fetiţă există anumite limite. Trebuie să rămînă în Institutul meu de la Nis 
cel puţin cinci ani. Acolo avem profesori care pot explora toate posibilităţile. | 
acest interval ne vom da seama dacă va fi capabilă să ducă o viaţă apropiată de 
normal. Sau dacă trebuie internată pentru totdeauna într-o clinică. La aces 
vorbe, Athena începu så plingâ. Ținea la ochi o batistă mică de mătase albastri 
şi Cross îi simţi parfumul. Doctorul o privi impasibil. Doamna a fost de acort 
Va veni şi dumneaei la Institut ca profesoară... Asta este. Se aşeză faţă în faţă c 
Cross. Există cîteva semne foarte îmbucurâtoare. Are un real talent la pictură 
Anumite simțuri sînt treze, nu amorţite. A reacţionat cînd i-am vorbit î 
franţuzeşte, limbă pe care nu o înţelege, dar o intuieşte. Un semn foarte bun. În 
această după-amiază a dat semne că îi era dor de dumneavoastră, deci are senti 
mente faţă de altă fiinţă omenească, sentimente ce pot fi dezvoltate. Se întîmpli 
foarte rar, dar explicaţia nu-i cîtuşi de puţin un mister. Cînd am deschis discuţia 
mi-a spus că eşti frumos. Nu trebuie să vă simţiţi jignit, domnule De Lena. l-ani 
pus întrebarea numai din motive medicale, ca s-o ajut, nu ca să vă acuz. Aj 
stimulat sexual fetiţa în vreun fel, fie şi neintenţionat? 

Cross fu atît de surprins, încît izbucni în rîs. 


— Nici n-am ştiut câ reacţionează faţă de mine. Şi nu i-am oferit nimic la 
care să reacționeze. 

Athena era roşie la faţă de miînie. 

— E ridicol, protestă ea. Cross n-a râmas niciodată singur cu fetiţa. 

Doctorul insistă. 

— Aţi mîngîiat-o vreodată? Nu mă refer la o strîngere de mînă, o mîngiiere 
pe pâr sau o sărutare pe obraz. Fetiţa e în pragul adolescenţei, ar putea avea o 
reacţie pur fizică. N-aţi fi primul bărbat tentat de asemenea inocenţă. 

— Poate ştie despre relaţia mea cu mama ei, sugerâ Cross. 

— Nu-i pasă de mama ei, răspunse doctorul. Iertaţi-mă, doamnă, e un lucru 
pe care trebuie să-l acceptaţi. N-o interesează nici frumuseţea, nici celebritatea 
mamei. Pentru ea, mama, pur şi simplu, nu există. Dumneavoastră sînteţi cel 
spre care se deschide. Gîndiţi-vâ. Poate aţi avut vreun gest de tandreţe nevino- 
vată, neintenţionată. 

Cross îl privi cu răceală. 

— Dacă aş fi avut, v-aş spune. Dacă acest lucru ar ajuta-o. 

— Simţiţi afecţiune pentru acest copil? întrebă docotrul. 

Cross se gîndi o clipă. 

— Da, răspunse el. 

Doctorul Gerard se rezemă de spâtarul fotoliului, împreunîndu-şi mîinile. 

— Vă cred, spuse el. Şi asta îmi då mari speranţe. Dacă fetiţa reacţionează 
faţă de dumneavoastră, atunci poate fi ajutată să reacționeze şi faţă de alţii. 
Într-o bună zi, şi-ar putea tolera mama, ceea ce ar fi suficient pentru dumnea- 
voastră, adevărat, doamnă? 

— Oh, Cross! exclamă Athena. Sper că nu eşti supărat. 

— Cîtuşi de puţin, o asigură Cross. 

Doctorul Gerard îl studie cu aenţie. 

— Nu vă simţiţi jignit? întrebă el. Majoritatea bărbaţilor se înfurie. Tatăl 
unui pacient chiar m-a lovit. Dar dumneavoastră nu sînteţi supărat. Spuneţi-mi 
de ce. 

Nu-i putea explica acestui om, nici măcar Athenei, cît îl impresionase 
priveliştea fetiţei în „cutia de îmbrâţişat“. Ce mult îi amintise de Tiffany şi de 
toate fetele cu care făcuse dragoste şi care-l lăsaseră golit de orice simţăminte. 
Cum relaţia lui cu clanul Clericuzio şi chiar cu tatăl sâu îi crease un sentiment 
de singurătate şi de disperare. În sfîrşit, cum toate victimele pe care le lăsase 
în urmă păreau desprinse dintr-o lume de coşmar, care devenea reală numai în 
visele lui. 

Cross îl privi pe doctor drept în ochi. 


~ Poate pentru că şi eu sînt autist, spuse el. Sau poate pentru câ am de 
ascuns păcate şi mai grave. 

Doctorul se lăsă pe spate şi exclamă satisfăcut: 

— Ah! Fâcu o pauză şi, pentru prima oară, zimbi. Nu vreţi să vă facem nişte 
teste? Riseră amindoi. Şi acum, doamnă, continuă doctorul Gerard, înţeleg cå 
mîine dimineaţă aveţi un avion către America. De ce nu lăsaţi fetita cu mine 
Infirmierele mele sînt foarte pricepute şi vă asigur că micuța nu vă va duce 
dorul. 

— Dar mie îmi va lipsi, replică Athena. Aş putea s-o ţin cu mine astâ-seară 
şi s-o aduc miine dimineaţă? Avionul nostru e închiriat, aşa cå putem plecă 
oricînd dorim. 

— Desigur, încuviinţă doctorul. Veniţi cu ea aici miine dimineaţă. Voi d 
dispoziţii asistentelor mele s-o însoţească pînă la Nisa. Aveţi numărul de tele 
fon al institutului, deci mă puteţi suna oricît de des doriţi. 

Se ridicară, gata de plecare. Într-o pornire impetuoasă, Athena îl sărută pi 
doctor pe obraz. Doctorul se îmbujorå. Cu toată înfăţişarea lui de câpcâun, nt 
rămăsese indiferent la frumuseţea şi celebritatea Athenei. 


Athena, Bethany şi Cross îşi petrecură restul zilei plimbîndu-se pe străzii 
Parisului. Athena cumpără hâinuţe noi pentru Bethany, o garderobă completi 
Îi cumpâră cele necesare pentru pictură şi o valiză uriaşă, în care să înca p 
toate lucrurile noi. Trimiserå cumpârăturile la hotel. 

Luara masa într-un restaurant de pe Champs-Élyseés. Bethany mîncà ct 
poftă, îndeosebi prăjiturile. Toată ziua nu scosese o vorbă şi nici nu reacționa% 
la dovezile de afecţiune ale Athenei. | 

Cross nu văzuse niciodată manifestări de iubire ca cele ale Athenei faţă di 
fetiţa ei. Poate doar în copilărie, cînd mama lui, Nalene, peria părul Claudie 

În timpul mesei, Athena o ţinu pe Bethany de mînă, îi şterse firimiturile di 
pîine de la gură şi-i spuse că, după o lună, se va înapoia în Franţa şi va râmîni 
cu ea la şcoală vreme de cinci ani. 

Bethany nu-i acordă nici o atenţie. ; 

Plină de entuziasm, Athena îi spuse fetiţei cum vor învăţa francezå împre 
ună, cum vor merge amîndouă la muzee să vadă tablouri celebre şi cun 
Bethany va putea picta după pofta inimii. Îi zugravi viitoarele lor călătorii pri 
Europa, în Spania, în Italia şi în Germania. 

Atunci Bethany rosti primele cuvinte în ziua aceea: 

— Vreau maşina mea. 


Ca de fiecare dată, Cross avu sentimentul dumnezeirii. Fetiţa cea frumoasă 
amintea de o copie după un portret celebru, din care însă lipsea sufletul artis- 
tului, ca şi cum trupul ei ar fi fost lasat pustiu, pentru Dumnezeu. 


Cînd se înapoiară la hotel, deja se înserase. Bethany mergea între ei şi cei 
doi adulţi îşi luară avînt şi o ridicară în aer, iar ea nu protestă, ba chiar îi plâcu 
atît de mult, încît continuară jocul, depăşind intrarea în hotel. 

În acele momente, Cross trâi acelaşi sentiment de fericire pe care-l încer- 
case la picnic. Pentru simplul fapt cå toţi trei erau împreună, ţinîndu-se de 
mîini. Propriul sentimentalism îl umplu de uimire şi de spaimă. 

În cele din urmă, se întoarseră la hotel. Athena o culcă pe Bethany, apoi 
veni în salon, unde o aştepta Cross. Se aşezară unul lîngă celălalt, mînă în 
mînă, pe canapeaua de culoarea lavandei. 

— Doi amanți la Paris, zîmbi Athena. Şi nici măcar n-am apucat să facem 
dragoste într-un pat franțuzesc. 

— Te îngrijorează faptul cå o laşi pe Bethany aici? întreba Cross. 

— Nu, răspunse Athena. Nu ne va simţi lipsa. 

— Cinci ani, spuse Cross. E foarte mult. Chiar eşti dispusă så renunţi la 
cinci ani de viaţă şi la cariera ta? 

Athena se ridică de pe canapea şi începu så se plimbe în sus şi în jos prin 
cameră. 

— Îmi fac un titlu de glorie din faptul ca mă pot lipsi de actorie, declara ea 
pâtimaş. În copilarie visam să fiu o mare eroină, Maria Antoaneta în drum spre 
ghilotină, Ioana d” Arc arzînd pe rug, Marie Curie salvînd omenirea de o boală 
necruțătoare. Şi, mai ridicol decît toate, visam să renunţ la tot, din dragoste 
pentru un bărbat celebru. Visam så trâiesc o viaţă de erou, eram convinsă câ 
voi ajunge în Rai. Cå voi fi curată la minte şi la trup. Detestam ideea de a face 
ceva care să må compromită, mai ales de dragul banului. Eram decisă så nu fac 
rău cu nici un chip altei fiinţe omeneşti. Toată lumea avea să må iubească, 
inclusiv eu. Ştiam că sînt inteligentă, toţi îmi spuneau cå sînt frumoasă şi 
m-am dovedit a fi nu numai pricepută, dar chiar talentată. Şi pînă la urmă ce 
s-a ales? M-am îndragostit de Boz Skannet. M-am culcat cu bârbaţi, nu pentru 
că-i doream, ci ca sâ-mi pot face o carieră. Am dat naştere unei făpturi care 
s-ar putea să nu iubească niciodată, nici pe mine şi nici pe altcineva. Am pus 
la cale sau am cerut din umbră uciderea soţului meu. Numai câ n-am întrebat: 
„Cine-l va lichida pe soţul meu, care acum îmi pune viaţa în pericol?“ Strînse 
mîna lui Cross. Pentru aceasta, îţi mulţumesc. 


— N-ai facut nimic din cîte spui, o linişti Cross. Aşa a fost destinul tâu, cun 
se spune la mine în familie. Cît despre Skannet, îţi stătea ca o pietricică îi 
pantof, altă zicală de familie, aşa cå de ce så nu scapi de el? 

Athena îl sărută fugar pe buze. 

— Acum am scăpat, cavalerule rătăcitor, spuse ea. Necazul e cå nu te 
mârgineşti så ucizi balauri. 

— Dacă după cinci ani doctorul va spune câ nu poate realiza nici un pro 
gres, ce ai de gînd? întrebă Cross. 

— Puțin îmi pasă ce spun alţii, declară Athena. Întotdeauna există o sper 
Voi rămîne alături de Bethany pînă la sfîrşitul zilelor. 

— Şi nu-ţi va fi dor de munca ta? întreba el. 

— Sigur câ-mi va fi dor, aşa cum îmi va fi dor de tine, spuse Athena. Da 
pînă la urmă voi face ceea ce cred eu că se cuvine, nu voi rămîne doar un pe! 
sonaj de film. Vorbise pe un ton amuzat. Apoi adâugă cu glas lipsit 
intonaţie: Vreau ca Bethany să må iubească, e tot ce-mi doresc. 

Se sârutară, urîndu-şi noapte bună, şi se duseră la culcare, fiecare în do 
mitorul sâu. 


A doua zi de dimineaţă o duseră pe Bethany la clinică. Athenei îi vene 
nespus de greu să-şi ia rămas-bun de la fetiţă. O strînse în braţe şi plînse, 
Bethany îi refuza gestul. Îşi îmbrinci mama, pregătindu-se să-l respingă şi 
Cross, dar el nu-şi manifestă intenţia de a o îmbrâţişa.O clipa Cross se înfuri 
că Athena era atît de neputincioasă în prezenţa fiicei ei. Remarcîndu-i react i 
doctorul îi spuse Athenei: 

— Cînd vă întoarceți, veți avea nevoie de multă pregâtire ca så vå pute 
descurca cu acest copil. i 

— Må voi întoarce cît mai curînd posibil, răspunse Athena. | 

— Nu-i nevoie să vă grăbiţi, spuse doctorul. Fetiţa traieşte într-o lume i 
care nu există timpul. 

În avionul care-i ducea înapoi la Los Angeles Cross şi Athena se înţe 
leseră ca el sa-şi continue drumul pînă la Las Vegas, fără s-o mai conduc 
pe Athena la Malibu. În timpul călătoriei trâiră un singur moment crit 
Vreme de o jumătate de oră Athena îşi lăsă capul pe genunchi şi plinse fără u 
cuvînt. Apoi se linişti. 

La despărţire Athena îi spuse lui Cross: 

— Îmi pare râu câ n-am reuşit nici o dată să facem dragoste la Paris. 

Dar tinârul înţelese ca ea încerca doar să-l îmbuneze. Cà în prezent. 
repugna gîndul de a face dragoste. Şi cå, asemenea fiicei ei, Athena trâia i 
afara realităţii. 


La aeroport pe Cross îl aştepta o limuzină lungă condusă de un om de la 
cabana de vînătoare. Pe bancheta din spate se afla Lia Vazzi. Lia ridică para- 
vanul de sticlă, astfel ca şoferul să nu audă ce vorbeau. 

— Detectivul Losey a venit din nou la cabană să mă vadă, spuse el. Prima 
dată cînd mai calcă acolo, va fi şi ultima. 

— Nu-ţi pierde răbdarea, îl sfâtui Cross. 

— Cunosc semnele, de asta să fii sigur, adåugå Lia. Şi încă ceva. O echipă 
din Enclava Bronx a fost deplasată la Los Angeles. Nu ştiu din al cui ordin. 
Părerea mea e cå ai nevoie de pază de corp. 

— Încă nu, refuză Cross. I-ai adunat pe cei şase oameni din echipa ta? 

— Da, răspunse Lia. Dar nu vor acţiona direct împotriva Familiei 
Clericuzio. 

La Xanadu pe Cross îl aştepta un raport din partea lui Pollard, cu date com- 
plete despre Jim Losey, date care promiteau så fie foarte interesante. Exista şi 
o informaţie în baza căreia se putea acţiona fâră întîrziere. 

Cross scoase din seiful cazinoului o sută de mii de dolari, numai în banc- 
note de o sută. Îl anunţă pe Lia că plecau la Los Angeles. Lia urma să 
conducă maşina, Cross nu voia să ia o a treia persoană. Îi arata lui Vazzi 
raportul lui Pollard. A doua zi luară avionul spre Los Angeles şi închiriară o 
maşină cu care să ajungă la Santa Monica. 


Phil Sharkey tundea gazonul din faţa casei. Cross cobori din maşină împre- 
ună cu Lia şi se prezentă ca fiind un prieten al lui Pollard venit să ceară o infor- 
maţie. Lia studie cu atenţie chipul lui Sharkey. Apoi se înapoie la maşină. 

Phil Sharkey nu era la fel de impozant ca Jim Losey, totuşi era destul de 
solid. În plus, arăta ca şi cum anii petrecuţi în poliţie i-ar fi topit orice urmă de 
incredere în semenii sâi. Avea agerimea, gravitatea şi suspiciunea caracteristice 
poliţiştilor cu multă experienţă. Dar se vedea limpede cå nu era un om fericit. 

Sharkey îl pofti pe Cross în casă, de fapt o cabană cu interiorul sumbru şi 
vetust, cu aspectul părăsit al căminului lipsit de o femeie şi copii. Primul lucru 
pe care îl făcu Sharkey fu să-i telefoneze lui Pollard, ca să i se confirme identi- 
tatea vizitatorului. Apoi, fără nici un gest de ospitalitate, fară sa-l invite så ia loc 
sau să bea ceva, îi spuse lui Cross: 

— Poftim, întrebâ-mă. 

Cross îşi deschise servieta-diplomat şi scoase un teanc de bancnote de o 
sută de dolari. 

— Ai aici zece mii, spuse el. Asta doar ca să mă asculți. Dar te previn cå va 
dura ceva timp. Ce-a zice sâ-mi oferi o bere şi să mă inviţi să iau loc? 


Chipul lui Sharkey se destinse într-un zîmbet larg. Deveni neobişnuit d 
îndatoritor, ca şi cum dintre cei doi parteneri el ar fi fost polițistul cel cum- 
secade, se gîndi Cross. Sharkey îndesă nepăsător banii în buzunarul pan- 
talonilor. 

— Îmi eşti simpatic, declară el. Eşti baiat isteţ. Ştii cå banii dezleagă limba, 
nu umbli cu prostii. 

Se aşezară la o măsuţă rotundă, pe terasa din spatele câsuţei, cu vedere spre 
Ocean Avenue, spre plajă şi spre ocean, şi-şi bâură berile direct din sticlă. 
Sharkey se båtu uşor peste buzunar, ca să se asigure cå banii erau la locul lor. 

— Dacă primesc răspunsuri cinstite, te mai aşteaptă douazeci de mii. După 
aceea, dacă îţi ţii gura şi nu sufli o vorbă câ am fost pe aici, mă întorc peste 
două luni cu încă cincizeci de mii. 

Sharkey rînji din nou, de astă dată uşor râutăcios. 

— Peste două luni n-o să-ţi mai pese la cine ciripesc, aşa-i? 

— Da, răspunse Cross. 

Sharkey redeveni serios. 

— Nu-ţi spun nimic care să pună pe cineva sub acuzare. 

— Înseamnă că nu ştii cine sînt, de fapt, replică Cross. Poate ar fi bine så- 
suni din nou pe Pollard. 

— Ştiu cine eşti, răspunse scurt Sharkey. Jim Losey m-a avertizat cå întot: 
deauna trebuie så må port bine cu tine. Pînă la capăt. 

Îşi lua expresia îngăduitoare a omului care ascultă, ţinea de meseria lui. 

— Tu şi Jim Losey aţi fost parteneri în ultimii zece ani şi amîndoi aţi cîştig; 
bani buni în afară de salariu. După aceea te-ai retras. Aş vrea să ştiu de ce. 

— Deci Jim te interesează, înţelese Sharkey. E foarte riscant. Jim e cel m 
curajos şi mai deştept poliţist din cîţi cunosc. 

— Dar cu cinstea cum stå? întrebă Cross. 

— Amîndoi eram poliţişti, şi încă la Los Angeles, răspunse Sharkey. Ştii 
însemna asta? Dacă ne faceam meseria pe bune şi-i snopeam pe macaronari 
pe negrotei, riscam så ajungem după gratii şi să ne pierdem slujba. Singurii pe 
care-i puteam aresta fâră să dăm de bucluc erau idioţii albi cu bani. Uite ce e, 
eu n-am prejudecăţi, dar de ce să vîr albi după gratii dacă nu pot să-i vîr p 
ceilalți? Nu-i cinstit. 

— Parcă ştiam cå Jim are pieptul plin de medalii, spuse Cross. Şi tu 
primit cîteva. 

Sharkey ridică din umeri a lehamite. 

— În oraşul nostru n-ai cum să nu fii poliţist erou, dacă eşti cît de cît barbat, 
Mulţi nu ştiau câ-şi puteau vedea de afaceri dacă vorbeau frumos. Unii dintre ei 


erau asasini în toată regula. Aşa cå am fost nevoiţi să ne apåråm şi am luat citeva 
medalii. Dar crede-mă cå niciodată n-am câutat scandalul cu lumînarea. 

Cross nu credea o vorbă din ce-i îndruga Sharkey. Jim Losey era un bâtăuş 
înnăscut, cu toată vestimentația lui elegantă. 

— Voi doi aţi fost parteneri la toate? întrebă Cross. Ştiaţi tot ce se petrece? 

Sharkey rise. 

— Jim Losey? El era întotdeauna şeful. Uneori eu nici nu înţelegeam ce 
facem. Nu ştiam nici cu cît urma să fim plătiţi. Era treaba lui Jim, el îmi dădea 
cît socotea de cuviinţă. Tăcu o clipă. Jim îşi avea principiile lui. 

— Deci cum aţi cîştigat bani? întrebă Cross. 

— Eram în solda unor mari sindicate ale jocurilor de noroc, răspunse 
Sharkey. Uneori mai pica şi cîte o şpagă de la cei cu drogurile. Un timp, Jim 
Losey a refuzat să primească bani de la traficanţii de droguri, dar cînd toţi 
poliţiştii din lume au început să ia, am acceptat şi noi. 

— Tu şi cu Losey v-aţi folosit vreodată de un negru tînăr, pe nume Marlowe, 
ca să-i depistaţi pe vînzătorii de droguri? întrebă Cross. 

— Sigur, răspunse Sharkey. Marlowe. Un puşti simpatic, care se temea şi de 
umbra lui. Mereu ne foloseam de el. 

— Înseamnă că te-a surprins să afli cà a fost împuşcat de Losey atunci cînd 
a fugit din locul în care omorise un om, cu gînd să-l jefuiască? întrebă din nou 
Cross. 

— Nu, ce dracu’! răspunse Sharkey. Cei care se droghează învaţă şi ei cîte 
ceva. Dar sînt tare nepricepuţi, de fiecare dată o fac de oaie. lar în asemenea 
situaţii Jim nu somează, aşa cum cere regulamentul. Pur şi simplu, trage. 

— Totuşi, nu-i o coincidenţă? insistă Cross. Să li se încrucişeze astfel dru- 
murile? 

Pentru prima oară chipul lui Sharkey îşi pierdu asprimea, luînd un aer trist. 

— E cam dubios, spuse el. Toată povestea e cam dubioasă. Cred însă că-i 
momentul sâ-ţi spun ceva. Jim Losey era un tip curajos, iubit de femei şi 
respectat de bărbaţi. Eu i-am fost partener şi-i port aceleaşi sentimente. Dar 
adevârul e că întotdeauna a fost un tip cam dubios. 

— Deci e posibil să fi fost un fel de înscenare? întrebă Cross. 

— Nu, nu, răspunse Sharkey. Trebuie să înţelegi. Meseria te face să accepţi 
şpagă. Dar asta nu înseamnă că trebuie să devii şi asasin. Jim Losey n-ar face 
niciodată aşa ceva. Nu pot să cred nici în ruptul capului. 

— Atunci de ce te-ai retras? întrebă Cross. 

— Pentru că Jim începea så mă streseze, râspunse Sharkey. 

— L-am cunoscut pe Losey la Malibu acum cîteva luni, spuse Cross. Era 
singur. Acţionează adesea fără tine? 


Sharkey rînji din nou. Ş 

— Cîteodată, răspunse el. Atunci se dusese să-şi încerce norocul cu actriţa 
Nici nu-ţi închipui de cîte ori i-a reuşit figura, cu mari vedete ale ecranului 
Uneori lua masa cu oameni de vază şi nu voia să fiu şi eu de faţă. 

— Încă ceva, spuse Cross. Jim Losey e rasist? Îi urâşte pe negri? 

Sharkey îi aruncă o privire uimită şi amuzată. 

— Bineînţeles că da. Eşti un liberal cu idei nâstruşnice, aşa-i? Îţi închip 
că-i mare tragedie? Du-te şi stai un an în meseria asta. După aceea ai să votez 
să fie toţi închişi într-o grădină zoologică. 

— Mai am o întrebare, spuse Cross. L-ai vâzut vreodată în tovărăşia unui ti] 
scund, cu o beretă caraghioasâ? 

— Un italian, răspunse Sharkey. Am luat prînzul împreună, apoi Jim mi 
spus sâ-mi iau tâlpâşiţa. Un individ bizar. | 

Cross vîrî mîna în servieta-diplomat şi scoase alte două teancuri 
bancnote. 

— Ai aici douăzeci de mii, spuse el. Şi nu uita, ține-ți gura şi ai să 
primeşti cincizeci de mii. Bine? 

— Ştiu cine eşti, răspunse Sharkey. 

— Bineînţeles că ştii, replică Cross. Doar eu i-am cerut lui Pollard så te pun 
în temå. 

— Ştiu cine eşti cu adevărat, preciză Sharkey cu rînjetul lui strîmb. De acee 
nu-ți golesc servieta acum, pe loc. Şi tot de aceea am să-mi ţin gura încă dou 
luni. Nu ştiu cine o să-mi facă mai repede de petrecanie, tu sau Losey. 


Cross De Lena înţelegea cå se confruntă cu probleme uriaşe. Ştia că Ji 
Losey era în solda Familiei Clericuzio. Cå primea cincizeci de mii pe an § 
prime pentru operaţiunile speciale, dar nici una dintre ele nu includea crim 
Pentru Cross era suficient så poată trage concluzia finală. Dante şi Lose 
uciseseră tatăl. Nu-i fusese greu så ajungă la această concluzie, nu era obligă 
să aducă probe în instanţă. În plus, toată experienţa acumulată alături de clani 
Clericuzio îl ajutase så dea verdictul de vinovăţie. Cunoştea firea í 
priceperea tatâlui său. Nici un tîlhar de drumul mare nu s-ar fi putut apropia € 
el. Dar în egală măsură cunoştea firea şi priceperea lui Dante, precum şi u 
pe care i-o purta lui Pippi. 

Întrebarea esenţială era dacă Dante acţionase pe cont propriu sau la ordini 
lui Don. Dar Familia Clericuzio nu avea nici un motiv, tatăl lui îi slujise € 
credinţă timp de peste patruzeci de ani şi contribuise decisiv la propâşiri 
Familiei. El fusese marele general în războiul împotriva clanului Santadir 
Cross se întrebă, pentru a suta oară, de ce nimeni nu-i relatase vreodai 


amânunte despre acel război, nici tatăl såu, nici Gronevelt, nici Giorgio, nici 
Petie, nici Vincent. 

Cu cît se gîndea mai mult, cu atit îşi întărea convingerea: Don nu avea nici 
un amestec în uciderea lui Pippi. În afaceri Don Domenico era un tradiţionalist. 
Råsplåtea devotamentul, nu-l pedepsea. Era extrem de corect, pînă la cruzime. 
Dar argumentul cheie era următorul: dacă l-ar fi ucis pe Pippi, nu l-ar fi lăsat 
in viaţă nici pe Cross. Aceasta era dovada nevinovâţiei lui Don. 

Don Domenico credea în Dumnezeu, uneori şi în Destin, însă nu credea în 
coincidenţe. Fără îndoială cå Don nu accepta coincidenţa ca Jim Losey să-l fi 
impuşcat pe vagabondul care-l omorise pe Pippi. Fără îndoială câ Don făcuse 
propriile sale cercetări şi descoperise relaţia dintre Dante şi Losey. Probabil era 
la curent nu numai cu vinovăția lui Dante, ci şi cu motivul acţiunii lui. 

Dar Rose Marie, mama lui Dante? Ea ce ştia? Cînd aflase de moartea lui 
Pippi, suferise cea mai gravă criză de pînă atunci, urlase cuvinte fâră sens, 
plînsese fâră încetare, aşa cå Don o trimisese la clinica de psihiatrie din East 
Hampton, fondată de el cu ani în urmă. Rose Marie avea så râmînă internată 
cel puţin o lună. 

Din ordinul lui Don, nimânui nu-i era permis s-o viziteze pe Rose Marie la 
clinică, în afara de Dante, Giorgio, Vincent şi Petie. Dar Cross îi trimitea ade- 
sea flori şi coşuri cu fructe. Atunci ce dracu” o tulburase atît de mult pe Rose 
Marie? Oare cunoştea fapta lui Dante, îi înţelegea motivul? În acelaşi moment, 
Cross îşi aminti cå Don spusese câ Dante va fi moştenitorul lui. Avu o 
presimţire funestă. Hotări s-o viziteze pe Rose Marie la clinică, în ciuda inter- 
dicţiei lui Don. Se va duce cu flori, cu fructe, cu bomboane de ciocolată şi cu 
brînzeturi, cu sinceră afecţiune, dar şi cu scopul de a o face să-şi trâdeze fiul. 


Două zile mai tîrziu Cross pâşi în holul clinicii de psihiatrie din East 
Hampton. La uşă erau doi oameni de pază, iar unul din ei îl conduse la ghişeul 
de informaţii. 

Femeia de la informaţii era între două vîrste şi îmbrăcată elegant. Cînd 
Cross îi spuse ce dorea, ea îi adresă un suriîs încîntâtor şi-l anunţă câ trebuia så 
aştepte o jumătate de oră, întrucît Rose Marie tocmai era supusă unei proce- 
duri medicale de rutină. Funcţionara promise sâ-l anunţe de îndată ce pacienta 
era gata. 

„Cross luă loc în sala de aşteptare din imediata apropiere a holului de la 
intrare, prevăzută cu mese şi fotolii confortabile. Luă un exemplar din revista 
Hollywood. Răsfoind-o, dădu peste un articol despre Jim Losey, detectivul 
erou din Los Angeles. Articolul povestea în amânunt isprăvile lui Losey, toate 
culminînd cu uciderea hoţului şi asasinului Marlowe. Pe Cross îl amuzau două 


lucruri. Despre tatăl său se spunea cå ar fi fost proprietarul unei agenţii finan 
ciare şi prototipul victimei lipsite de apărare în faţa unui criminal violent. Apoi 
subtitlul articolului, care comenta că, dacă ar exista mai mulţi poliţişti ca Jim 
Losey, criminalitatea străzii ar putea fi ţinută sub control. 

O infirmieră îl bâtu pe umăr. Deşi era o femeie voinică şi impunătoare, 
spuse cu un zîmbet binevoitor: 

— Vă conduc la etaj. | 

Cross luă cutia cu bomboane de ciocolată şi florile pe care le adusese, apo 
urcă cele cîteva trepte şi porni în urma asistentei pe coridorul lung cu uşi de Q 
parte şi de alta. În dreptul ultimei uşi infirmiera scoase o cheie şi descuie. . 
facu semn lui Cross så intre şi închise uşa după el. 

Rose Marie, îmbrăcată într-un halat de culoare cenuşie, cu părul împle 
îngrijit, se uita la un televizor micuţ. Dînd cu ochii de Cross, sâri de pe cana 
pea şi se aruncă la pieptul lui. Plingea. Cross o sărută pe obraz şi-i ofer 
bomboanele şi florile. 

— Oh, ai venit så mă vezi! exclamă ea. Credeam câ mă urâşti pentru € 
i-am făcut tatălui tău. 

— Nu i-ai făcut nimic tatălui meu, o linişti Cross, conducînd-o înapoi laf 
canapea. Închise televizorul şi îngenunche lînga sofa. Eram îngrijorat pen 
tru tine. 

Ea întinse mîna şi-l mîngîie pe par. 

— Întotdeauna ai fost tare frumos, spuse ea. Uram ideea că erai fiul tatăl 
tâu. M-am bucurat cå a murit. Dar am ştiut întotdeauna că se vor petrec 
grozăvii. Pentru el am otrăvit cerul şi pămîntul. Crezi cå tata mă va ierta? 

— Don e şi el un om ca toţi ceilalţi, spuse Cross. Nu te va acuza niciodată 

— Te-a păcălit şi pe tine, aşa cum i-a pâcâlit pe toţi, continuă Rose Marię 
Niciodată så nu te încrezi în el. Şi-a tradat propria fiica, şi-a trădat nepotu 
l-a trådat pe fiul surorii lui, pe Pippi... Iar acum te va trâda pe tine. 

Vorbea cu glas din ce în ce mai ascuţit şi Cross se temea ca nu cumva $ 
facă o nouă criză. 

— Linişteşte-te, måtuşå Roe, îi spuse el. Spune-mi ce te-a tulburat în aseme 
nea măsură, că a trebuit să te întorci aici. 

O privi în ochi şi se gîndi cît de frumoasă trebuia să fi fost în tinereļ 
privirea ei păstra aceeaşi puritate de atunci. 

— Cere-le să-ţi povestească despre războiul cu Santadio, îi şopti ea, atuni 
vei înţelege tot. 

Privi undeva peste creştetul lui Cross, apoi îşi acoperi capul cu mîinili 
Cross întoarse ochii. Uşa era deschisă. În prag stateau Vincent şi Petie, fară u 
cuvînt. Rose Marie sări jos de pe canapea, alergâ în dormitor şi trînti uşa după e 


Chipul de granit al lui Vincent luă o expresie disperată şi compătimitoare. 

— lisuse Hristoase! murmură el. 

Se duse la uşa dormitorului şi bâtu în ea, apoi spuse: 

— Roe, deschide uşa. Sîntem fraţii tai. Nu-ţi facem nici un râu... 

— Ce coincidenţă så ne întîlnim aici! exclamă Cross. Şi eu am vrut s-o våd 
pe Rose Marie. 

Vincent nu-şi pierdea niciodată vremea cu fleacuri. 

— N-am venit în vizită. Don îţi cere så te duci la Quogue. 

Cross cîntări situaţia. Era limpede cå funcţionara de la informaţii vorbise 
la telefon cu cineva de la Quogue. Era limpede câ aşa proceda întotdeauna. Şi 
era la fel de limpede câ Don nu voia ca el să stea de vorbă cu Rose Marie. 
Faptul că-i trimisese pe Vincent şi Petie nu era o simplă întîmplare, bâtrînul nu 
şi-ar fi expus fiii cu atîta imprudenţă. Vorbele lui Vincent îi confirmară 
banuiala. 

— Cross, eu merg cu tine în maşina ta. Petie poate veni cu a lui. 

În Familia Clericuzio o lichidare nu se făcea niciodată de câtre un singur om. 

— N-o putem låsa pe Rose Marie în starea asta, spuse Cross. 

— De ce să nu putem? replică Petie. Asistenta îi va face o injecție care o 
s-o calmeze. 


În timp ce conducea maşina, Cross încercă så lege o conversaţie. 

— Dar repede aţi mai ajuns aici, Vincent. 

— Petie a fost la volan. E un maniac al vitezei. Tăcu o clipă, apoi adăuga pe 

"un ton îngrijorat: Cross, cunoşti regulile, cum se face cå ai venit s-o vizitezi pe 
Rose Marie? 

— Cum aşa? se miră Cross. În copilărie Rose Marie era una dintre mâtuşile 
mele preferate. 

— Lui Don nu-i place ce faci, spuse Vincent. E foarte supărat. Zice câ nu-ţi stă 
in fire să procedezi aşa. El ştie mai bine. 

— Am să-i explic, spuse Cross. Dar eram sincer îngrijorat pentru sora voas- 
Iră. Cum se mai simte? 

Vincent oftă. 

— De data asta, s-ar putea så rămînă aici. Ştii cå în copilărie era îndrâgos- 
lită de tatăl tâu. Dar cine sâ-şi închipuie cå vestea uciderii lui Pippi o va tulbu- 
ra în aşa hal? 

Cross sesiză nota de prefăcătorie din vocea lui Vincent. Unchiul lui 
ştia ceva. 

— Tata a ţinut întotdeauna foarte mult la Rose Marie, se mârgini Cross să 
raspundă. 


— În ultimii ani ea nu l-a mai iubit la fel de mult, continuă Vincent. Mai ale 
cînd facea cîte o criză. Atunci să fi auzit ce spunea despre el! 

— Şi tu ai luat parte la războiul împotriva Familiei Santadio, spuse ca di 
întîmplare Cross. Cum se face câ nici unul dintre voi nu-mi povesteşte nicio: 
dată ce s-a petrecut atunci? 

— Pentru că niciodată nu discutâm despre operaţiunile noastre, replici 
Vincent. Tata ne-a învăţat cà astfel de discuţii nu au nici un rost. Tu vezi-ţi de 
ale tale. Şi-aşa avem destule necazuri pe cap. 

— Dar tata a fost un mare luptător, e adevarat? întreba Cross. 

Vincent zimbi numai o clipă şi chipul lui împietrit aproape se îmblinzi. 

— Tatăl tâu a fost un geniu, răspunse el. Putea pune la cale o operaţiune la fi 
ca Napoleon. Cînd fâcea el planul, nu exista så dam greş. Poate o dată sau de doui 
ori, cînd am avut ghinion. 

— Deci el a fâcut planurile pentru râzboiul cu Santadio? întreba Cross. 

— Pune-i aceste întrebări lui Don, îl îndemnă Vincent. Acum så vorbir 
despre altceva. 

— Bine, se învoi Cross. Am så fiu şi eu lichidat ca tata? 

Vincent, de regulă rece şi cu expresia împietrită, reacţionă violent. Apuq 
volanul şi-l obligă pe Cross să tragă la marginea şoselei. 

— Ai înnebunit? rosti el cu vocea gituită de emoție. Crezi că Fami 
Clericuzio ar face aşa ceva? În vinele tatalui tāu curgea sîngele nostru. A fost e 
mai destoinic om pe care l-am avut, ne-a salvat pe toţi. Don îl iubea ca 
copilul lui. Iisuse Hristoase, cum poţi sa pui o asemenea întrebare? 

— Pur şi simplu, m-aţi speriat cînd aţi apărut ca din pămînt, răspunse Cro 
cu un aer umil. 

— Treci înapoi pe şosea, îi ordonă scîrbit Vincent. Tatăl tau, Giorgio, Pet 
şi cu mine am luptat împreună în vremuri foarte grele. Cu nici un chip nu ne- 
putea întoarce unul împotriva altuia. Pippi a avut ghinionul să dea pesi 
cioroiul ala ţicnit. 

Restul drumului îl parcurseră în tăcere. 

La Quogue erau aceiaşi paznici, doi la poartă şi unul pe terasă. Nimic 
pârea să indice o activitate ieşită din comun. 

Don Clericuzio, Giorgio şi Petie îi aşteptau în birou. Pe mâsuţa bar se gås 
o cutie de havane şi o cană cu trabucuri italieneşti negre şi răsucite. 

Don Clericuzio şedea într-unul din uriaşele fotolii de piele cafenie. Cro 
se duse să-l salute şi rămase surprins cînd Don se ridică în picioare cu o agilita 
care îi dezminţea virsta şi îl strînse în braţe. Apoi îi facu semn så treacă la ma 
mare de cafea, pe care se găseau platouri cu brînzeturi şi mezeluri. 


Cross simţi câ Don nu era încă pregătit să vorbească. Îşi facu un sandviş cu 
brînză mozzarella şi jambon. Acestea erau felii subţiri de carne de un roşu 
închis, cu o margine de grâsime albă şi foarte fragedă. Mozzarella era atît de 
proaspătă, încît din ea mai picurau stropi de lapte. Boţul de brînză era strîns 
deasupra ca o sfoară înnodată. Lucrul cu care îi plăcea lui Don să se laude mai 
mult era că niciodată nu mînca mozzarella mai veche de treizeci de minute. 

Vincent şi Petie se serviră la rîndul lor, în timp ce Giorgio fâcea pe barmanul, 
aducînd vin pentru Don şi bâuturi nealcoolice pentru ceilalţi. Don nu mîncă 
decît mozzarella suculentă, lâsînd-o să i se topească în gură. Petie îi întinse un 
trabuc şi i-l aprinse. „Ce stomac extraordinar avea bătrinul!“ se minună în 
sinea lui Cross. 

— Croccifixio, i se adresă pe neaşteptate Don, orice încerci să afli de la Rose 
Marie, pot să-ţi spun eu. Bânuieşti că ceva nu-i în regulă cu moartea tatălui tâu. 
Te înşeli. Am cerut så se facă cercetări, povestea e adevârată. Pippi a avut ghi- 
nion. Era omul cel mai prudent din breasla lui, dar uneori se întîmplă astfel de 
accidente ridicole. Dă-mi voie să te linîştesc. Tatal tâu îmi era nepot, fâcea parte 
din familia Clericuzio şi mi-a fost unul dintre cei mai apropiați prieteni. 

— Povesteşte-mi despre războiul cu Santadio, îi ceru Cross. 
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— E periculos să te arâţi îngăduitor faţă de proşti, spuse Don Clericuzio, 
sorbind din paharul cu vin. Îşi puse deoparte trabucul. Fii foarte atent. E o 
poveste lungă şi unele fapte nu au fost ceea ce păreau a fi. S-a întîmplat în 
urmă cu treizeci de ani... Fâcu un semn către cei trei fii. Dacă uit ceva impor- 
tant, ajutaţi-mă voi. Cei trei bărbaţi zimbiră la gîndul câ tatăl lor ar fi putut uita 
ceva important. Lumina pâtrundea în birou ca o ceaţă fină, aurie, împletită cu 
fumul de trabuc. Pînă şi aroma de mîncare era atit de pătrunzătoare, încît părea 
să schimbe lumina. De aceste lucruri m-am convins după râzboiul cu 
Santadio... Făcu o pauză, ca så soarbă din vin. A fost o vreme cînd clanul 
Santadio era la fel de puternic ca al nostru. Dar ei îşi făcuseră prea mulţi 
duşmani, atrâgeau prea mult atenţia autorităţilor şi nu aveau simţul dreptăţii. 
Îşi creaserâ o lume lipsită de valori, şi o lume fără simţul dreptăţii nu poate 
supravieţui. 

Am venit cu numeroase propuneri. Le-am făcut concesii, am vrut să trăim 
în pace. Dar pentru că erau puternici, aveau un sentiment al puterii caracteris- 
tic firilor violente. Credeau cå puterea înseamnă totul. Aşa se face cå am ajuns 
så ne râzboim cu ei. 

— De ce trebuie neapărat ca Cross så cunoască povestea? îl întrerupse 
Giorgio. La ce-i foloseşte lui sau nouă? 

Vincent evită să se uite la Cross. Petie îl fixa, cu capul lăsat puţin pe spate, 
cîntărindu-l din priviri. Nici unul dintre fii nu voia ca Don så spună povestea. 

— Pentru că le datorăm acest lucru lui Pippi şi lui Croccifixio, răspunse 
Don. Apoi i se adresă direct lui Cross. Poţi să crezi ce vrei despre istoria asta, 
dar eu şi fiii mei nu sîntem vinovaţi de crima pe care o bânuieşti. Pippi mi-a 
fost ca un fiu, la fel cum şi pe tine te socotesc nepotul meu. Amîndoi aveţi 
sîngele neamului Clericuzio. 

— Nu ne aduce nici un serviciu, insistă Giorgio. 

Don Clericuzio îşi flutură iritat braţul, apoi se întoarse către fiii lui: 


— E adevarat ce am spus pînă acum? 

Cei trei încuviinţară din cap, apoi Petie spuse: 

— Ar fi trebuit sâ-i stîrpim de la bun început. 

Don ridică din umeri şi i se adresă lui Cross: g 

— Fiii mei erau tineri, tatàl tâu era tînăr, nici unul dintre ei nu împlinise încă 
treizeci de ani. Nu voiam să le risc viaţa într-un râzboi de proporţii. Don 
Santadio, Dumnezeu să-i odihnească sufletul în pace, avea şase bâieţi, pe care 
îi considera mai mult soldaţi decît fiii lui. Jimmy Santadio era cel mai mare şi. 
lucra cu vechiul nostru prieten Gronevelt, Dumnezeu să-l odihnească şi pe el. 
Pe atunci clanul Santadio stăpînea jumătate din hotel. Jimmy era cel mai cum- 
secade dintre toţi, singurul care înţelegea cà pacea era soluţia cea mai profi- 
tabilă pentru toată lumea. Însa båtrînul şi ceilalţi fii ai lui erau însetaţi de sînge. 

Eu nu aveam nici un interes ca războiul să fie sîngeros. Aveam nevoie de 
timp ca să apelez la rațiune, să-i conving de justeţea propunerilor mele. Voiam 
să le ofer monopolul drogurilor, iar ei să-mi cedeze monopolul jocurilor de 
noroc. Îmi doream jumătatea care le revenea din acţiunile hotelului Xanadu, 
urmînd ca ei sa controleze în totalitate comerţul cu droguri în America 
afacere murdară, în care era nevoie de fermitate şi violenţă. O propunere 
foarte rezonabilă. Drogurile aduceau un cîştig mult mai însemnat şi nu nece- 
sitau o strategie pe termen lung. O afacere murdară cu multe operaţiuni. Toate 
acestea ar fi contribuit la sporirea puterii Familiei Santadio. Voiam ca clanul 
Clericuzio să aibă controlul exclusiv al jocurilor de noroc, mai puţin riscante 
decît drogurile, mai puţin rentabile, dar care, administrate cu inteligenţa, în 
perspectivă s-ar fi dovedit mai valoroase. În acest fel ar fi crescut şi puterea 
Familiei Clericuzio. Întotdeauna mi-am dorit ca într-o bună zi să pot face 
parte din societate, iar jocurile de noroc puteau deveni o mină de aur absol 
legala, lipsita de riscurile cotidiene şi de operaţiuni murdare. Timpul a dove 
dit cå aveam dreptate. 

Din păcate, Familia Santadio voia să acapareze totul. Absolut to 
Gindeşte-te, nepoate, că era o perioadă primejdioasă pentru noi toţi. Între timp 
FBI-ul aflase de existenţa Familiilor şi de colaborarea dintre ele. Statul, c 
resursele şi tehnologia de care dispunea, a lichidat multe Familii. Zidul legi 
omertă începea să se fisureze. 

Cei mai tineri, născuţi în Statele Unite, cooperau cu autorităţile, ca să-şi. 
scape pielea. Din fericire, am înfiinţat Enclava Bronx, în care am adus forţe. 
proaspete din Sicilia, ca sâ-mi fie soldaţi. | 

Un singur lucru nu l-am putut pricepe niciodată: cum se face cå femeile! 
sînt aducătoare de belele? Fiica mea Rose Marie avea pe atunci optsprezece. 
ani. Cum de a ajuns să se îndrâgostească nebuneşte de Jimmy Santadio?, 


Spunea că ei doi sînt ca Romeo şi Julieta. Cine au fost Romeo şi Julieta? 
Pentru numele lui Dumnezeu, cine au mai fost şi ăştia? Cu siguranţă că nu 
italieni. Cînd am aflat, mi-am câlcat pe inimă. Am reînceput negocierile cu 
Familia Santadio. Mi-am redus pretenţiile, astfel ca cele două clanuri să poată 
coexista. În prostia lor, cei din Familia Santadio au luat gestul meu drept un 
semn de slăbiciune. Aşa a început tragedia ale cărei urmări le resimţim de 
treizeci de ani încoace. 

Ajuns în acest punct al povestirii, Don făcu o pauză. Giorgio îşi turnà un 
pahar de vin, îşi taie o felie de pîine şi-şi lua o bucată din brînza mustind de 
lapte. Apoi rămase în picioare în spatele lui Don. 

— De ce tocmai astăzi? întrebă el. 

— Pentru că nepotul meu se întreabă cum a murit tatăl lui şi pentru cà tre- 
buie să-i risipim bânuielile pe care le-ar putea avea faţă de noi. 

— N-am nici o bănuială faţă de dumneata, Don Domenico, declară Cross. 

— Fiecare are bănuieli în cîte o privinţă, replică Don. Aşa-i firea omului. Dar 
să continuu. Rose Marie era tînără, nu cunoştea rînduiala lumii. La început, 
cînd Familiile s-au opus căsătoriei, a cuprins-o disperarea. Dar ea nu înţelegea 
cauza. Aşa că s-a hotărît să ne împace, îşi închipuia că iubirea poate învinge 
orice obstacol, aşa mi-a povestit mai tîrziu. Pe atunci era o fire foarte iubitoare. 
Era lumina vieţii mele. Soţia mea a murit de tînără şi nu m-am recăsătorit nicio- 
dată, pentru cà n-aş fi suportat ideea de a împârţi afecțiunea fiicei mele cu o 
străină. Nu-i refuzam nici o plăcere şi-mi făceam mari speranţe pentru viitorul 
ei. Dar nu puteam concepe o căsătorie cu un Santadio. l-am interzis categoric. 
Şi eu eram tînăr. Mi-am închipuit că pentru copiii mei ordinele mele erau lege. 
Voiam ca Rose Marie să meargă la colegiu, să se mărite cu un baiat din alt 
mediu. Era necesar ca Giorgio, Petie şi Vincent să mă sprijine în lumea noas- 
trå, aveam nevoie de ajutorul lor. Dar speram ca fiii lor să se poată integra într-o 
lume mai bună. La fel şi fiul meu cel mic, Silvio. Don arâtă spre fotografia de 
pe consola şemineului. Cross nu se uitase niciodată cu atenţie la fotografie, 
nu-i cunoştea povestea. Poza înfăţişa un tînăr de douăzeci de ani care aducea 
mult cu Rose Marie, numai că avea un aer mai blajin, ochi mai închişi la 
culoare şi privire mai inteligentă. Chipul lui oglindea atîta bunatate, încît Cross 
se întrebă dacă fotografia nu fusese retuşată. Aerul din încăpere începea să 
devină înţepător din cauza fumului de trabuc. Giorgio aprinsese o havană 
uriaşă. Pe Silvio îl rasfaâţam mai mult decît pe Rose Marie, spuse Don 
Clericuzio. Era mai bun la suflet decit oricine. Primise o bursă la universitate. 
Avea viitorul în faţă. Dar era prea neştiutor într-ale lumii. 

— Era lipsit de experienţă, spuse Vincent. Nici unul dintre noi nu s-ar fi dus. 
Nu aşa cum s-a dus el, complet lipsit de apărare. 


Giorgio preluă firul povestirii. 

— Rose Marie şi Jimmy Santadio locuiau împreună în motelul Commack. 
Rose Marie s-a gîndit că, dacă Jimmy şi Silvio ar fi stat de vorbă împreună, 
fi reuşit så împace cele două Familii. I-a telefonat lui Silvio şi el a plecat la 
motel, fără să sufle o vorbă nimânui. Acolo toţi trei au fâurit fel şi fel de pla- 
nuri. Silvio o alinta întotdeauna pe Rose Marie cu numele de „Roe“. Ultimele 
lui cuvinte faţă de ea au fost: „Totul va fi bine, Roe. Tata va pleca urechea la 
cuvîntul meu.“ 


Dar lui Silvio nu-i era dat să mai vorbească vreodată cu tatăl sâu. Din 
păcate, doi dintre fraţii Santadio, Fonsa şi Italo, stăteau de paza pe lingă fratele: 
lor, Jimmy. 

Paranoici cum erau, cei doi Santadio şi-au închipuit câ Rose Marie urmâre 
sâ-l atragă pe Jimmy într-o cursă. Sau, dacă nu, atunci sa-l ademeneasc 
într-o casatorie care så slăbească puterile Familiei lor. La rîndul ei, Rose Mari 
îi înfrunta cu un curaj feroce, hotărită să se mărite cu fratele lor. Îşi sfida pînă 
şi tatăl, pe marele Don Clericuzio. Nu se dădea în lături de la nimic. 

Cei doi l-au recunoscut pe Silvio la ieşirea din motel şi pe Robert Moses 
Causeway i-au organizat o ambuscadă şi l-au împuşcat. I-au luat portofelul 
ceasul, ca sa pară un act de tilhârie. Gest tipic pentru mentalitatea clanului 
Santadio, actul lor fusese un act de sălbăticie. 

Don Clericuzio nu s-a lăsat amăgit nici o clipă. Atunci Jimmy Santadio 
venit la priveghi, singur şi neînarmat, şi a cerut să discute între patru och 
cu Don. 

— Don Clericuzio, a început el, durerea mea e aproape egala cu a dumitale 
Dacă socoteşti ca familia Santadio e vinovată, viaţa mea îţi stă la dispoziţie. 
Am stat de vorbă cu tatăl meu, el nu a dat un astfel de ordin. În plus, m- 
împuternicit să te anunţ cå va reconsidera toate propunerile dumitale. A 
îngâduinţa lui să mă însor cu Rose Marie. 

Rose Marie a venit şi l-a prins de braţ pe Jimmy. Chipul ei avea o expresi 
atît de înduioşâtoare, încît pentru o fracțiune de secundă Don s-a înduplecat, 
Durerea şi teama dădeau figurii ei o frumuseţe tragică. Ochii ei erau tulburători 
întunecaţi şi scâldaţi de lacrimi. Pe faţă i se citea surprinderea şi nedumerirea. 

Şi-a întors privirea de la Don şi s-a uitat la Jimmy Santadio cu atita 
adoraţie, încît pentru unul dintre rarele momente din viaţa sa Don s-a simţit 
ispitit să arate îndurare. Cum să mîhnească o fiică aşa frumoasă? 

— Jimmy s-a îngrozit la gîndul că dumneata ai putea acuza familia lui, a 
spus Rose Marie. Ştiu bine că ai lui nu au nici un amestec. Jimmy mi-a 
fagâduit cå familia Santadio va cădea la învoială. 


Dar Don Clericuzio deja pronunţase sentinţa împotriva clanului Santadio. 
Nu avea nevoie de dovezi. Însă clemenţa era cu totul altceva. 

— Te cred şi te accept, a declarat el. Şi chiar credea în nevinovâţia lui 
Jimmy, deşi acum faptul nu mai avea nici o importanţă. Rose Marie, ai 
îngăduința mea să te căsătoreşti, dar nu în această casă şi nimeni din familie 
nu va asista la nuntă. Jimmy, spune-i tatălui tău că după nuntă vom sta de 
vorbă amîndoi despre afaceri. 

— Îți mulţumesc, a spus Jimmy Santadio. Înţeleg. Nunta va avea loc în casa 
noastră din Palm Springs. Peste o lună toată familia mea va fi acolo. Eşti invitat 
şi dumneata, împreună cu toată familia. Dumneata hotârăşti dacă veniţi sau nu. 

Don s-a simţit jignit. 

— Atât de curînd? a întrebat el, fâcînd semn spre sicriu. 

Atunci Rose Marie s-a aruncat în braţele tatălui ei. Don a ghicit că era 
înfricoşată. 

— Sînt însârcinată, i-a şoptit ea. 

— Ah! a exclamat Don. 

Apoi i-a zimbit lui Jimmy Santadio. 

— Am sâ-l botez Silvio, a şoptit ea în continuare. Va semâna cu Silvio. 

Don a mîngiiat-o pe părul negru şi a sărutat-o pe obraz. 

— Bine, a spus el. Bine. Dar eu tot n-am să vin la nuntă. 

Rose Marie şi-a recâpâtat curajul. Şi-a ridicat fruntea câtre el şi l-a sărutat 
pe obraz. 

— Tatà, a spus ea. Cineva tot trebuie să vină. Cineva trebuie så mă conducă 
la altar. 

Don s-a întors câtre Pippi, care se afla lîngă el. 

— Pippi va reprezenta Familia la nuntă. E nepotul meu şi-i place să danseze. 
Pippi, tu o vei conduce pe verişoara ta la altar, după aceea poţi dansa pînă ajungi 
pe fundul oceanului. 

Pippi s-a aplecat şi a sârutat-o pe Rose Marie. 

— Voi fi acolo, a asigurat-o el. Iar dacă nu apare Jimmy, atunci fugim în 
lume amindoi. 

Rose Marie a ridicat înspre el o privire recunoscâătoare şi s-a aruncat în 
braţele lui. 


O lună mai tîrziu, Pippi De Lena se afla în avionul care făcea cursa între 
Vegas şi Palm Springs, unde urma så aibă loc nunta. Petrecuse acea lună la vila 
Quogue, împreună cu Don Clericuzio, discutînd cu Giorgio, Vincent şi Petie. 


Don dăduse instrucţiuni clare ca Pippi så conducă operaţiunea. Indiferent 
care ar fi fost ordinele lui, ele trebuia executate ca şi cum ar fi venit direct de 
la Don. 

Numai Vincent a îndrăznit să-i pună tatălui sâu o întrebare. 

— Şi dacă nu clanul Santadio l-a ucis pe Silvio? 

— Nu contează, a râspuns Don, dar prostia lor miroase de la o poştă, pe. 
viitor ne va pune şi pe noi în primejdie. Vom fi nevoiţi sâ-i înfruntâm cu alt 
ocazie. Bineînţeles câ ei sînt vinovaţi. Însâşi reaua-credinţă înseamnă crimă. 
Dacă Familia Santadio nu-i vinovată, atunci trebuie să acceptăm câ însăşi soar- 
ta e împotriva noastră. Voi ce înclinați să credeţi? 


Pippi a observat că pentru prima oară în viaţa lui Don era mînhit. Petrece 
ore nesfîrşite în capela de la subsolul vilei. Minca foarte puţin, bea mai mul 
vin, ceea ce nu-i stătea în obişnuinţă. Vreme de cîteva zile pusese fotografia lui 
Silvio în camera lui. Într-o duminică îl rugase pe preotul care ţinea liturghia 
sa-i primeasca spovedania. 

În ajunul nunţii Don s-a întilnit între patru ochi cu Pippi. 

— Pippi, i s-a adresat Don, este o operaţiune foarte delicată. Situaţia ar putea 
fi de aşa natură, încît la un moment dat să se pună problema dacă Jimm 
Santadio trebuie cruțat. Nu-l cruța. Dar nimeni nu trebuie să ştie că ordinul vin 
de la mine. Vina trebuie så cadă asupra ta. Nu asupra mea sau a fiilor mei 
Giorgio, Vincent şi Petie. Eşti dispus să iei totul asupra ta? 

— Da, a raspuns Pippi. Doar nu vrei ca fiica dumitale să te urască sau sâ-ţ 
facă reproşuri. Şi nici fraţii ei. 

— S-ar putea întîmpla ca viaţa fetei mele să fie în primejdie, a adăugat Don. 

— Da, a confirmat Pippi. 

Don a oltat. 

— Fă tot ce-ţi stă în putere ca să-mi aperi copiii, a spus el. Tu trebuie så i 
deciziile finale. Dar nu uita, eu nu ţi-am dat niciodată ordin să-l ucizi pe Jimmy 
Santadio. 

— Şi daca Rose Marie află... a vrut så întrebe Pippi. 

Don l-a privit pe Pippi De Lena drept în ochi. 

— E fiica mea şi sora lui Silvio. Nu ne va trăda niciodată. 


Reşedinţa Santadio din Palm Springs avea patruzeci de camere, dispuse p 
numai trei etaje, şi era construită în stil spaniol, potrivit cu deşertul din jur. U 
zid de cărămidă o separa de nesfirşita întindere de nisip. În interiorul zidului 
nu se gâsea numai casa, ci şi o uriaşă piscină, un teren de tenis şi unul d 
popice. | 


Cu ocazia nunţii aici fuseseră amenajate un grătar gigantic, un podium pen- 
tru orchestră şi un ring de dans din lemn, întins peste peluză. De jur-împrejurul 
ringului de dans erau dispuse mese lungi de banchet. Lingă enormele porţi de 
bronz se vedeau parcate trei camioane mari care făceau aprovizionarea. 

În acea sîmbătă dimineaţă Pippi De Lena a sosit devreme, ţinind în mînă o 
valiză cu hainele de nuntă. I s-a dat o cameră la etajul al doilea, prin ferestrele 
căreia pâtrundea lumina aurie şi strălucitoare a soarelui de deşert. Pippi a 
început să despacheteze. 

Ceremonia religioasă urma så aibă loc la Palm Springs peste numai o 
jumătate de oră. Ritualurile bisericeşti erau programate să înceapă pe la 
amiază. După aceea oaspeţii aveau să se înapoieze la vilă, la ospăț. 

Cineva a bătut la uşă, apoi în cameră a intrat Jimmy Santadio. Radiind de 
fericire, l-a îmbrăţişat strîns pe Pippi. Încâ nu-şi pusese hainele de nuntă şi 
arăta foarte frumos în pantaloni albi, largi şi cămaşă de mătase gri cu argintiu. 
Ţinea mîinile lui Pippi într-ale sale în semn de afecţiune. 

— Må bucur grozav că ai venit, a spus Jimmy. Roe e încîntată că tu ai s-o 
conduci la altar. Înainte de începerea ceremoniei, tatăl meu vrea să te cunoască. 

Continuînd sâ-l ţină de mînă, Jimmy l-a condus la primul etaj, apoi pe un 
coridor lung, pînă în camera lui Don Santadio. Don Santadio stătea lungit în 
pat, îmbrăcat într-o pijama albastră de bumbac. Era mult mai dårîmat decît 
Don Clericuzio, dar avea aceeaşi privire ageră, acelaşi mod atent de a asculta; 
avea un cap pleşuv şi rotund ca o minge. Båtrînul i-a făcut semn lui Pippi să 
„se apropie şi a deschis braţele, ca Pippi să-l îmbrăţişeze. 

— Ce bine că ai venit! a exclamat bâtriînul cu voce râguşită. Contez pe 
tine că vei face ca Familiile noastre să se îmbrăţişeze, aşa cum am făcut noi 
doi. Tu eşti porumbelul păcii de care avem nevoie. Fii binecuviîntat. Fii 
binecuvîntat. S-a prăbuşit la loc pe pat şi a închis ochii. Ce zi fericită pen- 
tru mine! 

În cameră mai era o infirmieră între două vîrste. Jimmy a prezentat-o ca 
fiind verişoara lui. Infirmiera le-a spus în şoaptă că era cazul så plece şi câ Don 
îşi economisea forţele, ca mai tirziu så participe la ospâţ. Pippi a chibzuit o 
clipă. Era limpede câ Don Santadio nu mai avea mult de trâit. După aceea 
Jimmy urma să devină capul Familiei. Lucrurile se puteau aranja. Dar Don 
Clericuzio nu se va împăca niciodată cu ideea uciderii fiului său, Silvio, între 
cele două Familii nu va exista niciodată o pace reală. În orice caz, Don îi 
dăduse instrucţiuni ferme. 

Între timp, doi dintre fraţii Santadio, Fonsa şi Italo, scotoceau prin camera 
lui Pippi, în căutare de arme şi aparatură de comunicare. Maşina închiriată cu 
care venise Pippi fusese şi ea cercetată minuţios. 


Familia Santadio pregătise o masă îmbelşugată pentru nunta prinţului lor. Î 
toată casa fuseseră aşezate uriaşe coşuri împletite pline cu flori exotice. Fuseseră 
ridicate pavilioane multicolore pentru barmanii care serveau şampanie. Era şi ui 
bufon în costum medieval, care fâcea fel şi fel de giumbuşlucuri pentru copii, ia 
difuzoarele trimiteau sunetele muzicii pe toată întinderea domeniului. Fiecare 
invitat primise un bilet la tombolă, premiul de douazeci de mii de dolari urmînd 
a fi tras la sorți mai tirziu. Ce putea fi mai minunat? 

Pe pajiştea tunsă cu grijă fuseseră montate corturi în culori vii, care să 
apere oaspeţii de arşiţa deşertului. Verzi pentru ringul de dans, roşii pentr 
orchestră. Albastre peste terenul de tenis, unde se găseau şi darurile de nuntă. 
Printre acestea se numărau un Mercedes argintiu pentru mireasă şi un mic 
avion particular pentru mire, amîndouă oferite de însuşi Don Santadio. 

Slujba din biserică a fost simplă şi scurtă, apoi invitaţii s-au înapoiat pe 
domeniul Santadio, unde orchestra deja începuse să cînte. În corturile muzi 
canţilor fuseseră aduse mese cu mîncare şi trei baruri separate, unul decorat cu 
scene reprezentînd vînători pe urmele unor mistreți sălbatici, altul cu pahare 
înalte pline cu bâuturi din fructe tropicale. 

Tinerii căsătoriţi au deschis dansul, singuri pe ring. Dansau la umbra cor 
tului, iar soarele roşu al deşertului pâtrundea pe la colţuri, poleindu-le 
chipurile fericite de fiecare dată cînd paşeau în insulele de lumină. Pe feţele lo1 
se citea atit de limpede cît erau de îndrăgostiţi, încît mulţimea invitaţilor îi 
aclama şi îi aplauda. Rose Marie nu arâtase niciodată atit de frumoasă, nic 
Jimmy Santadio atît de tînăr. l 

Cînd orchestra a terminat melodia, Jimmy l-a tras pe Pippi deoparte şi l- 
prezentat celor peste două sute de nuntaşi. | 

— Cel care a condus-o pe mireasă la altar este Pippi De Lena, el reprezintă aic 
Familia Clericuzio. Pippi imi este cel mai scump prieten. Prietenii lui sînt şi pri 
etenii mei. Duşmanii lui îmi sînt duşmani şi mie. A ridicat paharul şi a adâug 
Sa bem toţi în cinstea lui Pippi. Lui i se cuvine primul dans cu mireasa. 

În timp ce dansau, Rose Marie l-a întrebat în şoaptă pe Pippi: 

— Ai să aduci împăcarea între Familii, aşa e, Pippi? 

— E floare la ureche, a râspuns Pippi, învirtind-o pe ring. 

Pippi s-a dovedit sufletul petrecerii, nici că se pomenise un nuntaş mai 
vesel. Nu scăpa un dans, era mai sprinţar decit toţi nuntaşii mai tineri decît el; 
A dansat cu Jimmy, apoi cu ceilalţi fraţi, Fonsa, Italo, Benedict, Gino şi Louis; 
A dansat cu copiii şi cu femeile măritate. A valsat cu şeful orchestrei şi a cîntal 
împreună cu instrumentiştii cîntece deocheate în dialect sicilian. A mîncat şi 4 
băut cu atita poftă, încît şi-a pătat smochingul cu sos de roşii, suc de fructe de 


la cocteil şi cu vin. Arunca mingile de popice cu atita elan, încît timp de o orâ 
terenul de sport a devenit atracţia petrecerii. 

Dupâ popice, Jimmy Santadio l-a chemat deoparte. 

— Må bizui pe tine så aduci lucrurile pe fâgaşul lor normal, i-a spus el. Dacă 
familiile noastre se unesc, nimic nu ne va mai sta în cale. Mie şi ţie. 

Jimmy Santadio era mai fermecător decît oricînd. 

Pippi şi-a luat cea mai sinceră expresie cu putinţă şi a râspuns: 

— Aşa va fi. Aşa va fi. 

Se întreba dacă Jimmy Santadio era sincer pe cît părea. Fără îndoială, între 
timp aflase cå omorul fusese înfăptuit de cineva din familia lui. 

Jimmy a părut să-i citească gîndurile. 

— Îţi jur, Pippi. Eu n-am avut nici un amestec. A luat mîna lui Pippi într-a 
lui. Noi n-am avut nici un amestec în uciderea lui Silvio. Nici unul. Îţi jur pe 
capul tatălui meu. 

— Te cred, a răspuns Pippi, strîngînd mîinile lui Jimmy. 

A avut o clipă de ezitare, dar acum nu mai conta. Era prea tirziu. 

Soarele roşu al deşertului pålise câtre asfinţit şi pe tot domeniul s-au aprins 
luminile. Era semnalul pentru cina festivă. Toţi fraţii, Fonsa, Italo, Gino, 
Benedict şi Louis, au rostit cîte un toast în cinstea mirilor.Au băut pentru o 
căsnicie fericită, pentru calităţile deosebite ale lui Jimmy, pentru Pippi De 
Lena, noul şi bunul lor prieten. 

Batrînul Santadio era prea bolnav ca să se dea jos din pat, totuşi a transmis 
cele mai bune urări, pomenind şi de avionul pe care-l dăruia fiului său, anunţ 
la care toată lumea a izbucnit în aplauze. Apoi mireasa a tăiat cu mîna ei o felie 
uriaşă din tortul de nuntă şi i-a dus-o bătrînului în dormitor. Dar acesta 
adormise, aşa că tinerii i-au lăsat-o infimierei, care a fagâduit cå i-o va da 
bâtrînului de îndată ce se va trezi. 

În cele din urmă, câtre miezul nopţii, petrecerea a luat sfîrşit. Jimmy şi 
Rose Marie s-au retras în camera nupţială, după ce au anunţat câ a doua zi de 
dimineaţă plecau în voiaj de nuntă prin Europa şi că aveau nevoie de odihnă. 
Auzindu-i, invitaţii au început să fluiere şi să facă glume deşucheate. Toţi erau 
veseli şi bine dispuşi. 

Sutele de maşini au părăsit vila, pornind în viteză prin deşert. Camioanele 
furnizorilor au încărcat totul, personalul a demontat corturile, a strîns mesele şi 
scaunele, apoi a demontat ringul de dans şi a curăţat în grabă peluza, nu cumva să 
fi rămas gunoaie. În sfirşit, au terminat treaba, restul råmînînd de fâcut a doua zi. 


La rugâmintea lui Pippi, fusese stabilită o întîlnire oficiala cu cei cinci fraţi 
Santadio, întîlnire care urma så aibă loc după plecarea oaspeţilor. Cu aceasta 


ocazie urma să se facă schimb de daruri, în cinstea noii prietenii dintre cel 
două Familii. 

La miezul nopţii toţi s-au adunat în uriaşa sufragerie a reşedinţei Santadio 
Pippi adusese o valiză plină cu ceasuri Rolex(veritabile, nu imitații). În afar 
de ele mai era un kimono japonez cu scene erotice pictate de mînă, car 
reprezentau moduri de a face dragoste la orientali. 

— Să i-l ducem chiar acum lui Jimmy! a strigat în gura mare Fonsa. 

— Prea tîrziu, a replicat vesel Italo. Jimmy şi Rose Marie au ajuns deja 
runda a treia. 

Toţi au izbucnit în ris. 


Luna de deasupra deşertului învâluia casa într-o lumină albă şi îngheţat 
Lanternele chinezeşti agâţate de pereţi lăsau cercuri roşii în razele ei alburii. 
Un camion uriaş, care avea scris pe o parte cu litere argintii CATERING 
s-a apropiat, huruind, de poarta reşedinţei Santadio. 

Unul dintre oamenii de pază a venit spre camion şi şoferul i-a spuse că s 
întorseseră să ia un generator pe care îl uitaseră. 

— La ora asta? s-a mirat paznicul. 

Nici nu şi-a terminat bine vorbele câ omul din dreapta şoferului a sărit di 
camion şi s-a îndreptat spre celâlalt paznic. Amindoi paznicii erau moleşi 
după mîncarea şi băutura de la nuntă. 

Simultan s-au petrecut două lucruri. Şoferul s-a aplecat şi a luat dint 
picioare un pistol cu amortizor, cu care a tras trei focuri chiar în obrazul primu 
lui paznic. Ajutorul şoferului l-a înşfâcat pe celălalt paznic cu braţul pe dup 
gît şi, cu o mişcare fulgerătoare, i-a tăiat beregata cu un cuţit ascuţit. 

Amîndoi zăceau morţi. S-a auzit torsul discret al unui motor şi platfo 
mare de metal din spatele camionului a coborit rapid; dinăuntru au sår 
douăzeci de oameni ai Familiei Clericuzio. Toţi cu ciorap pe faţă, toţi în neg 
şi dotați cu arme cu amortizor; conduşi de Giorgio, Vincent și Petie, s-au 
răspîndit pe tot domeniul. O echipă specială a tăiat firele de telefon. O alt 
s-a împrâştiat punînd stâpînire pe proprietate. Zece oameni mascaţi, în frunt 
cu Giorgio, Vincent şi Petie, au năvălit în sufragerie. 

Fraţii Santadio erau cu paharele în mînă, ciocnind în cinstea lui Pippi. Pippi 
s-a tras deoparte. Totul s-a petrecut fărâ un cuvînt. Intruşii au deschis focul şi ce 
cinci Santadio s-au prăbuşit seceraţi de o ploaie de gloanţe. Unul dintre oamen 
mascaţi, Petie, s-a aplecat deasupra fiecăruia şi le-a dat lovitura de graţie, u 
glonţ sub barbie. Podeaua scînteia de sticlă spartă. 


l Serviciu la domiciliu (n.tr.) 


Alt om mascat i-a întins lui Pippi o mască, un pantalon şi un tricou de 
culoare neagră. Pippi s-a îmbrăcat în grabă, apoi şi-a aruncat celălalt rînd 
de haine în sacoşa adusă de alt invadator mascat. 

Neînarmat, Pippi i-a condus pe Giorgio, Petie şi Vincent pe coridorul cel 
lung, pînă în dormitorul lui Don Santadio. Aici a dat uşa de perete. 

Don Santadio se trezise, în sfîrşit, şi tocmai mînca tortul de nuntă. A arun- 
cat o privire spre cei patru bărbaţi, apoi şi-a făcut semnul crucii şi şi-a pus o 
pernă pe faţă. Farfuria cu tort a câzut pe podea. 

Infirmiera citea într-un colţ al încăperii. Petie s-a năpustit asupra ei ca un 
tigru, i-a virît un câluş în gură şi a legat-o de un scaun cu un fir subţire de 
nailon. 

Giorgio s-a apropiat de pat. A întins încet braţul şi a luat perna de pe capul 
lui Don Santadio. A şovâit o clipă, apoi a tras două gloanţe, unul în ochi, 
celălalt în sus, pe sub bărbie, după ce-i ridicase capul rotund şi chel. 

Cei patru s-au regrupat. În sfîrşit, Vincent l-a înarmat pe Pippi, dîndu-i o 
frînghie lungă şi argintie. 

Pippi i-a scos din dormitor şi i-a condus pe coridorul cel lung, apoi pe scări 
pînă la etajul al treilea, unde se găsea camera tinerilor căsătoriţi. Coridorul era plin 
de flori şi coşuri cu fructe. 

Pippi s-a proptit în uşa de la camera mirilor. Era încuiată. Petie şi-a scos 
mânuşa şi a luat din buzunar un şperaclu. A descuiat uşa fără efort şi a izbit-o 
de perete. 

Rose Marie şi Jimmy stăteau lungii în pat. Tocmai făcuseră dragoste şi 
trupurile lor vibrau de senzualitate. Camașşa transparentă a lui Rose Marie era 
ridicată pînă deasupra taliei, iar bretelele îi lunecaseră pe umeri, dezgolindu-i sînii. 
Îşi ținea mîna dreaptă în părul lui Jimmy, în timp ce stînga se odihnea pe pînte- 
cele lui. Jimmy era gol puşcă, dar de cum a dat cu ochii de cei patru bărbaţi, a 
sărit în picioare şi s-a înfâşurat în cearşaf ca într-un halat. A înţeles din prima 
clipă. 

— Nu aici, afară! le-a cerut tînărul, venind spre ei. 

O fracțiune de secundă, Rose Marie nu a priceput ce se întîmpla. Cînd Jimmy 
a pornit spre uşă, fata s-a agăţat de el, dar el a respins-o. A ieşit pe coridor, încon- 
jurat de Giorgio, Petie, Vincent, toţi mascaţi. Atunci s-a auzit glasul lui Rose 
Marie: 

— Pippi, Pippi, te rog, nu! 

Abia în momentul în care cei trei bărbaţi s-au întors s-o privească, şi-a dat 
seama câ erau fraţii ei. 

— Giorgio, Petie, Vincent! Nu! Nu! 


Pentru Pippi, acesta a fost momentul de cumpână. Dacă Rose Marie ar 
vorbit, Familia Clericuzio ar fi fost pierdută. Era de datoria lui så o ucidă. Da 
Don nu-i dăduse ordine exprese în acest sens, cum l-ar fi putut ierta bâtrîn 
dacă-i ucidea propria fiică? Oare fraţii ei i-ar fi executat ordinul? Cum de- 
recunoscuse Rose Marie? Pippi a luat decizia. A închis uşa în urma lui 
râmînînd pe coridor cu Jimmy şi cu cei trei fraţi ai lui Rose Marie. 

Pentru situaţia de faţă Don dăduse ordine explicite. Jimmy Santadio trebuia 
sugrumat. Poate în semn de clemenţă, ca cei dragi să nu plîngă un trup sfîrte 
cat. Poate din tradiţie, care cerea ca uciderea cuiva drag să se sâvirşească fàr: 
vârsare de sînge. 

Deodată, Jimmy Santadio a dat drumul cearşafului şi, întinzînd mîinile, i- 
smuls lui Pippi masca de pe faţă. Giorgio l-a prins de un braţ, Pippi, de celălalt 
Vincent s-a lăsat în jos şi i-a imobilizat picioarele. Pippi i-a trecut frînghia î 
jurul gitului şi l-a silit så se aplece la podea. Jimmy îl fixa pe Pippi cu un surîs 
strimb, straniu şi compâtimitor. Ca şi cum fapta lui avea să fie râzbunată d 
soartă sau de o zeitate misterioasă. 

Pippi a smucit funia. Petie a încercat să-l ajute şi toţi trei s-au lăsat în jo 
pe podeaua coridorului, unde cearşaful cel alb a primit trupul lui Jimmy 
Santadio, ca un linţoliu. În camera de nuntă, Rose Marie a început så ţipe... 


Don terminase de istorisit. Îşi aprinse un alt trabuc şi sorbi din vin. 

— Pippi a pus la cale întreaga operaţiune, spuse Giorgio. Noi n-am fost sus- 
pectaţi de nimic, iar Familia Santadio a fost rasă de pe suprafaţa pâmîntului 
A fost o operaţiune strălucită. 

— Aşa s-a rezolvat totul, adâugă Vincent. De atunci n-am mai avut nici u 
fel de necazuri. 

Don Clericuzio oftă. 

— A fost decizia mea şi am greşit. Dar de unde să ştim că Rose Marie îşi v 
pierde minţile? Ne aflam într-o situaţie critică şi era singura noastră ocazie de 
da o lovitură decisivă. Nu uita câ pe atunci eu nu împlinisem nici şaizeci de ani. 
Aveam o părere mult prea bună despre puterea şi inteligența mea. Mi-am spu 
că, fără îndoială, pentru Rose Marie va fi o tragedie, dar vâduvele nu jelesc 
veşnicie. Iar ei îmi omoriseră bâiatul, pe Silvio. Cum puteam sâ-i iert, indiferen 
ce se întîmpla cu fiica mea? Dar am învăţat un lucru. Cu proştii nu poţi ajung 
la o soluţie rezonabilă. Ar fi trebuit să-i stîrpesc de la bun început. Înainte ca ce 
doi tineri să se îndrăgostească. Mi-aş fi salvat şi bâiatul, şi fata. Tâcu o clipă. Aş 
că, vezi tu, Dante e fiul lui Jimmy Santadio. Iar tu, Cross, ai stat cu el în cârucio 
cînd erai bebeluş, în prima vară pe care ai petrecut-o în această casă. În toţi aceşti 
ani am încercat să-l consolez pe Dante pentru pierderea tatălui sâu. Am încerca 


să-mi ajut fiica sâ-şi revină după suferinţa îndurată. Dante a fost crescut ca un 
Clericuzio şi, împreună cu fiii mei, va fi moștenitorul meu. 

Cross încerca să înţeleagă ce se petrece. Tot trupul îi tremura de repulsie 
faţă de neamul Clericuzio şi de lumea în care trăiau. Se gîndi la tatăl lui, Pippi, 
care jucase rolul lui Satan, ademenindu-i pe cei din clanul Santadio în capcana 
morţii. Cum de un asemenea om putea fi tatăl lui? Apoi se gîndi la scumpa lui 
mătuşă, Rose Marie, care trăise atiţia ani cu inima frîntă şi mintea rătăcită, 
conştientă că soţul îi fusese ucis de câtre tatăl şi fraţii ei. Că propria-i familie 
o trădase. Se gîndi pînă şi la Dante, cu oarecare milă; acum vina lui Dante fu- 
sese dovedită. Apoi începu sâ-şi pună întrebări despre Don. Cu siguranţă, nu 
credea că Pippi fusese ucis de un vagabond. Atunci de ce părea să accepte 
povestea, el, care nu credea niciodată în coincidenţe? Ce semnificaţie avea 
acest lucru? 

Cross nu reuşea niciodată să ghicească gîndurile lui Giorgio. Oare el cre- 
dea versiunea cu tilhâria? Era limpede că Vincent şi Petie o credeau. Abia 
acum înţelegea legătura specială dintre tatăl lui şi Don, cu cei trei fii ai lui. 
Împreună înfăptuiseră masacrul Familiei Santadio. Iar tatăl lui o cruţase pe 
Rose Marie. 

— Deci Rose Marie n-a suflat o vorbă? întrebă Cross. 

— Nu, răspunse sarcastic Don. A făcut un lucru şi mai bun. Şi-a pierdut 
minţile. În glasul lui se ghicea o undă de mîndrie. Am trimis-o în Sicilia şi am 
adus-o înapoi, exact la timp ca Dante să se nască pe pămînt american. Cine ştie, 
poate că într-o zi va fi preşedintele Statelor Unite. Am avut gînduri mari cu 
puştiul, dar combinaţia dintre sîngele familiei Clericuzio şi cel al familiei 
Santadio a fost prea mult pentru el. Ştii care-i partea cea mai cumplită? i se 
adresă Don lui Cross. Tatăl tău, Pippi, a făcut o greşeală. N-ar fi trebuit s-o cruţe 
pe Rose Marie, deşi l-am iubit pentru cå a făcut-o. Oftă. Sorbi din vin şi, privin- 
du-l pe Cross drept în ochi, spuse: Fii cu băgare de seamă. Lumea este aşa cum 
este. Iar tu eşti ceea ce eşti. 


În avionul care-l ducea înapoi la Las Vegas, Cross întoarse pe toate părţile 
vorbele enigmatice ale bâtrînului. De ce pînă la urmă Don îi povestise despre 
războiul împotriva clanului Santadio? Ca să-l împiedice s-o viziteze pe Rose 
Marie şi să audă o altă versiune? Sau îl avertizase să nu răzbune uciderea 
tatălui său, pentru că era amestecat şi Dante? Intenţiile lui Don erau de 
nepâtruns. Totuşi, Cross putea fi sigur de un lucru. Dacă Dante îi ucisese tatăl, 
atunci era nevoit să-l ucidă şi pe el. Fără îndoială cå şi Don Clericuzio ştia 
acest lucru. 


Capitolul 19 


Dante Clericuzio nu avea nevoie să audă povestea. Mama lui, Rose Marie 
i-o şoptise la ureche încă de cînd avea doi ani; de fiecare dată cînd fâcea 6 
criză, de fiecare dată cînd îi revenea durerea pentru dragostea. pierdută 
soţului şi pentru fratele ei Silvio, de fiecare dată cînd o copleşea spaima de 
Pippi şi de fraţii ei. 

Dar numai în crizele acute îşi acuza şi tatăl, pe Don Clericuzio, 


acuzase de două ori, Don o internase într-o clinică timp de o lună. Din acel 
moment, Rose Marie se mâărginise så delireze şi să vorbească fâră noimă, fàr 
să-l mai acuze direct. 

Dar Dante nu uitase niciodată ceea ce-i şoptise ea. În copilărie, îşi iubise 
bunicul şi crezuse în nevinovăția lui. Însă uneltise împotriva celor trei unch 


visa să se râzbune pe Pippi şi, deşi totul se petrecea numai în imaginaţia lui 
nutrea aceste gînduri de dragul mamei lui. 

În perioadele de normalitate, Rose Marie se îngrijea de Don Clericuzio 
râmas văduv, arâtîndu-i cea mai profundă afecţiune. Cu fraţii ei era ocrotitoa 
ca o soră. Însă faţă de Pippi se purta cu răceală. Pentru că pe atunci avea 
chip fermecător, îi era greu sâ-şi ia un aer încruntat. Osatura feţei, conturul 
gurii, ochii câprui şi blinzi îi dezminţeau ura. Faţă de fiul ei, Dante, manifesta 
o nevoie nepotolită de a dârui iubirea pe care n-o mai putea simţi faţă de nici 
un bărbat. Dragostea o facea să-l copleşească cu daruri, la fel cum procedau 
bunicul şi unchii, dintr-un sentiment mai puţin curat, un fel de amestec de 
afecţiune şi vinovăţie. Cînd Rose Marie era lucidă, nu-i pomenea lui Dante 
despre vechea poveste. 

Dar cînd intra în criză, devenea spurcată la gură şi revăârsa un potop de 
blesteme. Pînă şi figura ei se transforma într-o mască schimonosită de furie 


Dante era de fiecare dată uluit. La vîrsta de şapte ani în mintea lui începuse să 
încolţească îndoiala. 

— De unde ştii cå au fost Pippi şi unchii mei? întrebase el. 

Rose Marie chicotise de bucurie. Lui Dante i se păruse cå avea în faţă o 
vrăjitoare pogorîtă din cărţile lui cu basme. 

— Îşi închipuie că sînt tare deştepţi, spusese ea. S-au gîndit la toate, aveau 
măşti, haine speciale, fesuri. Ştii ce au uitat? Pippi rămăsese încâlţat cu 
pantofii de dans. Piele veritabilă şi şireturi negre. lar unchii tăi obişnuiau så se 
grupeze într-un anumit fel. Giorgio stătea mereu în faţă, Vincent ceva mai în 
urma lui şi Petie totdeauna în dreapta. După aceea, felul în care se uitau la 
Pippi, să vadă dacă el va da ordin să fiu ucisă. Pentru faptul că-i recunoscusem. 
Şovaiala lor, aproape au bătut în retragere. Dar m-ar fi ucis fără doar şi poate. 
Propriii mei fraţi. 

Ajunsă în acest punct al povestirii, izbucnea într-un plîns nepotolit, care-l 
umplea de spaimă pe Dante. 

Deşi nu avea decît şapte ani, încerca să-i aline durerea. 

— Unchiul Petie nu ti-ar face niciodată râu, spunea el. Poate că bunicul i-ar 
fi omorit pe toţi, dacă s-ar fi atins de tine. 

Nu era prea sigur de unchiul Giorgio şi nici chiar de unchiul Vinnie. Dar 
în inima lui de copil, Pippi era cel pe care nu putuse sâ-l ierte niciodată. 

Pe la zece ani Dante învâţase să recunoască apropierea unei crize, aşa că, 
de fiecare dată cînd mama lui îi fâcea semn să vină lingă ea ca sâ-i povestească 
iarăşi despre războiul cu Santadio, copilul se grăbea s-o conducă în dormitorul 
ei, unde era în siguranţă, ca unchii şi bunicul lui să n-o audă. 

Ajuns la maturitate, Dante devenise prea inteligent ca să se lase amăgit de 
aparențele din Familia Clericuzio. Avea un umor atît de răutăcios, încît nu se 
sfia să arate bunicului şi unchilor că ştia tot adevărul. Îşi dadea seama câ unchii 
lui nu-l simpatizau din cale-afara. Dante era sortit sâ-şi facă intrarea în soci- 
etatea guvernată de legi, poate chiar să preia locul lui Giorgio şi să înveţe 
subtilităţile financiare, însă nu manifesta nici cel mai mic interes. Ba chiar îşi 
sfidase unchii, afirmînd cå nu-l preocupa partea cuminte a afacerilor Familiei. 
Giorgio îl ascultase cu o răceală care pentru o clipă îl înfricoşase pe adolescen- 
tul de şaisprezece ani. 

— Bine, declarase unchiul Giorgio, atunci n-ai să faci asta. 

În glasul lui se ghicea tristeţea şi o undă de minie. 

După ce renunţase la ultimul an de liceu, Dante fusese trimis så lucreze la 
trustul de construcţii al lui Petie din Enclava Bronx. Dante muncea cu sîrg şi-şi 
dezvoltase musculatura prin munca grea şi istovitoare de pe şantiere. Petie îl 


repartizase în echipele de soldaţi din Enclava Bronx. Cînd baiatul împlinis 
vîrsta potrivită, Don decretase că va rămîne soldat la ordinele lui Petie. 

Don ajunsese la această decizie pe baza unor rapoarte ale lui Giorgio 
privind firea lui Dante, precum şi în urma unor acte săvîrşite de băiat. Dante 
fusese acuzat că ar fi violat o colegă frumuşică şi că ar fi atacat cu cuțitul un 
coleg, de vîrsta lui. Dante îşi implorase unchii să nu-i spună bunicului şi ei îi 
promiseseră că vor păstra secretul, însă, bineînţeles, îl puseseră pe bâtrîn | 
curent fără întîrziere. Problema fusese rezolvată prin mari sume de bani 
înainte ca Dante să fie dat în judecată. 

Tot în anii adolescenţei sporise şi invidia lui faţă de Cross De Lena. Cros 
se făcuse un băiat înalt şi nespus de frumos, cu maniere de om în toată firea 
Toate femeile din clanul Clericuzio îl adorau şi se îmbulzeau în jurul lui. 
Verişoarele flirtau cu el, lucru pe care nu-l făceau niciodată cu nepotul 
lui Don. Dante, cu beretele lui renascentiste, cu umorul lui viclean , cu trupul lui 
scund şi extrem de musculos, le inspira un sentiment de teamă. Dante era prea 
inteligent ca să nu-şi dea seama. | 

Cînd fusese dus la cabana de vînătoare din munţii Sierra, îi plăcuse mai 
curînd să pună capcane decît să tragă cu arma. Cînd se îndrâgostise de una din- 
tre verişoare — lucru perfect firesc în cercul închis al Familiei Clericuzio — îi 
facuse avansuri prea directe. Era prea familiar cu fiicele soldaţilor clanului, care, 
locuiau în Enclava Bronx. În cele din urmă, Giorgio, preluînd rolul Ru 
care educă şi pedepseşte, îl dusese să lucreze la patronul unui bordel de lux din 
New York, ca să-l mai potolească. 

Datorită curiozităţii fără margini şi inteligenţei lui viclene, Dante era sin- 
gurul din generaţia sa care ştia cu adevărat cu ce se îndeletnicea Familia. 
Aşadar, se hotărise ca tînărul să fie pregătit pentru a lua parte la operaţiuni. | 

Pe măsură ce trecea timpul, Dante se simţea tot mai detaşat de familie. Don. 
îl iubea la fel de mult ca întotdeauna şi-i dadea limpede a înţelege că el va: 
moşteni Imperiul; cu toate acestea, nu-i mai împărtășea nepotului gîndurile lui, 
nu-i mai dădea sfaturi, micile lui perle de tainică înţelepciune. În plus, Don nu 
sprijinea sugestiile şi ideile de strategie ale lui Dante. 

Nici unchii sâi, Giorgio, Vincent şi Petie, nu mai erau afectuoşi ca în. 
copilărie. E drept că Petie se arăta ceva mai prietenos, de altfel lui îi revenise, 
sarcina de a-l instrui pe Dante. | 

Dante era îndeajuns de inteligent ca să-şi pună problema câ poate vina o. 
purta chiar el, fiindcă lăsase să se înţeleagă că ştia despre masacrul familiei 
Santadio şi despre tatăl său. Mai mult decît atît, îl întrebase pe Petie despre. 
Jimmy Santadio, iar unchiul îi spusese cît de mult îl respectase clanul 
Clericuzio pe tatăl lui şi cît îi îndurerase moartea acestuia. Nimeni nu vorbea 


deschis, nimeni nu recunoștea direct, dar Don Clericuzio şi fiii lui înțelegeau 
că Dante ştia adevărul şi că, în timpul crizelor, Rose Marie îi destâinuise secre- 
tul. Voiau să se râscumpere într-un fel, întotdeauna îl tratau ca pe un mic prinţ. 

Dar ceea ce contribuise în primul rînd la formarea caracterului lui Dante 
era mila şi dragostea faţă de mama lui. În timpul crizelor, Rose Marie îi insu- 
fla ură faţa de Pippi De Lena, dar îşi ierta tatăl şi fraţii. 

Toate aceste elemente îl determinaseră pe Don Clericuzio să ia decizia 
finală, pentru că Don putea citi gîndurile nepotului la fel de uşor cum îşi citea 
cartea de rugăciuni. Don apreciase câ Dante nu va reuşi niciodată să se 
încadreze în societate. Amestecul sîngelui Santadio cu (Don era un om corect) 
sîngele Clericuzio era o combinaţie prea feroce. Prin urmare, Dante avea să 
rămînă în societatea lui Giorgio, Vincent, Petie şi Pippi De Lena. Toţi aveau 
să dea împreună asaltul final. 

Dante se dovedi un bun soldat, deşi imposibil de stăpînit. Avea o fire inde- 
pendentă, care-l facea să nesocotească legile Familiei, ba uneori nu se confor- 
ma nici unor ordine exprese. Ferocitatea lui era utilă în momentul în care un 
Bruglione neglijent sau un soldat nedisciplinat încălca regulile Familiei şi tre- 
buia expediat într-o lume cu mai puţine complicaţii. Dante nu se supunea 
nimânui, cu excepţia lui Don, însă, în mod inexplicabil Don refuza să-i aplice 
personal pedeapsa. 

Dante se temea pentru viitorul mamei lui. Acest viitor depindea de Don şi 
cum crizele ei deveneau tot mai frecvente, Dante îşi dădea seama că Don înce- 
pea să-şi cam piardă răbdarea. Mai ales cînd Rose Marie părăsea încâperea cu 
un aer maiestuos, după ce trasa un cerc cu piciorul şi scuipa în mijloc, urlînd 
că nu va mai pune în veci piciorul în casa aceea. Asta se întîmpla cînd Don o 
trimitea din nou la clinică pentru cîteva zile. 

Aşa că Dante o lua cu binişorul, ajutînd-o så iasă din criză şi să revină 
la blîndeţea şi afecțiunea ei firească. Dar întotdeauna exista teama că, pînă 
la urmă, n-o va mai putea apăra. Decît dacă devenea la fel de puternic ca 
însuşi Don. 


Singurul om din lume căruia Dante îi ştia de frică era bâtrînul Don, teamă 
născută din experienţa copilăriei trăite alături de bunicul său. Şi din sentimen- 
tul că cei trei fii ai lui Don Clericuzio se temeau de el la fel de mult pe cît îl 
iubeau. Faptul îl uimea pe Dante. Don trecuse de optzeci de ani, nu mai avea 
forță fizică, pleca arareori de acasă şi se gîrbovise. De unde această teamă? 

E drept că mînca bine, avea o înfăţişare impunătoare, singura deteriorare 
fizică survenită în timp era o slăbire a danturii, aşa încît regimul sâu se limita 


la paste făinoase, brînză rasă, legume fierte şi supe. Carnea o mînca tăiată fişii 
şi înăbuşită în sos de roşii. 

Totuşi, bătrînul Don nu mai avea mult de trăit, în consecinţă urma să aibă 
loc un transfer de putere. Dar dacă Pippi devenea mîna dreaptă a lui Giorgio? 
Dacă Pippi prelua puterea prin forţă? În acest caz, Cross ar fi ajuns la o poziţie 
înaltă, mai ales că devenise nespus de bogat prin acţiunile deţinute la Xanadu. 

Deci existau şi motive de ordin practic, se consolase Dante, nu numai ura 
lui faţă de Pippi, care îndrăznise să-l critice în faţa propriei Familii. 

Dante îl întîlnise pentru prima oară pe Jim Losey atunci cînd Giorgio. 
hotăriîse ca nepotul lui să primească o sarcină de răspundere şi-l desemnase să-i 
înmîneze lui Losey salariul plătit de Familie. 

Bineînţeles, erau necesare unele măsuri de precauţie pentru Dante, în even- 
tualitatea că Losey ar fi trădat. Fuseseră semnate contracte în care Losey figu- 
ra drept consultant pentru o corporație de protecţie controlată de Familie. 
Contractul prevedea păstrarea secretului şi plata salariului lui Jim Losey în 
bani gheaţă. Dar în registrele de taxe ale corporației sumele respective erau tre- 
cute la cheltuieli, în timp ce Losey primea banii ca salariat al corporației, pe 
un nume fictiv. 

Dante îl plătise separat pe Losey ani la rînd înainte de a intra într-o relaţie 
mai strînsă. Nu-l intimida reputaţia lui Losey, ghicise în el pe omul aflat într-o 
postură în care încerca să adune cît mai mulţi bani pentru anii bătrîneţii. Losey 
se implica în toate. Proteja comercianții de droguri, primea bani de la clanul 
Clericuzio, ca să protejeze jocurile de noroc, folosise chiar şi forţa, silind pe 
unii vînzători cu amânuntul ceva mai influenţi să plătească o taxă suplimen- 
tară de protecţie. | 

Dante îşi pusese tot farmecul la bătaie ca să-i facă o impresie bună lui 
Losey; umorul lui pervers şi răutăcios şi disprețul faţă de principiile morale 
general acceptate îi plăcuseră lui Losey. Dante reacţiona extrem de bine la 
povestirile pătimaşe ale detectivului despre războiul dus împotriva negrilor 
care distrugeau civilizaţia occidentală. Dante nu avea prejudecăţi rasiale. 
Negrii nu aveau nici o influenţă asupra vieţii lui, iar dacă aşa ceva s-ar fi 
întîmplat, i-ar fi eliminat fără milă. 

Dante şi Losey aveau o înclinaţie comună. Amîndoi erau preocupaţi de 
propria înfăţişare, amîndoi aveau o tendinţă de dominație sexuală asupr 
femeilor. Nu atit ca erotism, cît ca expresie a puterii. Începuseră să-şi petreacă 
timpul împreună de fiecare dată cînd Dante venea pe Coasta de Vest. Luau cina 
împreună şi colindau cluburile de noapte. Dante nu îndrăznise niciodată sâ-l 
ducă la Vegas şi la Xanadu; de altfel, nici n-ar fi slujit scopului pe care-l 
urmărea. l 


Lui Dante îi plăcea să-i povestească lui Losey cum mai întîi curta femeile 
umil şi insistent, lăsîndu-se dominat de frumuseţea lor. Apoi cum îşi savura 
puterea, aducîndu-le în asemenea situaţii, încît erau nevoite să-i cedeze 
împotriva voinţei lor. Uşor dispreţuitor faţă de şiretlicul lui Dante, Losey 
istorisea cum, prin virilitatea lui, supunea femeile din prima clipă şi apoi le 
umilea. 

Amîndoi declarau că niciodată nu vor face sex cu o femeie care nu le 
răspundea la avansuri. 

Amîndoi erau de acord că Athena Aquitane ar fi fost o pradă de zile mari, 
dacă li se oferea vreodată şansa. Cînd băteau împreună cluburile din Los 
Angeles, ca să agaţe femei, îşi comparau impresiile şi rîdeau de înfumuratele 
care îşi închipuiau că puteau merge pînă aproape de momentul culminant, ca 
apoi să refuze să cedeze. Uneori ele protestau prea vehement şi atunci Losey 
le prezenta insigna, avertizîndu-le că le va aresta pentru prostituție. Cum multe 
dintre ele se mai ocupau şi cu aşa ceva din cînd în cînd, stratagema dădea 
rezultate. 

Petreceau serile ca doi buni prieteni, la iniţiativa lui Dante. 

Cînd nu istorisea povestiri cu „negrotei“, Losey încerca să clasifice prosti- 
tuatele. 

În primul rînd, erau prostituatele sută la sută, care întindeau o mînă după 
bani şi cu cealaltă te apucau de penis. Pe urmă erau cele care se simțeau atrase 
de un bărbat şi se culcau cu el la modul amical, ca a doua zi la despărţire să 
ceară un cec cu care să-şi achite o parte din chirie. 

Existau şi prostituate care iubeau un bărbat, dar, în acelaşi timp, mai iubeau 
şi pe alţii, întreţinînd relaţii pe termen lung, cu bijuterii făcute cadou în fiecare 
vacanţă, inclusiv de Ziua Muncii. Veneau la rînd liberele profesioniste gen 
secretare cu program nouă-cinci, stewardese, vînzâtoare din magazine de lux, 
care, după o masă la un restaurant select, te invitau la o cafea, apoi îţi făceau 
vînt în stradă fără să te lase så te atingi de ele nici măcar cu mîna. Acestea erau 
preferatele lor. Actul sexual cu ele era incitant, dramatic şi înlăcrimat, cu 
proteste şi rugăminţi şoptite de a avea râbdare, din care rezulta un act trupesc 
mai bun decît dragostea. 

Într-o noapte, după ce luaseră cina la Le Chinois, restaurant din Veneţia, . 
Dante îi propusese lui Losey să facă o plimbare pe stradă. Se aşezaseră pe o 
bancă şi priviseră trecătorii, fete frumoase pe patine cu rotile, proxeneţi de 
toate culorile adresîndu-le în gura mare îndemnuri ademenitoare, tîrfulițe care 
vindeau tricouri cu inscripţii de neînțeles pentru cei doi bărbaţi. Calugâri men- 
dicanţi întinzînd cutia după bani, grupuri de cîntăreţi bârboşi cu chitare, familii 
cu aparate de fotografiat şi, oglindindu-i pe toţi, întinderea neagră a Pacificului, 


pe plajele căruia perechile se ascundeau pe sub pături, închipuindu-şi că 
nimeni nu-i vedea împreunîndu-se. 

— Aş putea baga la zdup pe oricare dintre ei, pentru un motiv plauzibil 
spusese, rizînd, Losey. Ce menajerie! | 

— Chiar şi pe fetişcanele alea drăguţe pe patine cu rotile? întrebase Dante. 

— Pe ele le-aş închide pentru port de armă periculoasă: păsărica! răspunsese 
Losey. 

— Nu våd prea mulţi cioroi, remarcase Dante. 

Losey se întinsese pe plajă şi vorbise, imitînd cu succes accentul celor di 
sud: 

— Cred că am fost prea aspru cu fraţii mei de culoare. Cum spun întotdeaun 
liberalii, totul li se trage de la faptul că au fost sclavi. Dante aştepta să aud 
poanta. Losey îşi pusese palmele sub cap, lăsînd să se vadă tocul armei de su 
pulpana desfăcută a hainei, ca să-i descurajeze pe eventualii derbedei. Nimen 
nu le acorda vreo atenţie, toţi îl mirosiseră că era poliţist, din clipa în care pu 
sese piciorul pe trotuar. Sclavia, continuase Jim Losey. Ce demoralizant 
Pentru ei era o viaţă preau şoară, aşa că i-a făcut prea dependenţi. Libertate 
s-a dovedit a fi prea dificilă. Pe plantaţii cineva avea grijă de ei, trei mese pi 
zi, casă gratis, haine, îngrijire medicală adecvată, pentru cå reprezentau 
proprietate valoroasă. Nu se îngrijeau nici de copiii lor. Închipuie-ți. 
Proprietarii de plantaţii le regulau fiicele, apoi le ofereau o slujbă pentru toată 
viaţa. Sigur că munceau, dar cîntau tot timpul, deci de unde atita truda? Pu 
prinsoare că cinci albi puteau face munca a o sută de cioroi. 

Dante era amuzat. Oare Losey vorbea serios? Nu conta, îşi exprima 
punct de vedere sufletesc, nu unul raţional; ceea ce spunea era principiul lui 
bază. 

Se simțeau bine, era o seară înmiresmată, lumea pe care o studiau le dåde 
sentimentul plăcut al siguranţei. Astfel de persoane nu prezentau niciodată u 
pericol pentru ei. 

Apoi Dante spusese: 

— Aş dori să-ţi fac o propunere cu adevărat importantă. Ce vrei să afli ma 
întîi, răsplata sau riscurile? 

Losey îi zimbise. 

— Mai întîi răsplata, ca întotdeauna. 

— Două sute de mii bani gheaţă drept acont. Peste un an, postul de şef 
serviciului de pază la hotelul Xanadu. Cu o leafa de cinci ori mai mare deci 
primeşti acum. Cont de cheltuieli. Limuzină, casă, masă şi femei după pofta 
inimii. Vei putea verifica toate dansatoarele hotelului. Plus beneficii, cum obţii 
şi acum. În plus, nu mai rişti să apeşi tu pe trâgaci. 


— Sună prea frumos, spusese Losey. Totuşi, cineva trebuie să fie împuşcat. 
Acesta-i riscul, adevărat? 

— Pentru mine, răspunsese Dante. Eu voi apăsa pe trăgaci. 

— De ce nu eu? întrebase Losey. Am insignă şi mă pot servi de acoperirea 
legii. 

— Pentru că după aceea n-ai mai apuca să trăieşti nici şase luni, replicase 
Dante. 

— Atunci ce trebuie så fac? întrebase Losey. Să-i gîdil fundul cu o pana? 

Dante îi explicase întreaga operaţiune. Losey fluierase în semn de 
admiraţie pentru o idee atît de inteligentă şi de îndrăzneață. 

— De ce tocmai Pippi De Lena? întrebase el. 

— Pentru că-i pe cale să ne trădeze, îl lamurise Dante. Losey tot nu părea 
prea convins. Era prima oară cînd ar fi comis o crimă cu sînge rece. Dante 
hotărise să-i mai ofere ceva. Îţi aminteşti de sinuciderea lui Boz Skannet? 
întrebase el. A fost mîna lui Cross, nu în persoană, ci cu ajutorul unui anume 
Lia Vazzi. 

— Cum arată? întrebase Losey. După ce Dante i-l descrisese pe Vazzi, 
Losey îşi dăduse seama cå era chiar bărbatul care-l însoțea pe Skannet cînd îi 
oprise în holul hotelului. Unde-l pot găsi pe acest Vazzi? Dante chibzuise 
cîteva momente. Era pe cale să facă un lucru care încâlca singura lege cu 
adevărat sacră a Familiei. A lui Don. Dar trebuia să se descotorosească de 
Cross, or după moartea lui Pippi, avea toate motivele să se teamă de Cross. Nu 
voi spune nimânui de unde am informaţia, îl liniştise Losey. 

Dante mai rămăsese o clipă pe gînduri, apoi spusese: 

— Lia Vazzi locuieşte într-o cabană de vînătoare a Familiei, în munţii Sierra. 
Dar nu lua nici o măsură înainte de a termina cu Pippi. 

— Bineînţeles, îl asigurase Losey. Oricum, avea de gînd să procedeze după 
bunul lui plac. Deci primesc pe loc avansul de două sute de mii, da? 

— Da, râspunsese Dante. 

— Grozav! se bucurase Losey. Încă ceva. Dacă mă miros cei din clanul 
Clericuzio, să ştii că le spun tot. 

— Nu-ţi face griji, îl liniştise prieteneşte Dante. Dacă aflu că ai făcut aşa 
ceva, pe tine te ucid primul. Acum trebuie să punem la punct detaliile. 

Totul se petrecuse conform planului. 
| În clipa în care Dante trăsese cele şase gloanţe în Pippi De Lena, iar Pippi 
murmurase cuvintele „Santadio blestemat!“, pe Dante îl năpădise o bucurie cum 
nu mai trâise pînă atunci. 


Capitolul 20 


Pentru prima oară Lia Vazzi nesocotea cu bună ştiinţă ordinul şefului sâu, 
Cross De Lena. 
Nu avea încotro. Detectivul Jim Losey venise din nou la cabana de 
vînătoare şi îi pusese întrebări legate de moartea lui Skannet. Lia negase că 
l-ar fi cunoscut pe Skannet şi susţinuse că se afla în holul hotelului din pur: 
întîmplare. Losey îl bătuse pe umăr, apoi îl lovise uşor cu palma peste obraz. 
— Bine, nemernicule, spusese el. Pun eu mîna pe tine. l 

În sinea lui, Lia îl condamnase la moarte pe Losey. Indiferent ce se va 
întîmpla — şi Lia ştia cå viitorul lui era în pericol — va scåpa mai întîi de Losey. 
Însă trebuia să acţioneze cu atenţie. Familia Clericuzio avea reguli foai e 
stricte. Era interzis så te atingi de un polițist. 

Lia îşi aminti cum îl dusese pe Cross la întîlnirea cu Phil Sharke 
partenerul lui Losey, care se lăsase de meserie. Nu crezuse nici un moment 
Sharkey îşi va ţine gura în schimbul celor cincizeci de mii pe care urma săi 
primească după un timp. Acum era convins că Sharkey îl informase pe Losey 
despre întîlnire şi că probabil îl văzuse şi pe Vazzi aşteptînd în maşină. Dacă 
aşa stăteau lucrurile, atunci el şi Cross se aflau în primejdie. În adîncul sufle- 
tului nu avea încredere în aprecierea lui Cross; poliţiştii erau la fel de solidari 
ca mafioţii. Îşi aveau şi ei omerta lor. 

Lia chemă doi dintre soldaţii lui şi le ceru să-l ducă cu maşina de la 
cabana de vînătoare pînă la Santa Monica, la casa lui Phil Sharkey. Era con: 
vins că după o discuţie cu Sharkey va afla dacă acesta îl informase pe Losey 
despre vizita lui Cross. În împrejurimile casei nu se zārea nimeni, pe pajiște 


uşii, sună la sonerie. Continuă så ţină degetul apăsat pe buton. Incercă clanţa, 
uşa nu era încuiată; nu avea de ales. Oare trebuia să intre sau să plece imediat? 


Şterse cu cravata amprentele de pe clanţă şi de pe sonerie. Apoi pâşi în micul 
hol de la intrare şi strigă numele lui Sharkey. Nu primi nici un răspuns. 

Lia umblă prin toată casa, cele două dormitoare erau pustii; se uită prin 
debarale şi pe sub paturi. Se duse în salon, căută sub canapea şi printre perne. 
Apoi se duse în bucătărie şi se apropie de masa din curtea interioară: pe ea 
se găseau un vas cu lapte şi o farfurie de carton cu un sandviş mîncat pe 
jumătate, pîine alba cu maioneză uscată pe margini. 

În bucătărie exista o uşă de scînduri maronie. Lia o deschise şi constată câ 
ducea într-un subsol puţin adînc, cu numai două trepte, un fel de cameră ceva 
mai joasă şi fără ferestre. 

Cobori cele două trepte şi se uită în spatele unei grâmezi de biciclete uzate. 
Deschise uşile uriaşe ale unui dulap. Înauntru se aflau o uniformă de poliţist, 
o pereche de pantofi negri şi butucânoşi, iar deasupra lor un chipiu de poliţist, 
împodobit cu fireturi. Atît şi nimic mai mult. 

Se apropie de un cufăr aflat pe podea şi săltă capacul. Era ciudat de uşor. 
Cufarul era plin cu pături cenuşii împăturite cu grijă. 

Urcă din nou scările şi se opri în curtea interioară, cu ochii la ocean. Era 
riscant să îngropi un cadavru în nisip, aşadar, respinse ideea. Poate că cine- 
va venise şi-l luase de acolo pe Sharkey. Dar un asasin nu şi-ar fi permis să 
fie văzut. În acelaşi timp, Sharkey nu era un om pe care să-l ucizi cu una, 
cu doua. Prin urmare, îşi spuse el, dacă tipul era mort, atunci trebuia să fie 
undeva în casâ. Imediat se înapoie la subsol şi scoase toate păturile din 
cufăr. Bineînţeles, pe fundul cufărului apâru mai întîi un cap mare, apoi un 
trup slăbânog. În locul ochiului drept Skarkey avea o gaură, peste care se 
formase o crustă subţire de sînge închegat ca o monedă roşie. Pielea feţei, 
ca de ceară, din cauza intervalului mare scurs de la deces, era punctată cu 
pete de culoare închisă. În calitatea lui de profesionist, Lia ştia exact ce 
înseamnă acest lucru. Cineva de încredere se putuse apropia suficient de 
mult, încît să poată trage drept în ochi; punctele erau urme de praf de puşcă. 

Cu mare grijă, împături cuverturile, acoperi din nou cadavrul cu ele şi ieşi 
din casă. Nu lăsase amprente, dar îşi dădea seama câ avea pe haine fire din 
cuverturi. Trebuia să le distrugă în întregime. La fel şi pantofii. Ceru oame- 
nilor săi sâ-l ducă înapoi la aeroport şi, în timp ce aştepta avionul cu care urma 
să zboare pînă la Vegas, cumpără un schimb de haine, precum şi o pereche de 
pantofi noi din magazinul de pe aeroport. Cumpără şi un sac de voiaj, în care 
îşi puse vechiul rînd de haine. 

La Vegas luă o cameră la hotelul Xanadu şi lăsă un mesaj pentru Cross. 
Apoi făcu un duş lung şi-şi puse hainele cele noi. Se aşeză să aştepte telefonul 
lui Cross. 


Cînd Cross îl sună, Lia îl anunţă cå urcă pînă la el. Luă cu el vechiul rînd 
de haine şi primele cuvinte pe care i le adresă lui Cross fură următoarele: | 

— Ai economisit cincizeci de mii. | 

Cross îl privi zîmbind. Lia, de obicei atît de pedant la îmbrăcâminte, îşi 
cumpărase o cămaşă înflorată, pantaloni albaştri de pînză şi un bluzon subţire, 
tot albastru. Arăta ca un client al cazinourilor din lumea interlopă. 

Lia îi povesti despre Sharkey. Încercă să se scuze pentru iniţiativa sa, dar 
Cross nu-l luă în seamă. 

— Eşti implicat la fel ca mine şi trebuie să te aperi. Dar ce dracu” înseamnă asta? 

— E foarte simplu, răspunse Lia. Sharkey era singurul care putea confirma 
legătura între Losey şi Dante. Altfel, afirmaţia ta ar fi rămas o vorbă în vint.) 
Dante l-a convins pe Losey sâ-şi ucidă fostul coleg. 

— Cum dracu” a putut Sharkey să fie atît de naiv? se miră Cross. 

Lia ridică din umeri. 

— Şi-a închipuit că poate scoate bani şi de la Losey, dat fiind că, oricum, 
avea så primească de la tine cei cincizeci de mii. Bânuia câ Losey joacă o par- 
tidă mare, din pricina sumei pe care i-ai oferit-o tu. La urma urmei, a fost. 
polițist vreme de douazeci de ani, înţelegea astfel de lucruri. Nici o clipă nu şi-a. 
imaginat că Losey, fostul lui coleg, îl va ucide. Nu ştia de ce e în stare Dante. 

— Au întrecut măsura, spuse Cross. 

— În astfel de situaţii nu-ţi permiţi un jucător în plus, continuă Lia. Trebuie. 
să-ţi mărturisesc că sînt surprins câ Dante a sesizat pericolul. Probabil că el. 
l-a convins pe Losey, care altfel nu şi-ar fi lichidat un fost asociat. Fiecare om. 
îşi are sentimentalismele lui. 

— Aşa că, în prezent, Dante îl are pe detectiv la-mînă, spuse Cross. ÎI cre- 
deam mai tare pe Losey. 

— Vorbeşti despre două categorii de creaturi total deosebite, îl atenţionă Lia. 
Losey e formidabil, Dante e nebun. 

— Deci Dante ştie că eu am descoperit că el e vinovatul, conchise Cross. 

— Ceea ce înseamnă că va trebui să acţionez foarte rapid, îl completă Lia. 

Cross încuviinţă din cap. 

— Trebuie să fie o Împărtășanie, spuse el. E necesar ca amindoi să dispară. 

Lia rise. 

— Crezi câ Don Clericuzio se va lăsa înşelat de aparenţe? întrebă el. 

— Dacă plânuim operaţiunea ca la carte, nimeni nu ne va putea acuza, spuse 
Cross. 


In următoarele trei zile, Lia rămase alături de Cross, ca să pună la cale 
operaţiunea. Între timp îşi arsese cu mîna lui hainele vechi în crematoriul 


hotelului. Cross se antrena de unul singur la optsprezece găuri pe terenul de 
golf, însoţit numai de Lia, care conducea câruciorul de golf. Lia nu putea pri- 
cepe popularitatea acestui joc în rîndul tuturor Familiilor. Pentru el era o 
aberaţie de neînțeles. 

În noaptea celei de a treia zile se aşezară pe terasa apartamentului lui Cross. 
Cross aduse coniacul şi havanele. Amîndoi priveau în jos la mulţimea de pe 
Strip. 

— Oricît ar fi ei de deştepţi, moartea mea la scurt timp după uciderea tatălui 
meu îi va compromite pe Dante şi pe Don, spuse Cross. Cred cå mai putem 
aştepta. 

Lia pufâi din trabuc. 

— Nu prea mult. În prezent ei ştiu că ai vorbit cu Sharkey. 

— Trebuie lichidaţi amîndoi o dată, spuse Cross. Nu uita, e necesar să fie o 
Împărtășanie. Cadavrele nu trebuie descoperite. 

— Începi cu sfîrşitul, îl dojeni Lia. Mai întîi, să ne asigurăm că-i putem 
ucide. 

Cross oftă. 

— Va fi Foarte greu. Losey e un individ periculos şi prudent. Dante ştie så 
se lupte. Trebuie să-i izolăm undeva. Treaba se poate face în Los Angeles? 

— Nu, răspunse Lia. Oraşul e teritoriul lui Losey. Aici e prea puternic. Va 
trebui să-l aranjâm la Vegas. 

— Şi să încâlcâm regulile, adâugă Cross. 

— Dacă e o Împartăşanie, atunci nimeni nu va şti unde au fost ucişi, spuse 
Lia. Oricum, încâlcăm regulile, din moment ce omorîm un poliţist. 

— Cred că ştiu cum să-i aduc pe amîndoi la Vegas, vorbi Cross. 

Îi explică lui Lia planul sâu. 

— Va trebui să folosim o momeală mai mare, îi spuse Lia lui Cross. Să fim 
siguri cå Dante şi Losey vor veni atunci cînd vom vrea noi. 

Cross mai bâu un coniac. 

— Bine, uite încă o momeală. Îi spuse lui Lia la ce se gîndise şi Lia încuviin- 
tå din cap. Dispariţia lor va fi salvarea noastră, adâugă Cross. Şi nimeni nu va 
ghici adevărul. 

— Afară de Don Clericuzio, preciză Lia. El e singurul de care trebuie să ne 
temem. 


CARTEA A OPTA 


Împărtăşania 


Capitolul 21 


Din fericire, moartea lui Steve Stallings surveni abia după ce fusese filmată 
şi scena lui finală din Messalina. Reluarea filmărilor ar fi costat milioane de 
dolari. 

Ultima scenă era una de luptă, care, de fapt, figura undeva în mijlocul filmu- 
lui. La şaptezeci şi cinci de kilometri de Las Vegas, în plin deşert, fusese ridicat 
un oraş, reprezentind sediul armatelor persane care urma să fie nimicite de 
împăratul Claudius (Steve Stallings) şi de soţia lui, Messalina (Athena). 

La sfîrşitul zilei, Steve Stallings se retrase în camera sa din hotelul orăşelu- 
lui. Îşi luase cocaină, bâutură şi două femei care să-i ţină companie peste 
noapte. Avea de gînd să-i înveţe minte pe toţi, era furios la culme. În primul 
rînd, rolul lui fusese redus la un simplu personaj, în loc de erou principal. Îşi 
dădea seama că începea să treacă pe planul al doilea, destinul inevitabil al 
celebrităților care înaintau în vîrstă. În al doilea rînd, pe timpul filmărilor 
Athena se purtase cu răceală, or el sperase la mai mult. În plus — şi era 
conştient că-i o copilărie — cu ocazia petrecerii de încheiere a filmărilor, cînd 
urma să fie prezentat montajul preliminar, nu i se mai acordase atenţia cuve- 
nită unei vedete, nu mai primise una dintre faimoasele vile ale hotelului 
Xanadu. 

După atiţia ani de cinematografie, Steve Stallings ştia cum funcţionează 
structura puterii. Cînd fusese megastar, îşi putuse impune punctul de vedere 
faţă de oricine. Teoretic, directorul studioului era şeful, el aproba producerea 
unui film. Un producător renumit care aducea studioului „o idee“ era tot un 
şef, el asambla elementele necesare — actori, regizor, scenarist — el supraveghea 
dezvoltarea scenariului şi tot el încasa bani de la persoane considerate 
producători asociaţi, dar care nu aveau nici o autoritate. În acest stadiu, pro- 
ducătorul era şeful. 

Dar din momentul în care începeau filmările, regizorul prelua şefia. Cu 
condiţia så fie regizor de categoria A sau chiar un nume celebru, care să atragă 


publicul încă din primele săptămîni după lansare şi, totodată, să conving 
vedetele să joace în filmul său. 

Regizorul răspundea de film în totalitate. Totul trecea prin mîna lui 
Costume, muzică, decoruri, interpretarea actorilor. În acelaşi timp, sindicatul 
regizorilor era cel mai puternic din industria filmului. Nici un regizor de 
renume nu ar fi acceptat să înlocuiască un altul. 

Dar oricît de puternici ar fi fost aceşti oameni, şi ei erau nevoiţi să se 
încline în faţa stelelor ecranului. Un regizor care avea două vedete într-un sin: 
gur film se găsea în situaţia unui om câlare pe doi cai sălbatici. Risca sã- 
împrăștie fundul în cele patru zări. 

Steve Stallings făcuse parte din această categorie de actori şi îşi dădea 
seama că în prezent nu mai era cel de odinioară. 

Filmările din ziua aceea fuseseră deosebit de obositoare şi Steve Stallings 
simţea nevoia de odihnă. Fâcu un duş, mîncă o friptură mare şi, după ce sosiră 
cele două fete, talente de prin partea locului şi deloc urîte, le oferi cocaină 
şampanie. O dată în viaţă renunţă la orice prudenţă; în definitiv, ajunsese k 
apusul carierei şi nu mai era nevoie să-şi ia măsuri de precauţie. Aşadar, | 
o doză zdravână de cocaină. 

Cele doua fete purtau tricouri cu inscripţia ÎL PUPĂM ÎN FUND PE 
STEVE STALLINGS, în semn de omagiu adus fundului său, admirat de fani 
lui din întreaga lume, atît bărbaţi, cît şi femei. Fetele erau căzute în extaz ş 
abia după cocaină îşi scoaseră tricourile şi se cuibăriră lîngă el. Asta îl m: 
înveseli puţin. Mai luă o priză de cocaină. Fetele îl mingiiară şi-i scoaser 
şortul şi cămaşa. În timp ce ele îl pipăiau, Stallings se lăsă în voia închipuirilon 
atingerea lor îi dădea o senzaţie de relaxare. 

A doua zi, la petrecerea de încheiere a filmărilor, urma să-şi întîlneas€ 
toate fostele cuceriri. Se culcase cu Athena Aquitane, se culcase cu Claudid 
care scrisese scenariul filmului, se culcase chiar şi cu Dita Tommey, cu muli 
ani în urmă, cînd încă nu era sigură de înclinațiile ei sexuale. Se culcase ci 
soţia lui Bobby Bantz şi cu cea a lui Skippy Deere, deşi cea din urmă nu mi 
conta acum, fiindcă murise. De fiecare dată cînd mergea la un dineu, încerc 
un sentiment de împlinire privind în jur la toate acele femei aşezate cumin 
lîngă soţii lor. Cu fiecare trâise clipe de intimitate. 

Ceva îl trezi din visare. Una din fete îşi vîrise un deget în anusul lui, ges 
care-l enerva întotdeauna. Avea hemoroizi. Se ridică din pat şi mai priză puţin 
cocaină, apoi trase un gît zdrâvân de şampanie, dar bâutura îi căzu greu | 
stomac. Îl năpâdi o senzaţie de greață şi de ameţeala. Nu-şi mai dădea sean 
unde se află. 


ŞI 


Dintr-o dată simţi o oboseală ca de plumb: picioarele i se muiară, paharul 
îi căzu din mînă. Era uluit. Auzi ca prin vis ţipătul unei fete şi se enervă. 
Ultimul lucru pe care îl mai simţi fu un fulger care-i exploda în cap. 


Ce se întimplase în continuare nu se putea datora decît unei combinaţii 
de râutate şi prostie. Una din fete ţipase pentru că Steve Stallings se 
prâăbuşise peste ea în pat şi rămăsese înţepenit, cu gura căscată şi cu ochii 
larg, deschişi; era atît de evident că murise, încît amîndouă fetele intrară în 
panică, începînd să urle ca din gură de şarpe. 'Ţipetele alarmară personalul 
hotelului şi o parte din oamenii care jucau în micul cazinou în care se 
găseau doar jackpoturi, o masă de zaruri şi alta mare şi rotundă pentru 
pocher. Toţi aceştia urcară treptele, alergînd în direcţia din care veneau 
tipetele. 

În dreptul uşii de la camera lui Steve Stallings, acum larg deschisă, se 
vedeau două-trei persoane care se holbau la trupul lui gol, întins pe pat. În 
numai cîteva minute se formă o mulţime de sute de oameni sosiți din oraş. Toţi 
se îmbulziră în cameră, fiecare vrînd să-i atingă trupul. 

La început atingerea lor păstră respectul faţă de barbatul de care se 
îndrăgostiseră femei din lumea întreagă. Apoi cîteva femei îl sârutară, altele îi 
atinseră testiculele, penisul, una chiar scoase din poşetă o foarfecă şi-i tâie o 
şuviță groasă din părul negru şi strălucitor, dînd astfel la iveală firele 
încărunţite de dedesubt. 

Râul îşi croi drum înăuntru în persoana lui Skippy Deere, care, deşi sosit 
printre primii, scăpă din vedere să anunţe imediat poliția. Urmări primul val 
de femei apropiindu-se de cadavrul lui Steve Stallings. Din locul unde se 
găsea îl vedea bine. Stallings rămăsese cu gura căscată, ca şi cum moartea 
l-ar fi surprins cîntînd, iar chipul lui oglindea o uimire fără margini. Prima 
femeie care ajunse lîngă el — Deere o văzu limpede — îi închise încet pleoapele 
şi gura, apoi îl sărută uşor pe frunte. Dar fu împinsă la o parte de celelalte, 
care nu erau la fel de rezervate. Deere încercă o satisfacţie răutăcioasă, îl ustu- 
rau coarnele pe care i le pusese Stallings cu ani în urmă, aşa că lăsă mulțimea 
să dea năvală în continuare. Stallings se lăuda cîndva că nici o femeie nu-i 
rezistă şi, fără îndoială, nu se înşelase. Chiar şi după moarte, femeile îi 
mîngîiau trupul. 

Abia cînd dispăru o bucată din urechea mortului, iar trupul cuprins de 
paloarea morţii fu întors pe o parte, ca să se vadă fesele celebre, Deere 
chemă, în sfîrşit, poliţia şi preluă controlul, urmînd să rezolve toate proble- 
mele. Astfel de lucruri cădeau în sarcina producătorilor. Era punctul lor 
forte. 


Skippy Deere întreprinse demersurile necesare pentru ca trupul să 
supus imediat autopsiei, apoi expediat la Los Angeles, unde peste trei zil€ 
urma să aibă loc înmormîntarea. 

Autopsia dezvâlui că Stallings murise de anevrism cerebral: în clipa în cart 
se spârseseră vasele de sînge, suferise o hemoragie cerebrală. i 

Deere le câută pe cele două fete care fusesera cu Stallings; le fagâdui că 
vor fi arestate pentru consum de cocaină şi câ vor primi mici roluri în filmu 
produs de el. Timp de doi ani urma så le plâtească o mie de dolari 
săptămînă. Exista însă o clauză morală, prin care contractul putea fi anulat îi 
caz că fetele ar fi suflat vreo vorbă despre felul cum murise Stallings. i 

În continuare, Deere îi telefonă lui Bobby Bantz la Los Angeles şi-i relat 
tot ce realizase. Apoi o sună pe Dita Tommey, ca să-i dea vestea şi să-i ceari 
să anunţe întreaga echipă de la Messalina, actori şi realizatori, să particip 
neapărat la prima vizionare de la Vegas şi la petrecerea de încheiere : 
filmarilor. După aceea, mai şocat decit era dispus să recunoască, înghiţi do 
somnitere şi se duse la culcare. 


Capitolul 22 


Moartea lui Steve Stallings nu afectă nici vizionarea, nici petrecerea de la 
Vegas. Graţie măiestriei lui Skippy Deere. Şi structurii sufleteşti din industria 
filmului. E drept că Stallings fusese o celebritate, dar încetase să mai fie un 
megastar. E drept că făcuse dragoste cu multe femei în realitate, şi imaginar cu 
alte milioane, dar dragostea lui nu însemnase mai mult decît plăcere reciprocă. 
Chiar femeile care lucrau la film, Athena, Claudia, Dita Tommey şi celelalte 
trei femei din rolurile feminine erau mai puţin îndurerate decit şi-ar fi închipuit 
firile romantice. Toți erau de acord cà Steve Stallings ar fi vrut ca vizionarea 
să aibă loc, nimic nu l-ar fi întristat mai mult decît să ştie câ petrecerea şi 
vizionarea fuseseră amînate din pricina morţii lui. 

În industria cinematografică, la sfîrşitul unei filmări cei mai mulţi amanți 
îşi luau râmas-bun la fel de politicos cum se despărțeau cîndva partenerii de 
dans la un bal. Skippy Deere susţinea că el venise cu ideea de a ţine petrecerea 
la hotelul Xanadu, ocazie cu care urma să fie prezentată şi o primă versiune a 
filmului. Ştia că în următoarele zile Athena va pleca din ţară şi voia să se asi- 
gure că nu va fi nevoie să reia anumite scene în care juca ea. 

În realitate, propunerea ca cele doua evenimente să aiba loc la Xanadu îi 
aparţinea lui Cross. De fapt, ceruse o favoare. 

— Pentru Xanadu, înseamnă o mare publicitate, îi explicase Cross lui Deere. 
Iată ce voi face pentru voi. Voi oferi tuturor celor care au lucrat la film, pre- 
cum şi tuturor invitaţilor voştri de o noapte cazare, masă şi băutură gratuit. Tu 
şi Bantz veţi primi o vilă. La fel şi Athena. Serviciul de pază se va îngriji ca 
nici un nepoftit, cum ar fi presa, să nu aibă acces la vizionarea montajului pre- 
liminar. De ani întregi îmi împuiaţi capul că vreţi o vilă. 

Deere chibzuise asupra propunerii. 

— Numai pentru publicitate? întrebase el. 

Cross îi zimbise larg. 


— În plus, îmi veţi aduce sute de oameni plini de bani. Cazinoul va avea de 
profitat. 

— Bantz nu-i amator de jocuri de noroc, precizase Deere. Eu da. Ai să mă 
scuturi de bani. 

= Îţi ofer un credit de cincizeci de mii, spusese Cross. Dacă pierzi, nu te 
vom grâbi să-ţi achiţi datoria. 

Argumentul se dovedise hotăritor. 

— S-a facut, se învoise Deere. Dar ideea trebuie så pară a mea, altfel nu a 
cum sa-i conving pe cei de la studio. 

— Bineînţeles, acceptase Cross. Skippy, noi doi am făcut o mulţime de afa 
ceri împreună. De fiecare dată eu am ieşit în paguba. De data asta, este altfel. 
De data asta, trebuie să te descurci. Îi zimbise lui Deere. De data asta, nu mă 
poţi dezamagi. 

Fusese una dintre rarele ocazii din viaţa lui cînd Deere simţise un fior de 
teamă, fara a şti de ce. Cross nu-l ameninţase. Părea bine dispus, pur şi simplu 
exprimase o realitate. 

— Fii pe pace, îi spusese Skippy Deere. Peste trei sâptâmiîni terminâm 
filmarile. Fa-ţi planurile pentru acea datà. 

În continuare, Cross trebui să se asigure cå Athena va fi de acord să vină 
la petrecere şi să asiste la prima vizionare. 

— Am nevoie de prezenţa ta, pentru hotel. În acelaşi timp, e o ocazie de i 
ne revedea, îi spuse el. i 

Ea se învoi. Lui Cross îi mai råmînea så se asigure câ Dante şi Losey voi 
veni şi ei la petrecere. | 

Îl invita pe Dante la Vegas ca să discute despre proiectul Studioului 
LoddStone şi al lui Losey de a turna un film bazat pe isprăvile detectivului îi 
cadrul departamentului de poliţie. De acum toţi ştiau cå Dante şi Losey erau pri 
eteni la catarama. 

— Vreau să pui o vorbă bună pentru mine la Jim Losey, îi spuse Cross lui 
Dante. Aş dori sa fiu coproducător la acest film, sînt dispus să investeste 
jumătate din buget. 

Pe Dante îl amuză ideea. 

— Tu chiar ai luat-o în serios cu cinematografia, exclamă el. De ce? 

— Se cîştigă bani buni, îi explică Cross. Ca să nu mai pomenesc de tipe. - 

Dante rise. i 

— Dar tu ai deja şi bani, şi femei, spuse el. 

— Nu stilate. Bani buni şi tipe stilate, preciză Cross. 

— Cum se face că pe mine nu mă inviţi la petrecere? întrebă Dante. Şi de ce 
nu primesc niciodată o vilă? 


— Pune o vorbă bună la Losey, repetă Cross, şi vei avea parte de amîndouă. 
Adu-l şi pe Losey. Iar dacă vrei o tipă, pot aranja så te întilneşti cu Tiffany. Ai 
văzut-o în spectacol. 

Pentru Dante, Tiffany era întruchiparea desăvirşită a iubirii carnale, cu sînii 
ei plini, cu chipul prelung, şi smead, cu buzele cărnoase, gura mare, trupul 
zvelt, picioarele lungi şi frumoase. Pentru prima oară se arătă entuziasmat. 

— Pe bune? exclamă el. E de două ori mai înaltă decît mine. Îţi dai seama? 
Batem palma. 

Era cam baâtător la ochi, însă Cross conta pe faptul că interzicerea violenţei 
în Vegas prin consemnul tuturor Familiilor îi va da lui Dante un sentiment de 
siguranţă. 

Apoi Cross adâugă ca din întîmplare: 

— Vine pînă şi Athena. Ea e principalul motiv pentru care vreau să råmîn în 
industria filmului. 


Bobby Bantz, Melo Stuart şi Claudia ajunseră la Vegas cu avionul stu- 
dioului. Athena şi restul actorilor se înapoiară de la filmări cu maşinile lor 
personale, la fel ca Dita Tommey. Senatorul Wavven urma să reprezinte sta- 
tul Nevada, împreună cu guvernatorul, pe care însuşi Wavven îl invitase cu 
această ocazie. 

Dante şi Losey urma så primească două apartamente într-o vilă. Lia Vazzi şi 
oamenii lui aveau să ocupe celelalte patru apartamente. 

Senatorul Wavven, guvernatorul şi suita lor erau cazaţi în altă vilă. Cross 
le aranjase o cină intimă în compania unor dansatoare alese pe sprînceană. 
Spera ca prezenţa lor să atenueze viitoarele anchete asupra a ceea ce urma să 
se întimple. Spera ca ei să-şi folosească influenţa politică pentru a evita publi- 
citatea şi urmărirea în justiţie. 

Cross încălca toate regulile. Athena primea apartament într-o vilă, alte trei 
fiind ocupate de Claudia, Dita Tommey şi Molly Flanders. În ultimele două 
fuseseră instalaţi patru dintre oamenii lui Vazzi, care trebuia să asigure paza 
Athenei. 

A patra vilă era repartizată lui Bantz şi Skippy Deere, cu însoțitorii lor. 
Ultimele trei vile erau ocupate de douazeci de oameni ai lui Lia, care urma så 
preia paza hotelului. Totuşi, nici una dintre echipele lui Vazzi nu avea să se 
implice în acţiunea propriu-zisă; nimeni nu cunoştea adevăratul scop al lui 
Cross. Lia şi Cross erau unicii executanţi. 

Cross închise pentru două zile Cazinoul Perla din complexul de vile. 
Majoritatea oaspeţilor de la Hollywood, oricît de celebri, nu-şi permiteau să 
joace pe mizele de aici. Magnaţii care deja îşi reţinuseră camere primiră 


înştiinţarea că vilele se aflau în curs de reparaţie şi renovare şi cå nu li se putea 
asigura cazarea. 

Planul elaborat de Cross şi Lia Vazzi prevedea ca Cross să-l lichideze pe 
Dante, iar Lia pe Losey. Dacă Don îi găsea vinovaţi şi ajungea la concluzia că 
Lia l-ar fi ucis pe Dante, era posibil să elimine întreaga familie a lui Vazzi. Dar, 
o dată cunoscut adevărul, bâtrinul nu şi-ar fi extins răzbunarea şi asupra 
Claudiei. La urma urmei, în vinele ei curgea sîngele neamului Clericuzio. 

Pe de altă parte, Lia avea de plătit lui Losey o datorie personală. Detesta pe 
toţi reprezentanţii legii şi nu vedea de ce să nu-şi facă o mică plăcere personală 
în cadrul unei operaţiuni atit de riscante. 

Adevărata problemă era cum să-i izoleze pe cei doi şi cum să ascundă 
cadavrele. Dintotdeauna existase o regulă pentru toate Familiile din Statele 
Unite, ca nici o execuţie să nu aibă loc la Vegas, ca publicul să nu se revolte 
împotriva jocurilor de noroc. Don era un înfocat susţinător al acestei reguli. 

Cross spera câ Dante şi Losey nu vor mirosi capcana. Nu ştiau că Lia 
descoperise cadavrul lui Sharkey şi cà le cunoştea intenţiile. Cealaltă problemă. 
era cum så se pregătească pentru atacul lui Dante împotriva lui Cross. Atu 
Lia infiltră un spion în tabăra lui Dante. j 

În ziua petrecerii Molly Flanders sosi devreme, avea de discutat afaceri cu. 
Cross. Adusese cu ea un judecător de la Curtea Supremă de Justiţie di 
California şi un prelat de la dioceza catolica din Los Angeles. Aceştia urma så 
fie martori cînd Cross va semna testamentul redactat şi adus de ea. Cross ştia 
că nu avea prea multe şanse de a rămîne în viaţă şi se gindise bine cui så lase 
cele cincizeci de procente din Xanadu. Partea lui valora cinci sute de milioan 
de dolari, sumă deloc neglijabilă. 

Testamentul prevedea pentru soţia şi copiii lui Lia o substanţială pensie 
viageră. Restul averii se împărțea între Claudia şi Athena, aceasta din urmă 
fiind împuternicită să administreze banii în numele fiicei sale, Bethany. Cros 
constatase cu uimire câ nu exista nimeni altcineva pe lume la care så ţină 
îndeajuns de mult, încît să-i lase averea. 

Cînd Molly, judecatorul şi prelatul urcară în apartamentul de pe terasă 
judecătorul îl felicită pe Cross pentru simţul lui de prevedere de a-şi face tes 
tamentul atît de timpuriu. Prelatul privea cu răceală luxul încăperii, ca şi cun 
ar fi cîntărit preţul păcatului. 

Amiîndoi erau buni prieteni cu Molly, care lucrase benevol pentru ei. Î 
solicitase la rugămintea expresă a lui Cross, tînărul avea nevoie de martori car 
să nu poată fi corupți sau intimidaţi de Familia Clericuzio. 


Cross le oferi băuturi, după care urmă semnarea testamentului. Cei doi 
bărbaţi plecară; deşi fuseseră invitaţi, nu voiau ca prestigiul lor să fie întinat 
de participarea la o petrecere hollywoodiană, în iadul jocurilor de noroc de la 
Las Vegas. În definitiv, nu erau oficialități de stat. 

Cross şi Molly râmaseră singuri în apartament. Molly îi înmînă originalul 
testamentului. 

— Ai şi tu o copie, da? o întrebă Cross. 

— Bineînţeles, răspunse Molly. Trebuie sâ-ţi mărturisesc câ am fost sur- 
prinsă să primesc instrucţiunile tale. Habar nu aveam câ tu şi Athena sînteţi atît 
de apropiaţi. În plus, ea e, oricum, foarte bogată prin meseria ei. 

— Ar putea avea nevoie de mai mulţi bani decit dispune, explică Cross. 

— Pentru fiica ei? întreba Molly. Cunosc problema. Ai dreptate, Bethany ar 
putea avea nevoie de aceşti bani. Îmi făcusem altă părere despre tine. 

— Zâu? se miră Cross. Cum aşa? 

— Credeam câ tu i-ai facut de petrecanie lui Boz Skannet, râspunse liniştită 
Molly. Te socoteam un mafiot lipsit de inimă. Îmi amintesc de celălalt puştan 
pe care l-am fâcut scâpat de o acuzaţie de crimâ. Cel despre care ai adus vorba. 
Mi-am amintit că, din cîte se presupunea, fusese lichidat în cursul unei tran- 
zacţii cu droguri. 

— Vezi bine că te-ai înşelat, zise zîimbind Cross. 

Molly îl privi cu răceală. 

— De asemenea, am fost foarte surprinsă cînd l-ai lăsat pe Bobby Bantz să 
te escrocheze de partea de profit care ţi se cuvenea la filmul Messalina. 

— Era o nimica toată, se justifică Cross, gîndindu-se la Don şi la David 
Redfellow. 

— Athena pleacă poimiine în Franţa, îl vesti Molly. Va lipsi citva timp. Te 
duci cu ea? 

— Nu, răspunse Cross. Am prea multe de fâcut aici. 

— Bine, spuse Molly. Atunci ne vedem la petrecere şi la vizionare. Poate că, 
după montajul preliminar, vei avea idee cam cît ţi-a furat Bobby. 

— Nu contează, spuse Cross. 

— Ştii, Dita a introdus un anunţ la începutul filmului. O dedicație pentru 
Steve Stallings. Pe Bantz o să-l apuce pandaliile. 

— De ce? întrebă Cross. 

— Pentru că Steve s-a culcat cu toate femeile pe care Bantz n-a reuşit să 
pună mîna, îi explică Molly. Ce javre sînt bărbaţii! adăuga ea şi ieşi. 

Cross se duse să se aşeze pe balcon. Strada de la picioarele lui era aglome- 
rată, o mare de oameni se înghesuiau să intre în hotelurile-cazinou aflate de o 
parte şi de alta. Firmele luminoase aruncau fulgere de neon: Caesars, Sands, 


Mirage, Aladdin, Desert Inn, Stardust — purpuriu, roşu şi verde, un curcubeu 
multicolor care se întindea cît vezi cu ochii, pînă cînd îţi ridicai privirea spre 
deşertul şi munţii de dincolo de el. Nici soarele fierbinte al după-amiezii nu 
reuşea să le întreacă în strălucire. 

Echipa de realizatori ai filmului Messalina urma să înceapă să sosească 
abia pe la ora trei, iar dacă planul dădea greş, avea să fie ultima oară cînd o 
vedea pe Athena. Ridică receptorul telefonului de pe balcon şi sună la vila în 
care îl cazase pe Lia Vazzi, rugîndu-l pe acesta să urce pină în apartamentul 
lui, ca să mai treacă o dată planul în revistă. 


Filmarile la Messalina se încheiară la amiază. Dita Tommey voise să mai. 
filmeze o dată soarele răsărind peste scena îngrozitorului masacru săvirşit pe 
cîmpul de luptă al romanilor. Cu Athena şi Steve Stallings privind undeva în 
jos. Filmă dublura lui Stallings, dar îi lasă chipul ascuns în umbră. Abia câtre. 
ora trei după-amiază îşi făcură intrarea în Vegas carul de filmare, uriaşele. 
rulote mobile care slujeau de locuinţă la locul de filmare, camioanele cu cos- 
tume şi vehiculele în care se gâseau arme dinainte de Hristos. În urma lor 
veneau şi altele, întrucît Cross organizase evenimentul în stilul Hollywood-ului 
de altădată. 

Asigurase tuturor celor care lucrau la Messalina — de la primul pînă la 
ultimul — casă, masă şi băutură gratis. Studiourile LoddStone prezentaseră o. 
listă cu peste trei sute de nume. Fără îndoială, era o dovadă de generozitate, un 
mijloc de a le cîştiga bunăvoința. Dar cei trei sute de invitaţi urma sâ-şi lase 
bună parte din lefuri în seiful cazinoului. Cross învățase lecţia de la Gronevelt: 
„Cînd oamenii sînt bine dispuşi, cînd vor să sârbătorească, practică jocuri d 
noroc“. 

Prima vizionare a filmului Messalina urma să aibă loc la ora zece seara, dar 
fară muzică şi fără efecte speciale. După vizionare începea petrecerea. Uriaşa 
sală de bal a hotelului Xanadu, în care se ţinuse şi petrecerea în cinstea lui Big 
Tim, fusese împărţită în două. Într-o parte urma să aibă loc vizionarea, în 
cealaltă fuseseră amplasate bufetul şi orchestra. 

Pe la patru după-amiază toată lumea era instalată în hotel şi în vile. Nimeni 
nu-şi permitea luxul de a refuza o asemenea invitaţie: totul gratis, la întîlnirea 
a două lumi de vis, Hollywood şi Las Vegas. 

Presa era furioasă din pricina măsurilor stricte de securitate. Accesul la vile 
şi în sala de bal fusese interzis. Jumaliştii nu aveau voie să fotografieze vede- 
tele. Nici pe actori, pe regizor, pe senator, pe guvernator, pe producâtor sau pe 
directorul studioului. Dàdeau tîrcoale în jurul cazinoului, oferind sume uriaşe 


jucătorilor din personalul tehnic, în schimbul legitimaţiilor care permiteau 
accesul în sala de bal. Unii chiar reuşiră. 

Patru membri ai echipei de cineaşti, doi cascadori fără scrupule şi două 
femei de la aprovizionare, îşi vîndură legitimaţiile unor reporteri contra sumei 
de o mie de dolari bucata. 


Dante Clericuzio şi Jim Losey se bucurau de luxul vilei în care fuseseră 
instalaţi. Losey clâtină din cap uluit. 

— Un spărgător ar putea trâi fără griji un an de zile numai cu aurul din baie, 
spuse el. 

— Ba n-ar putea, îl contrazise Dante. Ar da ortul popii în şase luni. 

Şedeau în sufrageria din apartamentul lui Dante. Nu comandaseră nimic în 
cameră, întrucît uriașul frigider din bucătărie era ticsit de platouri cu 
sandvişuri şi felii subţiri de pîine cu caviar, precum şi de sticle cu bere strâină 
şi cele mai alese vinuri. 

— Deci ne-am aranjat, exclamă Losey. 

— Mda, răspunse Dante. După ce terminăm treaba, am să-i cer bunicului meu 
sâ-mi dea hotelul. Atunci ne-am aranjat pe toată viaţa. 

— Lucrul cel mai important e să-l aducem aici singur, spuse Losey. 

— Fii liniştit, de asta mă ocup eu, îl asigură Dante. În cel mai râu caz, îl duc 
cu maşina în deşert. 

— Cum vrei să-l aduci aici, la vilă? întrebă Losey. Aici e problema-cheie. 

— Am să-i spun cå Giorgio a venit în taină cu avionul şi câ vrea să-l vadă, 
îl lămuri Dante. Pe urmă rezolv treaba, iar tu îmi ştergi urmele. Cunoşti ce 
înseamnă o scenă a crimei şi ştii ce fel de indicii va câuta poliţia. Cel mai bine 
ar fi să-l abandonez undeva în deşert, spuse el ginditor. Sînt şanse să nu fie 
descoperit în vecii vecilor. Fâcu o scurtă pauză. Ştii, Cross a evitat să discute 
cu Giorgio în noaptea în care a murit Pippi. Nu va îndrăzni să repete figura. 

— Dar dacă totuşi o repetă? întrebă Losey. Atunci am să-l aştept degeaba 
toată noaptea, ca un labagiu? 

— Vila Athenei e chiar alături, îi sugeră Dante. Bate la uşă şi încearcă-ţi 
norocul. 

— E prea mare aglomeraţie, spuse Losey. 

— O putem duce şi pe ea în deşert, o dată cu Cross, propuse, rinjind, Dante. 

— Te-ai ţicnit, protesta Losey. 

În clipa următoare îşi dădu seama că era o idee bună. 

— De ce nu? insistă Dante. De ce să nu ne distrâm şi noi puţin? Deşertul e 
destul de mare ca să ascunzi în el două cadavre. 


Losey se gîndi la trupul Athenei, la figura ei frumoasă, la vocea ei, la aerul 
ei maiestuos. Oh, el şi Dante se vor distra pe cinste! Oricum, devenise ucigaș, 
de ce nu s-ar preta şi la viol? Marlowe, Pippi De Lena şi fostul såu coleg, Phil 
Sharkey. Avea trei crime la activ şi se temea să comită un viol. Începea să 
semene cu idioţii pe care-i aresta de o viaţă. Şi încă pentru o femeie care-şi vin- 
dea trupul unei lumi întregi. Dar javra asta de pitic, cu beretele lui caraghioase, 
era, într-adevăr, mare pramatie. 

— Am så încerc, decise Losey. O invit să bea ceva şi, dacă acceptă, 
înseamnă că şi-o face cu mîna ei. 

Pe Dante îl amuză raţionamentul lui Losey. 

— Fiecare şi-o face cu mîna lui, spuse el. Pînă şi noi. 

Discutară încă o dată detaliile, apoi Dante se înapoie în apartamentul lui. 
Îşi umplu cada, voia să încerce esenţele scumpe de la vilă. În timp ce şedea în. 
apa fierbinte şi parfumată, cu părul negru ca de cal, caracteristic familiei 
Clericuzio, săpunit şi adunat într-un mânunchi alb pe creştet, se gîndi cu 
avea să se schimbe viaţa lui. După ce el şi Losey vor arunca în deşert cadavrul 
lui Cross, la kilometri întregi de Vegas, va începe partea cea mai grea a 
operaţiunii. Trebuia să-şi convingă bunicul că nu avea nici un amestec. În cel 
mai râu caz, îi putea mărturisi cå tot el îl ucisese şi pe Pippi, atunci bunicul 
l-ar fi iertat. Don îi purtase întotdeauna o afecţiune deosebită. | 

În plus, acum Dante era Ciocanul Familiei. Va cere să fie numit Bruglione 
pe Coasta de Vest şi så preia administraţia hotelului Xanadu. Giorgio se va 
împotrivi, dar Vincent şi Petie vor rămîne neutri. Erau mulţumiţi sâ-şi cîştige 
existenţa din afacerile lor legale. Bâtrînul nu putea trâi o veşnicie, Giorgio era 
om de afaceri. Va veni o vreme cînd războinicul va cîrmui Imperiul. El nu se 
va refugia în societate. Va conduce Familia spre gloria de odinioară. Nu va 
renunţa niciodată la puterea care-i dădea drept de viaţă şi de moarte. 

Dante ieşi din baie şi făcu un duş, ca să-şi clătească de sâpun părul sîrmos 
Îşi parfuma trupul cu apă de colonie din flacoanele scumpe, îşi aranjă părul cu 
geluri aromatice din tuburi delicate, după ce citi cu atenţie instrucţiunile. Apoi 
se duse la valiza în care îşi ţinea beretele renascentiste şi luă una de forma unul 
castron, încrustată cu pietre preţioase. Era ţesută cu fir auriu şi purpuriu. 
valiză părea caraghioasă, dar cînd şi-o puse pe cap, Dante rămase încîntat. 
facea să arate ca un prinţ. Mai ales şirul de smaralde cusute în partea din faţă 
Aşa avea să-l vadă în acea seară Athena sau dacă nu ea, atunci Tiffany. La nevoie 
însă, amîndouă puteau să mai aştepte. 

În timp ce termina cu îmbrăcatul, Dante se gîndi din nou la viaţa lui 
viitoare. Va locui într-o vilă luxoasă ca un palat. Va avea în permanenţă feme 
frumoase, un harem întreţinut prin muncă, alcătuit din fetele care cîntau şi 


dansau la cabaretul hotelului Xanadu. Va putea mînca la şase restaurante 
diferite, cu şase specificuri naţionale. Va putea ordona uciderea unui duşman, 
recompensarea unui prieten. Va fi un fel de împărat roman din vremurile mo- 
derne. Numai Cross îi mai stătea în cale. 


Ramas, în sfîrşit, singur în apartamentul sâu, Losey contemplă cursul pe 
care îl luase viaţa sa. În prima parte a carierei fusese un poliţist destoinic, un 
adevărat cavaler medieval care lupta să apere societatea. Nutrise o urâ pro- 
funda împotriva infractorilor, îndeosebi faţă de negri. Treptat însă se schim- 
base. ÎI deran jau acuzaţiile din presă, cum că poliţiştii ar fi brutali. Se simţea 
atacat de însăşi societatea pe care o apăra de ticâloşi. Superiorii lui, cu uni- 
formele lor cu trese aurite, cot la cot cu politicienii care mîncau rahat în faţa 
populaţiei. Tot soiul de tîmpenii cum câ nu se cuvenea să-i urâşti pe negri. Ce 
era atit de râu în asta? Cele mai multe nelegiuiri erau comise de negri. În plus, 
nu era un american liber, nu avea dreptul så urască pe oricine poftea? Negrii 
erau un fel de gîndaci care aveau să devoreze întreaga civilizaţie. Refuzau să 
muncească, refuzau să înveţe, pentru ei „a lucra pînă tîrziu“ era o glumă, afară 
de cazul cînd însemna „a consuma opiu“ la lumina lunii. Atacau cetăţeni 
neînarmaţi, îşi prostituau femeile şi manifestau un dispreţ intolerabil faţa de 
lege şi apărătorii ei. Meseria lui era să-i protejeze pe bogaţi de răutatea 
săracilor. La rindul lui, visa să se îmbogăţească. Îşi dorea haine, maşini, 
mîncare, bâutură şi, mai presus de orice, femeile pe care şi le permiteau 
oamenii cu bani. Fără îndoială, era o dorinţă tipic americană. 

Începuse să ia mită în schimbul protecţiei jocurilor de noroc, apoi să fa- 
brice dovezi împotriva unor traficanţi de droguri, ca să-i oblige să-i plătească 
taxă de protecţie. Se mîndrise cu faima lui de „poliţist erou“, cu aprecierea de 
care se bucura pentru curajul lui, totuşi nu beneficia şi de satisfacţii materiale. 
Îşi cumpăra tot haine ieftine, trebuia în continuare să-şi drâmuiască banii cu 
atenţie, ca să-i ajungă leafa. EI, care-i apăra pe cei bogaţi de cei săraci, nu 
primea nici o râsplată, ba chiar făcea parte din rîndul sârăcimii. Dar ultima 
picătură fusese faptul cå opinia publică îi socotea pe poliţişti mai prejos de 
infractori. Cîţiva prieteni ai lui, apărători ai legii, fuseseră judecaţi şi con- 
damnati la închisoare pentru câ-şi făcuseră datoria. Alţii îşi pierduseră slujba. 
Violatorii, spârgătorii, ucigaşii de drumul mare, tilharii înarmaţi care atacau 
ziua în amiaza mare aveau mai multe drepturi decit poliţiştii. 

În decursul anilor, Losey se convinsese de adevărul opiniilor sale. Presa şi 
televiziunea îi înfierau pe apărătorii legii. În plus, blestematele de drepturi în 
faţa legii şi nenorocita de ACLU! ! Ia så fi patrulat şi avocaţii străzile vreo şase 
luni, să vezi cum ar fi instituit din nou linşajul. 


În definitiv, el recurgea la vicleşuguri, bâtâi şi ameninţări pentru a-i 
determina pe nişte ticâloşi sâ-şi mărturisească fărădelegile, ca să-i trimită 
într-un loc unde nu mai puteau să facă râu societăţii. Dar Losey nu se putea 
lasa cumpărat cu totul, era un poliţist prea bun. Nu se putea lăsa cumpărat ca 
să devină ucigaş. 

La naiba, va fi bogat. Îşi va arunca insigna şi diplomele de merit în obrazul 
guvernului şi al opiniei publice. Va fi şef al serviciului de pază al hotelului. 
Xanadu, cu o leafă de zece ori mai mare şi, din acest Paradis crescut în inima. 
deşertului, va privi cu satisfacţie oraşul Los Angeles îngenuncheat sub asaltul 
infractorilor pe care el va înceta să-i mai vineze. În seara aceasta avea să 
vizioneze filmul Messalina şi să participe la petrecerea cineaştilor. Poate chiar 
să-şi încerce norocul cu Athena. Aici gîndurile îi îngheţară, chiar dacă trupul. 
îl durea la ideea de a exercita o asemenea putere sexuală. La petrecere îi va 
propune lui Skippy un film inspirat din cariera lui, cel mai mare detectiv al 
departamentului de poliţie din Los Angeles. Dante îi spusese câ Cross inten 
ționa să investească, ceea ce i se părea chiar nostim. De ce så ucidă un om dis 
pus să dea bani pentru un film cu el? Răspunsul era simplu. Fiindcă ştia că 
Dante l-ar fi lichidat dacă bătea în retragere. Cu toată experienţa lui, Losey şti 
că nu-l putea omori pe Dante. Cunoştea prea bine Familia Clericuzio. l 

O clipå se gîndi la Marlowe, un negru cumsecade, chiar simpatic, mere 
vesel şi cooperant. Întotdeauna îi plăcuse Marlowe, uciderea lui era singurul 
lucru pe care-l regreta. | 

Jim Losey mai avea de aşteptat cîteva ore bune pînă la începerea vizionări 
şi a petrecerii. Se putea duce să joace în cazinoul cel mare, dar jocurile d 
noroc intrau în obiceiurile delincvenţilor. Hotâri să se abţină. ÎI aştepta 
noapte de pomină. Mai întîi, filmul şi petrecerea, apoi la trei dimineaţa îl v 
ajuta pe Dante să-l ucidă pe Cross De Lena şi să-l îngroape în deşert. 


Bobby Bantz îi invitase pe principalii realizatori ai filmului Messalina îr 
vila sa la ora cinci după-amiază, ca så bea ceva în cinstea încheieri 
filmărilor: Athena, Dita Tommey, Skippy Deere şi, de convenienţă, pe Cros 
De Lena. Însă Cross refuzase, pretextînd câ avea multe treburi la hotel într-c 
noapte specială ca aceea. 

Bantz îşi adusese ultima „cucerire“, o fată tînără, după toate aparenţel 
nouă în meserie, pe nume Johanna, descoperită de un câutător de talente într-un 
orâşel din Oregon. Fata semnase un contract pe doi ani cu cinci sute de dolari 
pe sâptâmină. Frumoasă, dar total lipsită de talent, îşi luase un aer atit de 
feciorelnic, încît puritatea ei constituia o atracţie în plus. Totuşi, cu o vicleni 
ieşită din comun pentru anii ei, refuzase să se culce cu Bobby pină cînd aces 


ta nu-i fâgăduise că o va lua cu el la Vegas, pentru vizionarea filmului 
Messalina. 

Skippy Deere, care îşi avea apartamentul în aceeaşi vilă cu Bantz, hotărîse 
så joace rolul intrusului în locuința acestuia, împiedicîndu-l astfel s-o 
trîntească repede la pat pe Johanna, motiv pentru care Bantz era un pachet de 
nervi. Skippy tocmai îşi expunea o idee de film artistic la care ținea enorm. 
Obsesia pentru idei era una dintre laturile fireşti ale meseriei de producător. 

Deere îi povestea lui Bantz despre Jim Losey, cea mai proeminentă figură 
a poliției din Los Angeles, un tip înalt şi frumos, care putea interpreta personal 
rolul titular, întrucît filmul urma så relateze povestea vieții lui. Era una dintre 
acele mårețe poveşti „adevărate“, în care puteai så pui orice îți trecea prin cap, 
numai de dragul acţiunii. 

Atît Bantz cît şi Deere ştiau că Losey, pe post de interpret al propriului per- 
sonaj, era ceva de domeniul fanteziei, o idee menită să-l convingă sâ-şi vîndă 
ieftin povestea şi care, totodată, ar avea mare priză la public. 

Skippy Deere îi schiţă înflăcărat povestea. Nimeni n-ar fi vindut mai bine 
o idee inexistentă. Într-un moment de entuziasm ridică receptorul şi, înainte 
ca Bantz să protesteze, îl invită pe detectiv la cocteilul de la ora cinci. Losey 
întrebă dacă putea veni cu încă cineva, iar Skippy îl asigură că da, pre- 
supunînd că era vorba de o prietenă. În calitate de producător, lui Skippy 
Deere îi plăcea så adune în jurul lui persoane aparţinînd unor lumi deosebite. 
Întotdeauna puteai avea surprize. 


Cross De Lena şi Lia Vazzi se găseau în apartamentul de pe terasa hotelului 
Xanadu, ca să revadă o dată în plus detaliile operaţiunii pe care urma s-o exe- 
cute în noaptea aceea. 

— Toţi oamenii mei sînt la posturi, anunţă Lia. Complexul de vile e sub con- 
trolul meu. Nici unul dintre ei nu ştie ce urmează să facem tu sau eu, nu vor fi 
amestecați în nici un fel. Dar mi s-a spus câ o echipă adusă de Dante din 
Enclava Bronx sapă pentru tine o groapă în deşert. La noapte trebuie så fim cu 
ochii în patru. 

— Pe mine må îngrijorează ce va urma după această noapte, replică Cross. 
Atunci va trebui sâ-l înfruntăm pe Don Clericuzio. Crezi câ va înghiţi 
povestea? 

— Nu prea, răspunse Lia. Dar e singura noastră speranţă. 

Cross ridică din umeri. 

— Nu am de ales. Dante mi-a ucis tatăl, aşa că va fi nevoit så mă ucidă şi 
pe mine. Tăcu o clipă, apoi adăugă: Sper cà Don nu a fost din capul locului de 
partea lui. Altfel, nu avem nici o şansă. 


— Am putea renunţa la toate planurile, ca să-i mârturisim lui Don ce avem. 
pe suflet. Sa-l lăsăm pe el să decidă şi să ia măsuri, spuse din prudenţă Lia. 

— Nu, se opuse Cross. Nu poate lua o hotărîre împotriva nepotului său. 

— Bineînţeles că ai dreptate, întări Lia. Cu toate acestea, Don a devenit ca 
prea îngăduitor. I-a lăsat pe tipii de la Hollywood să te tragă pe sfoară, ceea ce 
în tinereţea lui nu ar fi acceptat cu nici un chip. Nu pentru bani, ci pentru lipsă 
lor de respect. 

Cross umplu din nou paharul lui Lia şi-i aprinse trabucul. Nu-i spuse nimic 
de David Redfellow. 

— Cum îţi place camera ta? îl întrebă el pe un ton glumet. 

Lia pufâi din trabuc. 

— Ce întrebare! E foarte frumoasă. Dar la ce bun? La ce-i trebuie cuiva să 
trăiască în aşa o ambianţă? E prea mult. Luxul te moleşeşte. Trezeşte invidie. 
Nu-i bine să-i insulţi aşa pe cei săraci, altfel ce te mai miri că vor să te omoare? 
În Sicilia tatăl meu era un om bogat, dar niciodată n-a trăit în lux. 

— Nu înţelegi America, Lia, îi spuse Cross. Fiecare sărac care dă cu ochii 
de interiorul vilei se bucură. În adincul sufletului ştie că într-o zi va locui şi e 
într-un asemenea palat. 

În acelaşi moment sună telefonul privat din apartament. Cross ridică recep= 
torul. Simţi cum îi tresaltă inima. Era Athena. 

— Ne putem vedea înainte de vizionare? întrebă ea. / 

— Numai dacă vii în apartamentul meu, răspunse Cross. Nu pot pleca de 
aici. 

— Cîtă galanterie! comentă cu răceală Athena. Atunci ne putem vedea după 
petrecere. Voi pleca devreme şi poţi veni tu la vila mea. 

= Îți jur că nu pot, insistă Cross. 

— Miine dimineaţă plec la Los Angeles, îl anunţă Athena. Poimiine zbor cu 
avionul la Paris. Nu ne vom mai întîlni între patru ochi decît cînd vei veni îi 
Franţa... dacă vei mai veni. i 

Cross se uită la Lia, care clătină din cap şi se încruntă. Cross vorbi din nou 
în receptor: 

— Poţi veni acum la mine? Te rog. 

Se aşternu o lungă tăcere, apoi ea spuse: 

— Da, dâ-mi râgaz o oră. 

— Trimit o maşină şi oameni de pază după tine, îi spuse Cross. Te voi 
aştepta în faţa vilei. Puse receptorul în furcă şi se întoarse câtre Lia: Trebuie si 
stâm cu ochii pe ea. Dante e suficient de nebun ca så fie în stare de orice. 


Cocteilul din vila lui Bantz se desfăşura sub semnul frumuseţii. 


Melo Stuart era însoţit de o tînără actriţă renumită în teatru şi pe care el şi 
Skippy Deere plânuiau s-o distribuie în principalul rol feminin din filmul cu 
povestea vieţii lui Jim Losey. Frumuseţea ei avea un pronunţat caracter 
egiptean, cu trăsături bine desenate şi un fel de a fi imperios. Bantz venise cu 
noua lui descoperire, Johanna — numele de familie nu i se cunoştea — fecioara 
cea nevinovată. Athena, care niciodată nu arâtase mai strălucitoare, era încon- 
jurată de prietene: Claudia, Dita Tommey şi Molly Flanders. Athena era 
neobişnuit de tăcută, totuşi Johanna şi actrița de teatru, Liza Wrongate, o 
priveau cu invidie şi aproape cu venerație. Amîndouă veniră la Athena, regina 
căreia sperau să-i ia locul. 

— Nu l-ai invitat şi pe fratele meu? îl întrebă Claudia pe Bobby Bantz. 

— Ba da, răspunse acesta. Dar era prea ocupat. 

— Îi mulţumesc că ai cedat familiei lui Ernest procentele care i se cuve- 
neau, adăugă Claudia, zîmbind larg, 

— Molly m-a jefuit, mirii Bantz. Întotdeauna o simpatizase pe Claudia, 
poate pentru că şi Marrion o plåcuse, aşa cå nu-l deranjase gluma. Mi-a pus un 
tun la tîmplă. 

— Puteai să te ţii tare, spuse Claudia. Marrion te-ar fi aprobat. 

Bantz o fixă cu o privire lipsită de expresie. Dintr-o dată simţi cum îi dau 
lacrimile. Niciodată nu avea să ajungă ce fusese Marrion. Eli îi lipsea teribil. 

Între timp Skippy Deere o încolţise pe Johanna şi-i povestea despre noul 
lui film, în care exista un rol magnific, cel al unei tinere violate brutal şi apoi 
ucise de un traficant de droguri. 

— Eşti exact figura potrivită pentru rol. Nu prea ai experienţă, dar, dacă îl 
conving pe Bobby, poți veni să dai o probă. Tàcu o clipă, apoi adâugă pe un 
ton afectuos şi confidential: Cred că ar trebui să-ţi schimbi numele. Johanna e 
prea nesemnificativ pentru cariera ta. 

Cu alte cuvinte, o aştepta celebritatea. 

Observă că fata se îmbujorase la faţă; era de-a dreptul înduioşâtor cît de 
convinse se arătau fetele tinere de frumuseţea lor, cît îşi doreau să fie vedete, 
cu aceeaşi patimă cu care tinerele din epoca Renaşterii visau să ajungă nişte 
sfinte. Îi veni în minte surîsul cinic al lui Emest Vail. „N-are decît să ridă cît 
pofteşte““, îşi spuse Deere. Dorinţa lui râmînea de ordin spiritual. În ambele 
cazuri ar fi dus mai curînd la martiriu decit la glorie, dar asta făcea parte din 
meserie. Într-o bună zi avea să realizeze un film mare. 

După cum era de aşteptat, Johanna se duse să discute cu Bantz. Deere se 
apropie de Melo Stuart şi de prietena lui, Liza. Deşi talentată în teatru, Skippy 
avea dubii în privinţa viitorului ei ca vedetă a ecranului. Camera era prea 
neiertătoare pentru acest gen de frumuseţe. Iar inteligenţa o făcea nepotrivită 


pentru un mare număr de roluri. Totuşi, Melo insistase ca fata să primească 
rolul principal din filmul cu Jim Losey şi existau momente cînd Melo nu putea 
fi refuzat. Unde mai pui că personajul feminin era o tîmpenie, un fel de ajutor 
de baăgâtor de seamă. 

Deere o sărută pe Liza pe amîndoi obrajii. 

— Te-am văzut la New York, îi spuse el. Minunat spectacol! Fåcu o pauză, 
apoi adâugă: Sper så accepţi rolul din noul meu film. Melo e de părere cå va 
fi marea ta şansă de a te afirma în cinematografie. | 

Liza îi zimbi cu răceală. 

— Trebuie să vad scenariul, răspunse ea. | 

Pentru o secundă Deere simţi un fulger de mînie, aşa cum i se întîmpla de 
fiecare dată. Îi ofereai şansa vieţii ei şi ea voia så vadă un nenorocit de scena- 
riu. Remarcă zîmbetul amuzat al lui Melo. 

— Bineînţeles, răspunse Deere. Dar te rog să mă crezi cå nu ţi-aş trimite udă 
scenariu care så nu fie pe potriva talentului tâu. | 


Melo, care era întotdeauna mai puţin påtimaş ca amant decît ca om de afa: 
ceri, spuse: 

— Liza, îți garantâm rolul principal feminin dintr-un film de categoria A 
Scenariul nu-i un text intangibil ca în teatru. Poate fi schimbat, astfel încît să 
te mulţumească. 

Liza îi adresă un zîmbet ceva mai cald. 

— Şi tu crezi timpenia asta? Piesele de teatru sînt rescrise. Ce îţi închipui cå 
facem atunci cînd le jucâm de probă în provincie? l 

Înainte ca cei doi bârbaţi să-i dea vreun răspuns, în apartament îşi făcură. 
apariţia Jim Losey şi Dante Clericuzio. Deere se repezi să-i întîmpine şi så- 
prezinte celorlalţi invitaţi. 

Losey şi Dante erau o pereche aproape comică. Losey înalt, frumos 
îmbrăcat impecabil — cămaşă încheiată la toţi nasturii şi cravată, cu toată 
arşița de la Vegas. Lîngă el, Dante, mic de statură, cu muşchii proeminenţi 
bombaţi pe sub tricou, cu bereta lui renascentistă cu pietre sclipitoare aşezată 
peste părul negru şi sirmos. Toţi ceilalți oaspeţi, experţi în crearea aparenţelor 
ştiau că cei doi nu erau o ficţiune, în ciuda înfăţişării lor bizare. Chipurile lor 
erau prea reci şi inexpresive. Asemenea figuri nu se puteau crea prin artă 
machiajului. 

Losey se duse imediat la Athena şi-i spuse că aştepta cu nerâbdare s-o vadă 
în Messalina. Renunţase la felul lui de a fi autoritar şi se purta aproape 
slugamicie. Femeile îl găsiseră întotdeauna încîntător, Athena de ce să fi facul 
excepţie? 


Dante îşi luă de båut şi se aşeză pe canapea. Nimeni nu veni la el, în afară 
de Claudia. În decursul anilor se întilniseră cel mult de trei ori; singurul lucru 
care îi lega erau amintirile din copilărie. Claudia îl sărută pe obraz. Cînd erau 
mici, el o chinuise, totuşi fata îi păstrase întotdeauna o anumită afecţiune. 

Dante se ridică s-o îmbrâţişeze. 

— Cugina, cît de frumoasă te-ai facut! Dacă ai fi fost la fel şi în copilărie, 
zău că nu te-aş fi bătut atît de des. 

Claudia îi scoase bereta renascentistă. 

— Cross mi-a povestit despre beretele tale. Îţi stau foarte bine. Îşi puse bere- 
ta pe cap. Nici Papa nu are ceva atit de elegant. 

— Papa, care are o mulţime de tichii? întrebă Dante. Cine ar fi crezut cå vei 
deveni o figură atît de importantă în lumea filmului? 

— Tu cu ce te mai ocupi? îl întrebă Claudia. 

— Conduc o reţea de măcelării, răspunse Dante. Aprovizionâm hoteluri. 
Zîmbi, apoi întrebă: Ascultă, må poţi prezenta frumoasei voastre vedete? 

Claudia îl conduse la Athena, care continua să fie reţinută de Jim Losey, 
mai fermecător decit oricînd. Athena zimbi văzînd bereta lui Dante. Dante îşi 
luă un aer de un comic dezarmant. 

Losey continuă cu complimentele. 

— Sînt convins cå Messalina va fi un mare film, îi spuse el Athenei. După 
petrecere poate ai să-mi permiţi să te însoțesc pînă la vilă, în chip de pază de 
corp. După aceea am putea să bem ceva împreună. 

Juca rolul poliţistului de treaba. 

Athena încercă să refuze cît mai politicos cu putinţă. 

— Mi-ar face mare plăcere, răspunse ea. Dar râmîn la petrecere numai o 
jumâtate de oră şi n-aş vrea så te privez de ea. Miine la prima oră trebuie să 
prind avionul, în continuare plec în Franţa. Pur şi simplu, am prea multe 
lucruri de facut. 

Dante era în culmea admiraţiei. Vedea limpede cå Athena îl detesta pe 
Losey şi cå se temea de el. Dar îl låsa så creadă câ avea totuşi o şansă. 

— Pot veni cu tine la Los Angeles, se oferi Losey. La ce orâ ai avion? 

— Eşti foarte drâguţ, răspunse Athena. E un mic avion închiriat şi toate 
locurile sînt ocupate. 

O dată ajunsă înapoi la vila, unde se găsea în siguranţă, îi telefonaă lui Cross 
şi-l anunţă cå pornea spre el. 


Primul lucru pe care-l remarcă Athena era paza. Existau oameni de pază la 
ascensorul care ducea la apartamentul de pe terasa hotelului Xanadu. Ascensorul 
avea o cheie specială. În tavanul cabinei erau camere de supraveghere, iar uşile 


se deschideau într-o anticameră în care se gâseau cinci oameni. Unul era postat 
la uşă, ca s-o întîmpine. Un altul şedea la biroul izolat pe care se aflau mai 
multe monitoare, alţi doi jucau cărţi într-un colţ al încăperii. Al cincilea şedea 
pe canapea citind Sports Illustrated. 

Toţi îi adresară o privire admirativă şi uşor uimită, pe care o întîlnise de 
atîtea ori şi care lăsa să se înţeleagă că frumuseţea ei era de o factură cu totul 
aparte. Dar astfel de aprecieri încetaseră de mult să-i mai trezească orgoliul; 
acum nu făceau decit s-o avertizeze de existenţa unui pericol. 

Omul de la birou apăsâ pe un buton, care deschidea uşa apartamentului în 
care locuia Cross. Athena păşi înăuntru şi uşa se închise în urma ei. 

Se afla în birou. Cross îi ieşi în întîmpinare şi o conduse în locuinţa pro- 
priu-zisă. O sărută fugar pe buze, apoi o duse în dormitor. Fără un cuvînt, 
amîndoi se dezbrăcară şi, goi, se îmbrăţişară. Cross trăia o asemenea senzaţie 
de relaxare, strîngîndu-i trupul în braţe şi privindu-i chipul fericit, încît scoase 
un suspin. 

— Aş sta să te privesc o viaţă întreagă, spuse el. 

Drept răspuns, ea îl mîngiie, îi lipi buzele de ale ei, apoi îl trase pe pat. 
Simţea că acest bărbat o iubea cu adevărat, că ar fi facut tot ce-i cerea şi că şi. 
ea i-ar fi îndeplinit orice dorinţă. Pentru prima oară după multă vreme Athena 
reacţionă atît cu trupul cît şi cu mintea. Îl iubea sincer şi-i plăcea să facă 
dragoste cu el. Totuşi, ştiuse întotdeauna cå era un om periculos, într-un fel. 
chiar şi pentru ea. 

După o oră se îmbrăcară şi ieşiră pe balcon. 

Las Vegas era scăldat în lumini de neon, soarele după-amiezii inunda 
străzile şi hotelurile multicolore într-un şuvoi de aur. Aici, sus, se găseau parcă 
în afara timpului; drapelele verzi ale vilelor atîrnau încremenite, neatinse de. 
nici o adiere. 

Athena îl ţinea strîns de mînà. : 

— Ne vedem la vizionare şi la petrecere? întrebă ea. i 

— Îmi pare râu, dar nu pot veni, răspunse Cross. Însa ne vom vedea în 
Franţa. 

— Am observat că-i foarte greu să ajung pînă la tine, spuse ea. Ascensorul 
e încuiat şi ai mulţi paznici. | 

— Numai pentru cîteva zile, o linişti Cross. Există prea mulţi strâini în oraş. 

— L-am cunoscut pe vărul tâu, Dante, îi povesti Athena. Detectivul pare să-i 
fie bun prieten. Fac un cuplu nemaipomenit. Losey s-a interesat îndeaproape. 
de soarta şi de programul meu. Dante şi-a oferit şi el serviciile. Erau preocupaţi 
să ajung cu bine la Los Angeles. 

Cross îi strînse mîna. 


— Vei ajunge cu bine, o asigură el. 

— Claudia mi-a spus cå tu şi Dante sînteţi veri, adăugă Athena. De ce poartă 
tot timpul beretele alea caraghioase? 

— Dante e un tip simpatic, răspunse Cross. 

— Tot Claudia mi-a povestit că voi doi v-aţi duşmânit încă din copilărie, 
insistă Athena. 

— Aşa e, încuviinţă binevoitor Cross. Dar asta nu înseamnă că nu-i un tip 
de treaba. 

Tăcură amindoi; străzile de la picioarele lor erau ticsite de maşini şi de 
oameni care mergeau la diverse hoteluri, ca să ia cina şi så joace jocuri 
de noroc. Un vis al plăcerii plin de riscuri. 

— Deci e ultima oară cînd ne vedem, spuse Athena şi-l strînse de mînă, ca 
şi cum ar fi vrut să-şi retragă cuvintele. 

— 'Ţi-am spus cå ne vedem în Franţa, repetă Cross. 

— Cînd? întrebă Athena. 

— Nu ştiu, răspunse Cross. Dacă nu vin, înseamnă cå am murit. 

— Situaţia e chiar atît de gravâ? întrebă Athena. 

— Da, răspunse Cross. 

— Nu-mi poţi spune despre ce e vorba? întrebă ea. 

Cross tåcu o clipă. 

— Vei fi în siguranţă, o linişti el. Cred că şi eu. Mai mult de atit nu-ţi pot 
spune. 

— Am să te aştept, declară Athena. 

ÎI sărută, apoi ieşi din dormitor şi părăsi apartamentul. El o urmări cu 
privirea, pe urma se duse pe balcon şi o văzu ieşind din hotel şi oprindu-se la 
colonade. Văzu maşina cu oamenii lui, care aveau s-o ducă înapoi la vila. Apoi 
ridică receptorul şi-i telefonā lui Lia Vazzi, cerîndu-i să întărească paza în jurul 
Athenei. 


Catre ora zece seara jumătatea sâlii de bal destinată proiecției se umpluse. 
Spectatorii se adunaseră şi aşteptau să vizioneze montajul preliminar al filmu- 
lui Messalina. Exista un rînd de locuri pentru invitaţii de onoare, cu fotolii 
moi, între care se găsea o măsuţă cu un telefon. Era şi un fotoliu gol, pe care 
fusese pusă o coroană de flori cu numele lui Steve Stallings. În celelalte fotolii 
şedeau Claudia, Dita Tommey, Bobby Bantz şi prietena lui, Johanna, Melo 
Stuart şi Liza. Skippy Deere trecu imediat la telefon. 

Athena sosi ultima, fiind întimpinată cu ovaţii de echipa de filmare şi de 
cascadorii din personalul auxiliar. Principalii realizatori, restul actorilor din 
distribuţie şi toţi cei care şedeau în rîndul de fotolii aplaudară şi o sărutară pe 


obraz, în timp ce ea îşi croia drum câtre fotoliul din mijloc. Apoi Skippy Deere 
ridică receptorul şi-i spuse operatorului să înceapă proiecția. 

Pe fundalul întunecat apărură cuvintele „În memoria lui Steve Stallings“ şi 
spectatorii aplaudară discret şi respectuos. Bobby Bantz şi Skippy Deere se 
împotriviseră acestei introduceri, însă Dita Tommey îşi impusese punctul de 
vedere, „Dumnezeu ştie de ce“, comentase Bantz. Dar ce dracu”, nu era decît 
un montaj preliminar şi, în definitiv, sentimentalismul va contribui la publici- 
tate. 

Apoi începu filmul. 

Athena era fascinantă, mai senzuală pe ecran decît în viaţa cea de toate zilele 
şi de o inteligenţă care nu surprindea pe nimeni dintre cei care o cunoşteau 
îndeaproape. Într-adevăr, Claudia scrisese replicile tocmai pentru a-i pune în 
valoare această calitate. Nu se făcuse economie la fonduri, iar principalele scene 
erotice erau realizate cu bun gust. 

Fără îndoială că, în ciuda avatarurilor sale, filmul Messalina avea să fie un 
mare succes. Chiar şi farà muzica din final şi fără efectele speciale. Dita. 
Tommey era în extaz, în sfîrşit, devenise o regizoare de categoria B. Melo. 
Stuart calcula cît să ceară pentru viitorul film al Athenei; Bantz, care nu părea 
prea fericit, îşi punea exact aceeaşi problemă. Skippy socotea cîţi bani va 
cîştiga; în sfîrşit, îşi va putea permite un avion particular. 

Claudia era cea mai fericită dintre toţi. Creaţia ei văzuse lumina ecranului. 
Meritul era numai al ei, scrisese un scenariu original. Datorită lui Molly. 
Flanders beneficia de o cotă din venitul brut. Bineînţeles, scenariul mai fusese 
rescris pe ici-pe colo de câtre Ben Sly, dar nu îndeajuns cît să fie socotit coautor. 

Toţi se adunară în jurul Athenei şi al Ditei Tommey, ca să le felicite. Molly 
rămăsese cu ochii la unul dintre cascadori. Cascadorii erau nişte nebuni, aveau 
trupuri vîn joase şi erau grozavi la pat. | 

Coroana lui Steve Stallings căzuse pe podea şi lumea o câlca în picioare. 
Molly o văzu pe Athena ieşind din mulțime şi ridicînd-o, ca s-o pună înapoi 
pe scaun. Athena prinse privirea lui Molly şi amîndouă înâlţară din umeri, 
Athena zîmbind timid, ca şi cum ar fi vrut să spună „Aşa-i în lumea filmului“. À 

Publicul se duse în cealaltă parte a sålii de bal. Aici cîntau cîțiva instrumen- 
tişti, însă toți dădură nåvalà asupra bufetului rece. Apoi începu dansul. Molly | 
se duse la cascador, care privea încruntat în jurul lui; la astfel de petreceri cas-. 
cadorii erau extrem de vulnerabili. Aveau impresia câ munca lor nu era. 
apreciată şi îi câlca pe nervi cînd slabânogul din rolul principal trebuia să-i | 
snopească în bâtaie pe ecran, cînd, în realitate, ei l-ar fi putut face una cu 
pâmîntul. „Ca orice cascador, e deja în erecţie“, gîndi Molly în timp ce el o- 
conducea câtre ringul de dans. 


Athena nu rămase la petrecere decit o oră. Primi felicitările cu graţie şi, 
totodată, conştientă de propria-i amabilitate, lucru pe care-l detesta. Dansă cu 
„seful“ şi cu alţi bâieţi din echipa de filmare, apoi cu un cascador a cărui agre- 
sivitate o determină să se retragă. 

Rolls-ul hotelului Xanadu o aştepta, cu un şofer înarmat şi doi oameni de 
pază. Cînd cobori din limuzină în faţă vilei, rămase surprinsă dînd cu ochii 
de Jim Losey, care ieşea din vila alăturată. Losey veni spre ea. 

— Ai fost extraordinară în filmul de astă-seară, spuse el. În viaţa mea n-am 
văzut un corp mai reuşit. Mai ales fundul. 

Athena s-ar fi arătat ceva mai circumspectă, dar şoferul şi cei doi oameni 
de pază deja coboriseră din maşină, gata să intervină. Din experienţa ei în 
teatru recunoştea tactica de blocare a scenei prin poziţiile ocupate de actori. 
Observă că însoțitorii ei se postaseră în aşa fel, încît nici unul să nu se afle în 
bătaia armei celorlalţi. Mai observă şi că Losey îi urmărea cu o privire uşor 
dispreţuitoare. 

— Nu era fundul meu, răspunse Athena. Oricum, îţi mulţumesc, zîmbi ea. 

Deodată Losey o apucă de mînă. 

— Eşti cea mai frumoasă femeie din cîte am cunoscut vreodată, declară el. 
De ce nu vrei un bărbat adevărat, în locul partenerilor tâi de film homosexuali 
şi ipocriţi? 

Athena îşi retrase mîna. 

— Şi eu sînt actriţă. Nu sîntem ipocriţi. Noapte bună. 

— Pot intra så bem ceva? întrebă Losey. 

— Îmi pare râu, îl refuză Athena şi sună la soneria vilei. 

Îi deschise un majordom pe care nu-l mai văzuse pînă atunci. 

Losey făcu un pas, vrînd så intre împreună cu ea. Spre surprinderea 
Athenei, majordomul ieşi şi o împinse repede înăuntru. Cei trei oameni de 
pază blocară accesul lui Losey câtre uşă. 

Losey îi privi dispreţuitor. 

— Ce dracu” înseamnă asta? mirii el. 

Majordomul rămăsese în dreptul uşii. 

— Sîntem paznicii domnişoarei Aquitane. Trebuie så plecaţi. 

Losey îşi scoase legitimaţia de poliţist. 

— Vedeţi bine cine sînt, spuse el. Am să vă snopesc în bătaie şi apoi am să 
vă arunc după gratii. 

Majordomul studie legitimaţia. 

— Eşti din Los Angeles, spuse el. Aici nu-i jurisdicția dumitale. Îşi scoase 
şi el legitimaţia. Eu sînt din districtul Las Vegas. 


Athena Aquitane se oprise în prag. O mira câ noul majordom era detectiv, 
dar acum începea să înţeleagă. 

— Nu exageraţi, spuse ea şi închise uşa. 

Losey şi majordomul îşi puseră legitimaţiile în buzunar. 

Losey îi sfredeli pe rînd cu o privire neagră. 

— Am să vă ţin minte, băieţi, ameninţă el. | 

Nici unul dntre ei nu reacţionă. N 

Losey le întoarse spatele. Avea lucruri mai importante de făcut. In 
următoarele două ore Dante Clericuzio urma să-l aducă la vilă pe Cross De 
Lena. | 


Dante Clericuzio, purtind pe cap bereta lui renascentistă, se distra de mi- 
nune la petrecere. Distracţia îl ajuta să se pregătească pentru operaţiunea cea 
serioasă. Atenţia îi fusese atrasă de o fată de la aprovizionare, dar aceasta nu-l 
încurajă, fiindcă pusese ochii pe unul dintre cascadori. Cascadorul îi arunca 
lui Dante priviri amenințătoare. „Norocul lui că astă-seară am alte treburi“, 
îşi spuse Dante. Se uită la ceas, poate că amicul Jim reuşise s-o atragă în cursă 
pe Athena. Tiffany nu-şi făcuse apariţia, deşi îi fusese promisă. Dante hotări s 
înceapă operaţiunea cu jumătate de oră mai devreme. Îi telefonă lui Cross la 
numărul secret, cerîndu-l prin centrală. 

La celălalt capăt al firului auzi vocea lui Cross. 

— Trebuie să te våd chiar acum, îi spuse Dante. Sînt în sala de bal. Grozav 
petrecere! 

— În acest caz, vino la mine, îl invită Cross. 

— Nu, răspunse Dante. Aşa sună ordinele. Nu la telefon şi nu în apartamen 
tul tău. Coboară tu. 

Se aştemu o lungă tăcere. Apoi Cross răspunse: 

— Bine, cobor. 

Dante se postă în aşa fel, încît să-l poată vedea pe Cross cum îşi croieşt 
drum prin sala de bal. Nu părea să aibă gardă de corp. Dante îşi turti uşor bere 
şi se gîndi la copilăria petrecută împreună. Cross fusese singurul bâiat care- 
inspirase teamă, adesea se bâtuse cu el tocmai fiindcă îi era frică. Dar îi plăce 
înfăţişarea lui Cross, de multe ori îl invidiase. Îi invidiase încrederea în sine 
Pacat... 

După ce-l ucisese pe Pippi, Dante îşi dăduse seama cå nu-l putea låsa î 
viață pe Cross. În viitor trebuia să-l înfrunte pe Don. Dar Dante nu se îndois 
niciodată că bunicul lui îl iubea, båtrînul îi arătase întotdeauna afecţiune. Poat 
că Don nu va fi de acord cu fapta lui, dar niciodată nu s-ar folosi de temuta lui 
putere ca sâ-şi pedepsească nepotul iubit. 


Cross se opri în faţa lui. Mai rămînea să-l convingă să vină la vila în care 
aştepta Losey. Restul era simplu. ÎI va împuşca pe Cross şi-i vor transporta 
cadavrul în deşert, unde îl vor îngropa. Fără prea multă fantezie, după cum 
îndemna adesea Pippi De Lena. Maşina era deja parcată în spatele vilei, gata 
de transport. 

— Ce este? îl întrebă Cross, fără alte introduceri. Nu părea bânuitor, nici 
măcar circumspect. Frumoasă bereta asta nouă, adàugå el şi zimbi. 

Dante îi invidiase întotdeauna zîmbetul, ca şi cum vărul lui i-ar fi citit de 
fiecare dată gîndurile. 

Dante vorbi fără grabă, cu glas coborit. ÎI lua de mînă pe Cross şi-l scoase 
afară, în faţa uriaşei marchize colorate pentru care hotelul Xanadu cheltuise 
zece milioane de dolari. Fulgerul de lumini albastre, roşii şi purpurii le scâlda 
siluetele în neon, decolorat de razele lunii de deasupra deşertului. 

— Giorgio a venit cu avionul, îi şopti Dante, e la vila mea. Strict secret. 
Vrea să te vadă imediat. De aceea n-am putut sâ-ţi spun nimic la telefon. 
Remarcă satisfăcut că Cross părea îngrijorat. Mi-a atras atenţia så nu-ţi spun, 
dar e supărat. Cred că a descoperit ceva în legâtură cu tatăl tàu. 

La aceste vorbe, Cross îl sâgetă pe Dante cu o privire sumbră, aproape dez- 
gustată. Apoi spuse: 

— Bine, să mergem. 

ÎI conduse pe Dante prin parcul hotelului câtre grupul de vile. 

Cei patru oameni de pază de la poarta complexului de vile îl recunoscură 
pe Cross şi le facură semn să treacă. 

Dante deschise uşa cu un gest larg, şi-şi scoase bereta. 

— După tine, spuse el cu un zîmbet viclean, care-i dădea o expresie 
ştrengărească. 

Cross pâşi înăuntru. 


Furios la culme, Jim Losey plecă de lingă paznicii Athenei şi porni câtre 
vila în care locuia. Totuşi, într-un ungher al minţii cîntărea situaţia, în care 
ghicea un semnal de alarmă. Ce era cu toţi acei oameni de pază? La dracu’, 
Athena era o stea de cinema şi experienţa cu Boz Skannet probabil o 
înspâimîntase de moarte. 

Descuie uşa şi intră în vilă, care părea pustie, toată lumea era la petrecere. 
Avea la dispoziţie mai mult de o oră ca så se pregătească să-l întimpine pe 
Cross. Se duse la valiză şi o deschise. Înauntru strălucea pistolul său Glock, 
şters de vaselină. Deschise cealaltă valiză, care avea un compartiment secret. 
Acolo se găsea un încărcător plin cu gloanţe. Puse încărcătorul în pistol, îşi 


prinse pe umăr tocul şi vîrî arma în el. Era gata. Observă că nu era emoţionat, 
niciodată nu avea trac în astfel de situaţii. De aceea era un bun poliţist. 

leşi din dormitor şi se duse în bucătărie. Vila avea o mulțime de coridoare. 
Luă din frigider o sticlă de bere străină şi un platou cu sandvişuri micuţe. 
Ronţăi unul. Caviar. Scoase un suspin de plăcere, niciodată nu gustase ceva atit 
de delicios. Asta da viaţă! De acum încolo aşa avea să trâiască, icre negre, 
balerine, poate într-o bună zi chiar Athena. Nu trebuia decît să-şi îndeplinească 
misiunea din această seară. 

Luă platoul şi sticla, apoi trecu în salonul cel uriaş. 

Primul lucru care-i atrase atenţia era cå podeaua şi mobilierul fuseseră 
acoperite cu folii de plastic, dînd întregii încâperi o culoare albă, spectrală. 
Aşezat într-un fotoliu învelit în folie de plastic îl aştepta un bârbat, care fuma 
un trabuc subţire şi ţinea în mînă un pahar cu rachiu de piersici. Era Lia Vazzi. 

„Ce mama dracului înseamnă asta?“ se întrebă Losey. Puse platoul şi sticla 
pe măsuţa de cafea şi i se adresă lui Lia: 

— Te-am câutat. 

Lia pufâi din trabuc şi sorbi o înghiţitură de rachiu. 

— Şi iată, ai dat de mine, răspunse el. Se ridică în picioare. Acum mă poţi 
palmui din nou. 

Losey avea prea multă experienţă ca să nu adulmece primejdia. În mintea 
lui lucrurile începură să se lege. Se mirase cå celelalte apartamente ale vilei 
rămăseseră neocupate, i se păruse bizar. Îşi descheie haina ca din întîmplare 
şi-i zîmbi larg, lui Lia. „De data asta n-ai så te alegi numai cu o palmâ“, se 
gîndi el. Mai rămiînea o oră pînă cînd Dante îl va aduce pe Cross, îi putea 
aştepta fără să stea cu mîinile încrucişate. Acum, că era înarmat, nu se temea 
să-l aibă în faţa lui pe Lia. 

Deodată încăperea se umplu de bărbaţi. leşiseră din bucătărie, din holul de 
legătură, din salonul cu video şi televizor. Toți erau mai solizi decît Jim Losey. 
Numai doi dintre ei îşi scoseseră armele. 

— Ştiţi că sînt poliţist? îi întrebă Losey. 

— Toți ştim asta, îl linişti Lia. Se apropie de Losey. În acelaşi timp, cei doi 
bărbaţi îi înfipseră în spate ţevile pistoalelor. Lia vîri mîna sub sacoul lui Losey 
şi-i lua revolverul. ÎI înmîna unuia dintre bărbaţi, apoi îl batu scurt cu palma 
pe umăr. Ei bine, îi spuse Lia. Mereu aveai de pus întrebări. Acum sînt aici. 
Întreaba-ma. 

Lui Losey încă nu-i era frică. Se simţea doar îngrijorat că Dante va veni cu 
Cross. Nu putea să creadă cå un om ca el, care avusese norocul så scape cu 
viaţă din atitea situaţii riscante, fusese pînă la urmă învins. 


— Ştiu că tu l-ai aranjat pe Skannet, spuse Losey. Mai curînd sau mai tirziu 
tot am să pun mîna pe tine. 

— Atunci fă-o mai curînd, replică Lia. Nu va exista un „mai tirziu“. Da, ai 
dreptate, acum poţi muri fericit. 

Lui Losey încă nu-i venea så creadă că cineva ar îndrăzni să ucidă cu sînge 
rece un poliţist. Desigur, mai făceai un schimb de focuri cu traficanţii de 
droguri, se mai găsea cîte un negrotei ţicnit care să tragă în tine cînd îi arâtai 
insigna, la fel şi spărgâtorii de bânci care fugeau cu prada, dar nici un individ 
de soiul lor n-ar fi avut curajul să lichideze un poliţist. Ar fi ieşit prea mare 
tăraboi. 

Întinse braţul să-l împingă deoparte pe Lia, cu gînd să domine situaţia. 
Deodată însă un bici de foc îi şfichiui stomacul şi Losey se clătină pe picioare. 
Îşi îndoi încet genunchii. Ceva greu îl izbi în cap şi fierbinţeala din ureche îl 
împiedică să audă. Căzu în genunchi şi covorul îi păru o pernă uriaşă. Ridică 
privirea. Lia Vazzi stătea aplecat deasupra lui, ţinînd în mînă o frînghie subţire 
de mătase. 


Lia Vazzi pierduse două zile întregi ca să coase cei doi saci în care avea så 
pună cadavrele. Erau confecţionate din pinză groasă de culoare cafeniu-închis 
şi se puteau strînge la gură cu un şiret. În fiecare încăpea un om solid. Pinza 
groasă împiedica sîngele să curgă şi, o dată trasă sfoara, îi puteai càra pe umâr 
ca pe nişte raniţe soldâţeşti. Losey nu observase cei doi saci de pe canapea. 
Barbaţii aflaţi în încăpere vîrîrå cadavrul lui într-unul din saci şi Lia îl legă cu 
sfoara. Puse sacul în picioare, sprijinindu-l de canapea. Dâdu ordin oamenilor 
sâi så încercuiască vila, dar så nu-şi facă apariţia decît la chemarea lui. După 
aceea ştiau ce au de făcut. 


De la poarta complexului, Cross şi Dante se îndreptară cu paşi mari spre 
vila acestuia din urmă. Aerul nopții era apåsåtor din pricina căldurii acumulate 
de deşert în timpul zilei. Amîndoi erau transpiraţi. Dante observă că Cross era 
îmbrăcat cu pantaloni, o câmaşă descheiată la git şi o haină prinsă în nasturi, 
deci putea fi înarmat... 

Cele şapte vile, cu drapelele lor verzi fluturind alene la cite o adiere, ofe- 
reau o privelişte magnifică în lumina lunii din deşert. Balcoanele, tendele cu 
volane de culoare verde de la ferestre, uşile mari şi albe cu omamente din aur 
le făceau să pară construcţii din alt secol. Dante îl prinse de braţ pe Cross. 

— Ia priveşte! exclamă el. Nu-i aşa că-i frumos? Am auzit că te culci cu tipa 
aia de milioane din film. Felicitări. Cînd te plictiseşti de ea, dâ-mi de ştire. 

— Sigur, răspunse binevoitor Cross. Îi eşti simpatic, cu bereta ta. 


Dante îşi scoase bereta şi spuse cu însufleţire: 

— Tuturor le plac beretele mele. Chiar a spus ea că-i sînt simpatic? 

— Ai încîntat-o, răspunse sec Cross. 

— Am încîntat-o, repetă gînditor Dante. Ce chestie grozavă! 

O clipă se întrebă dacă Losey reuşise s-o aducă pe Athena în vila lor, ca să 
bea ceva. Ar fi fost frişca de pe tort. Era mulțumit câ reuşise să-i distragă 
atenţia lui Cross, remarcase unda de iritare din vocea vărului său. 

Ajunseră la uşa vilei. Nu părea păzită. Dante apåså pe butonul soneriei, 
aşteptă, apoi apăsă din nou. Cum nici de data aceasta nu râspunse nimeni, 
scoase cheia şi descuie uşa. Intrarà în apartamentul lui Losey. 

„Poate că Losey e ocupat cu Athena“, gîndi Dante. Al dracului mod de a 
executa o operaţiune, dar, în locul lui, şi Dante ar fi procedat la fel. 

Dante îl conduse pe Cross în salon şi râmase uluit văzînd pereţii şi 
mobilierul acoperite cu folii curate de plastic. Sprijinit de canapea era un sac 
mare şi cafeniu. Pe canapea se vedea un sac identic, gol. Totul acoperit cu 
plastic. 

— Iisuse Hristoase, ce dracu înseamnă asta? exclamă Dante. 

Se întoarse cu faţa câtre Cross. Cross ţinea în mînă un pistol foarte mic. 

— Ca să nu se miînjeascâ mobila de sînge, explică el. Trebuie să-ţi spun 
că niciodată nu mi-au plăcut beretele tale şi că n-am crezut o clipă cå tata a 
fost ucis de un borfaş. „Unde dracu” e Losey?“ se întrebă Dante. ÎI strigă cu 
glas tare, spunîndu-şi cå un pistol de calibru atît de mic nu prezenta un peri- 
col. Toată viaţa ta ai fost un Santadio, spuse Cross. 

Dante se råsuci într-o parte, ca să ofere o ţintă redusă, şi se aruncă asupra. 
lui Cross. Şiretlicul îi reuşi, totuşi un glonţ îl nimeri în umăr. O fracțiune de 
secundă îl copleşi fericirea, fiind convins cå va învinge, apoi glonțul 
explodă, pulverizîndu-i jumătate din braţ. Atunci înţelese câ nu avea nici o 
şansă. Făcu un gest care-l surprinse pe Cross. Cu braţul rămas teafâr, sfişie 
plasticul de pe podea, adunindu-l la un loc. Cu trupul şiroind de sînge, cu 
braţele încărcate cu folii de plastic şi clătinîndu-se pe picioare, încercă să se. 
tragă deoparte din faţa lui Cross, apoi ridică foliile ca pe un scut argintiu. 

Cross făcu un pas înainte. Ochi cu luare-aminte şi trase prin plastic, o dată. 
şi încă o dată. Gloanţele explodară şi obrazul lui Dante se acoperi aproape în. 
întregime cu fragmente mici de plastic înroşite. Coapsa lui stingă pâru să se. 
desprindă de corp. Cross trase din nou. Dante se prăbuşi, pe covorul alb se. 
vedeau cercuri concentrice de culoare purpurie. Cross îngenunche lîngă Dante, 
îi înfâşură capul în plastic şi trase din nou. Bereta renascentistă de pe creștetul 
lui Dante sări în aer, apoi îi căzu din nou pe cap. Cross îşi dădu seama că era 


prinsă cu o agrafă, numai cà acum era agåțatà de un craniu deschis. Părea câ 
pluteşte. 

Cross se ridică în picioare şi-şi puse pistolul în tocul de la spate. În acelaşi 
moment Lia intră în salon. Se priviră unul pe celălalt. 

— Treaba e făcută, spuse Lia. Du-te să te speli la baie şi înapoiază-te la 
hotel. Distruge hainele. Eu må ocup de armă şi de curăţenie. 

— Cum rămîne cu covoarele şi cu mobilierul? întrebă Cross. 

— Mă ocup eu de tot, îl asigură Lia. Spala-te şi du-te la petrecere. 


După plecarea lui Cross, Lia îşi luă un trabuc de pe masa cu tăblie de mar- 
mură, pe care o cercetă să vadă dacă avea pete de sînge. Era perfect curată. În 
schimb, canapeaua şi covorul erau îmbibate. Asta era situaţia. 

Înfăşură cadavrul lui Dante în folii de plastic şi, ajutat de doi dintre oamenii 
sâi, îl vîrî în sacul de pînză râmas liber. Apoi adună toate foliile de plastic din 
încăpere şi le îndesă în acelaşi sac. Cînd termină, legă strîns sfoara de la gura 
sacului. Mai întîi, carară sacul cu Losey pînă în garajul vilei şi-l aruncară în fur- 
gonetă. Mai facură un drum cu cadavrul lui Dante. 

Furgoneta fusese adaptată de câtre Lia Vazzi. Avea două rînduri de podele, 
între care exista un spaţiu gol. Lia şi oamenii lui împinseră cele două cadavre 
în golul dintre podele, apoi o traseră pe cea de deasupra. 

În calitatea lui de profesionist, Lia se gîndise la toate. În furgonetă erau 
două bidoane cu benzină. Le duse chiar el în vilă şi le turnà pe podea şi peste 
mobilă. Aprinse un fitil, care îi lăsa cinci minute ca să fugă. Se urcă în fur- 
gonetă şi porni în lunga călătorie spre Los Angeles. 

Înaintea şi în urma lui veneau oamenii din echipă. În zori trase pe chei în 
faţa iahtului care-i aştepta. Descârcă cei doi saci şi-i cârâ la bord. Iahtul se 
desprinse de ţârm. 

Catre amiază, urmări cum cuşca de fier în care se găseau cele două cadavre 
era coborită încet în apele oceanului. Cei doi îşi primiseră ultima Împartâşanie. 


Molly Flanders dispăru împreună cu cascadorul în camera lui de la hotel, 
nu la vilă, pentru că, în ciuda ataşamentului ei faţă de cei lipsiţi de influenţă în 
societate, Molly păstra un grâunte de snobism, nu voia să se afle că se culca 
cu un bărbat care-i era inferior. 

Catre ziuă, invitaţii la petrecere începură să se retragă; soarele se ridica 
roşu şi râu prevestitor, cînd o şuviţă subţire de fum albâstrui îi ieşi în 
întîmpinare. 

Cross îşi schimbase hainele, făcuse un duş şi se dusese la petrecere. Acum 
şedea împreună cu Claudia, Bobby Bantz, Skippy Deere şi Dita Tommey, 


sărbâtorind succesul filmului Messalina. Deodată, în exterior râsunară strigăte 
de spaimă. Grupul de la Hollywood alergă afară, urmat de Cross. 

O flacăra subțire se înălța triumfaătoare peste luminile de neon de pe Strip, 
apoi se desfacea într-un nor gros roşu-vineţiu, profilat pe munţii de culoarea 
nisipului. 

— Oh, Doamne! murmură Claudia, apucîndu-l strîns de braţ pe Cross. E una 
dintre vilele tale. 

Cross tâcea. Privea cum drapelul verde de pe acoperişul vilei era mistuit de 
flăcări şi de fum, auzea maşinile de pompieri venind pe Strip cu şuier de sirene. 
Douasprezece milioane de dolari făcuţi scrum, ca să ascundă sîngele. vârsat de 
el. Lia Vazzi era un OM Competent, nu se uita la bani, nu risca niciodată. 


Capitolul 23 


Întrucît detectivul Jim Losey era oficial în concediu, dispariţia lui fu remar- 
cată abia după cinci zile de la incendiul survenit la Xanadu. Desigur, dispariţia 
lui Dante Clericuzio nici măcar nu fu adusă la cunoştinţa autorităţilor. 

În urma investigaţiilor, poliţia găsi cadavrul lui Phil Sharkey. Bânuiala căzu 
asupra lui Losey şi se presupuse cå acesta fugise, ca să se sustragă cercetărilor. 

Detectivii din Los Angeles veniră să-i pună întrebări lui Cross, dat fiind câ 
Losey fusese văzut ultima oară la hotelul Xanadu. Dar nu exista nici un ele- 
ment care să stabilească o legătură între cei doi bărbaţi. Cross povesti că îl 
văzuse numai cîteva minute în seara petrecerii. 

Cu toate acestea, Cross nu-şi facea griji din pricina oamenilor legii. El 
aştepta să primească un semn de la Don Clericuzio. 

Fără îndoială, Don Clericuzio aflase de dispariţia lui Dante, cu siguranţă 
ştia că ultima oară fusese văzut la hotelul Xanadu. Atunci de ce nu-i cereau 
informaţii? Era oare cu putinţă ca totul să fie trecut cu vederea atît de uşor? 
Cross nu credea acest lucru nici în ruptul capului. 

Continuă să administreze zi de zi hotelul, ocupîndu-se de planurile de 
reconstrucţie a vilei care arsese. Într-adevar, Lia Vazzi se ocupase de petele 
de sînge. 


Claudia veni să-l viziteze. Radia de fericire. Cross dădu dispoziţii ca cina 
să le fie adusă în apartamentul lui, ca så poată sta de vorbă între patru ochi. 

— Nici n-o sâ-ţi vină så crezi, îi spuse ea lui Cross. Sora ta va fi directorul 
Studiourilor LoddStone. 

— Felicitări, se bucură Cross, stringînd-o frățeşte în braţe. Întotdeauna am 
spus că eşti cea mai tare din tot neamul Clericuzio. 

— Am venit la înmormântarea tatei de dragul tău. Am spus-o clar la toată 
lumea, se încruntă ea. 

Cross rise. 


— Aşa e, şi pe toţi i-ai scos din sărite, cu excepţia lui Don, care a spus: „Săâ-şi 
vadă de filmele ei şi Dumnezeu s-o aibă în pază.“ 

Claudia ridică din umeri. 

— Puțin îmi pasă de ei. Dar să-ţi povestesc ce s-a întîmplat, pentru că e, într-a- 
devăr, ciudat. După ce am plecat toţi din Las Vegas cu avionul lui Bobby, totul 
părea în regulă. Însă cînd am aterizat la Los Angeles, s-a dezlânţuit iadul. 
Poliţia l-a arestat pe Bobby. Ghici de ce. 

— Pentru că face filme proaste, o tachină Cross. 

— Nu, ascultă, zău că-i bizar, insista Claudia. Îţi aminteşti de fata aceea, 
Johanna, pe care Bantz a adus-o cu el la petrecere? Ţii minte cum arâta? Ei 
bine, a reieşit că avea numai cincisprezece ani. L-au acuzat pe Bobby de viol 
şi de trafic de carne vie, pentru cå a trecut-o dintr-un stat în altul. Claudia vor- 
bea cu ochii măriţi şi cu sufletul la gură. Dar a fost o înscenare. Erau prezenţi 
şi părinţii Johannei, furioşi nevoie mare că sârmana lor fiică fusese violată de 
un bârbat cu patruzeci de ani mai vîrstnic decît ea. 

— Zâău că nu arăta de cincisprezece ani, o întrerupse Cross. Dar se vedea 
limpede cà umblă după agăţat. 

— Era cît pe ce să izbucnească un mare scandal, continuă Claudia. Dar a 
intervenit bâtrînul Skippy. L-a scos pe Bantz basma curată din necazul acesta. 
L-a scăpat de arestare şi a făcut în aşa fel, încît povestea să nu ajungă în presă. 
Prin urmare, se pare că lucrurile s-au aranjat. Cross zimbea. Se vede treaba că 
bâtrînul David Redfellow nu-şi pierduse îndemînarea. Nu-i deloc amuzant, îl 
dojeni Claudia. Bietul Bobby a fost victima unei înscenări. Fata s-a jurat că, la 
Vegas, Bobby a silit-o să întreţină raporturi sexuale cu el. Părinţii Johannei 
s-au jurat că nu aveau nevoie de bani, dar cå, pe viitor, voiau så descurajeze 
alţi violatori de fete tinere şi inocente. La studio a fost un tâmbâlâu pe cinste. 
Dora şi Kevin Marrion au fost aît de supăraţi, încît au pus problema vînzării stu- ` 
dioului. Pe urmă a intervenit tot Skippy. A încheiat contract cu fata pentru rolul 
principal într-un film cu buget modest, urmînd ca scenariul să fie scris de tatăl 
ei. Pe bani frumoşi. După aceea, l-a pus pe Benny Sly să rescrie scenariul într-o . 
singură zi şi l-a plătit regeşte. Nu-i râu. Apropo, într-un fel, Benny e un geniu. 
Treaba se aranjase. Şi iată că din senin, procurorul districtului Los Angeles s-a. 
trezit că voia să-l dea pe Bobby în judecata. Același procuror pe care LoddStone 
l-a ajutat så fie reales, cel pe care Eli Marrion l-a tratat împărâteşte. Skippy chiar 
i-a oferit o slujbă în cadrul studioului, la departamentul afaceri, un contract pe 
cinci ani plătit cu un milion pe an, dar el a refuzat. A insistat ca Bobby Bantz sà 
fie demis din postul de director al studioului. Abia atunci ar fi dispus să discute. 
Nimeni nu înţelege de ce e aşa pornit. | 


— Un funcţionar public incoruptibil, comentă Cross, ridicînd din umeri. Se 
mai întîmplă. 

Se gîndi din nou la David Redfellow. Redfellow ar fi negat vehement exis- 
tența unei asemenea specii. Cross îşi imagină cum procedase Redfellow. 
Probabil îi spusese procurorului: „Cum aşa, te mituiesc ca să-ţi faci datoria?“ 
Cu siguranţă că Redfellow nu se zgircise la bani. Douăzeci, presupuse Cross. 
Faţă de cifra de afaceri de zece miliarde a studioului, ce contau douăzeci de 
milioane? În plus, procurorul nu risca nimic. El urma să acţioneze strict în con- 
formitate cu legea. Într-adevăr, fusese o mînă de maestru. 

Claudia continuă să vorbească plină de însufleţire: 

— Oricum, Bantz a fost nevoit să-şi dea demisia, povesti ea. Dora şi Kevin au 
fost bucuroşi să vîndă studioul. La acesta se adaugă aprobarea pentru cinci filme 
de ale lor, un miliard de dolari bani gheaţă în buzunarul lor. După puţin timp şi-a 
făcut apariţia o mogildeaţă de italian, care a convocat o şedinţă şi ne-a anunţat câ 
el era noul proprietar. Apoi, pe nepusă masă, m-a numit pe mine director de stu- 
dio. Aşa că acum eu sînt şefa. Ce zici de zâpăceala asta? Cross se mărgini s-o 
privească amuzat, apoi zimbi. Deodata, Claudia se trase înapoi şi-şi privi fratele. 
Privirea ei era mai întunecată, mai sfredelitoare, mai inteligentă decît oricînd. Dar 
chipul continua sâ-i rămînă zimbitor. Exact ca un bărbat, Cross. Acum am reuşit 
exact ca un bărbat. Şi nici n-a fost nevoie så må culc cu cineva... 

Cross era uimit. 

— Ce s-a întîmplat, Claudia? întrebă el. Credeam cå eşti fericită. 

Claudia îi surîse. 

— Chiar sînt. Atîta doar cå nu sînt o naivă. Şi pentru câ-mi eşti frate, te iubesc. 
Vreau să ştii însă cå pe mine nu mă duci. Se apropie de el şi se aşeză alături pe 
canapea. Te-am minţit cînd ţi-am spus că am venit la înmormîntarea tatei doar 
de dragul tàu. Am venit pentru cå voiam să mă simt parte din ceva din care el 
facuse parte şi din care făceai parte tu. Am venit pentru că nu mai puteam râmîne 
izolată. Însă urâsc tot ce reprezintă ei, Cross. Atit Don, cît şi ceilalți. 

— Asta înseamnă că nu vrei să conduci studioul? întrebă Cross. 

Claudia rise zgomotos. 

— Nu, sînt dispusă să recunosc că am râmas o Clericuzio. Vreau să fac filme 
bune şi să câştig mulţi bani. Filmele sînt importanţi factori de nivelare, Cross. 
Pot face un film bun despre femei celebre... Să vedem ce se întîmplă cînd uti- 
lizez talentele Familiei în scopuri bune, nu rele. 

Riîseră amîndoi. 

Cross o îmbrăţişă, apoi o sărută pe obraz. 

— Cred cå e nemaipomenit, zâu aşa, spuse el. 


Se referea în egală măsură la amindoi. Dacă Don Clericuzio o numise direc- 
tor al studioului, însemna că nu fâcuse legătura între Cross şi dispariţia lui Dante. 
Planul reuşise. 

' Terminaserå masa şi vorbiseră ore întregi. Cînd Claudia se ridică să plece, 
Cross scoase din birou un sâculeţ cu jetoane negre. 

— Încearcâ-ţi norocul la masa de joc. Eşti invitata mea, spuse el. 

Ea îl båtu uşor peste obraz şi răspunse: 

— Numai så nu faci din nou pe fratele mai mare şi să mă dojeneşti ca pe un 
copil. Ultima oară mi-a venit să te strîng de gît. 

El o îmbrăţişă, era nespus de bine s-o aibă alături. Într-o clipa de slabiciune 
spuse: 

— Ştii, în caz cå se întîmplă ceva, ţie îți las o treime din averea mea. Sînt 
foarte bogat. Aşa că poţi da dracului studioul oricînd ai chef. 

Ea îi răspunse cu ochii strălucind; 

— Cross, apreciez cå îmi porţi de grijă, dar îi pot da dracului şi fâră averea ta... 
Deodată pe chipul ei se aşternu îngrijorarea. S-a întîmplat ceva? Eşti bolnav? 

— Nu, nu, protestă Cross. N-am vrut decit să ştii. 

— Har Domnului! răsuflă uşurată Claudia. Acum că am intrat eu în joc, poţi 
să ieşi tu. Te poţi desprinde de Familie. Poţi fi liber. 

Cross rise. 

— Sînt liber, răspunse el. Nu peste mult timp voi pleca din ţară, voi locui în 
Franţa împreună cu Athena. 


În după-amiaza celei de a zecea zi, Giorgio Clericuzio veni la Xanadu ca 
să-l întîlnească, şi Cross simţi un junghi în stomac. Înţelese câ va intra în 
panica dacă nu se stâpinea. 

Giorgio îşi lăsă garda de corp la intrarea apartamentului, lingă paznicii. 
hotelului. Dar Cross nu-şi fâcea iluzii, oamenii lui de pază ar fi executat orice 
ordin dat de Giorgio. Nu-l linişti nici înfăţişarea lui Giorgio. Acesta părea mai. 
slab şi era tras la faţă. Pentru prima oară, lui Cross îi facea impresia câ Giorgio. 
nu mai controla situaţia. 

Tînărul îl întîmpină plin de entuziasm. | 

— Giorgio, exclamă el, ce plăcere neaşteptată! Dau imediat un telefon să ţi 
se pregătească o vilă. | 

Giorgio îi zîmbi obosit şi spuse: | 

— Nu reuşim să dăm de urma lui Dante. Făcu o scurtă pauză. Parcă a intrat. 
în pămînt, ultima oară a fost văzut aici, la Xanadu. | 

— Iisuse! se miră Cross. Asta-i grav. Dar îl cunoşti pe Dante, totdeauna a 
fost greu de ståpînit. | 


De data aceasta, Giorgio nu-şi mai dădu osteneala så zimbească. | 
į 


— Era cu Jim Losey, care, de asemenea, a dispărut. 

— Fâceau o pereche ciudată, spuse Cross. M-a mirat relaţia dintre ei. 

— Erau amici, explică Giorgio. Tatei nu-i prea plăcea, dar Dante îi plătea 
leafa lui Jim. 

— Te voi ajuta în măsura în care îmi stă în putere, se oferi Cross. Voi sta de 
vorbă cu toţi angajaţii hotelului. Ştii însă cå Dante şi Losey nu erau înregistraţi 
oficial. Aşa procedâm întotdeauna cu cei cazaţi la vile. 

— Asta poţi face cînd te întorci, spuse Giorgio. Don vrea să te vadă personal. 
A închiriat şi un avion, ca să te ducă la el. 

Cross fâcu o pauză lungă. 

— Mă duc sâ-mi iau cîteva lucruri, spuse el. Giorgio, e chiar atît de grav? 

Giorgio îl privi drept în ochi. 

— Nu ştiu, răspunse el. 


În avionul închiriat care-i ducea la New York, Giorgio se adînci în studiul 
unei serviete pline de acte. Cross nu insistă så intre în vorbă cu el, deşi tăcerea 
lui era semn râu. Oricum, Giorgio nu i-ar fi dat nici o informaţie. 

Avionul era aşteptat de trei maşini închise, cu şase soldaţi ai Familiei 
Clericuzio. Giorgio urcă într-o maşină şi-i făcu semn lui Cross să urce în alta. 
Alt semn râu. Începea să se lumineze de ziuă cînd maşinile trecură de poarta 
păzită a domeniului Quogue, proprietatea Familiei Clericuzio. 

Uşa casei era păzită de doi bărbaţi. Alţi oameni patrulau printre clădiri, dar 
nu se vedeau nici femei, nici copii. 

— Unde dracu” s-au dus toţi, la Disneyland? îl întreba Cross pe Giorgio. 

Dar Giorgio se făcu câ nu aude gluma. 

Primul lucru remarcat de Cross în sufrageria de la Quogue fu un grup de 
opt bărbaţi, în mijlocul căruia discutau foarte amical alţi doi. Simţi cum îi 
zvicneşte inima în piept. Cei doi erau Petie şi Lia Vazzi. Vincent îi urmărea din 
priviri cu un aer furios. 

Petie şi Lia păreau cei mai buni prieteni din lume. Dar Lia era îmbrăcat 
doar în pantaloni şi cămaşă, fără sacou sau cravată. De regulă, Lia se îmbrăca 
sobru, ceea ce însemna cå fusese percheziţionat şi dezarmat. Într-adevar, părea 
un şoricel glumet, încercuit de pisici vesele şi amenințătoare. Lia îl salută pe 
Cross dînd din cap cu un aer trist. Petie nu-i aruncă nici o privire. Dar cînd 
Giorgio îl conduse pe Cross în biroul din spate, Petie plecă de lîngă Lia şi veni 
în urma lor, la fel şi Vincent. 

În birou îi aştepta Don Clericuzio. Aşezat într-un fotoliu uriaş, fuma unul 
dintre trabucurile lui răsucite. Vincent se duse şi-i oferi un pahar cu vin luat 
din bar. Nimic pentru Cross. Petie rămase în picioare lingă uşă. Giorgio se 
aşeză pe canapea lingă Don şi-i făcu semn lui Cross să ia loc alături. 


Chipul lui Don, supt de bâtrîneţe, nu trăda nici urmă de emoție. Cross îl 
sărută pe obraz. Don îl privi şi expresia i se îmblînzi, parcă de tristeţe. 

— Aşa deci, Croccifixio, începu el. Ai lucrat inteligent. Acum însă trebuie 
să ne explici motivul. Sînt bunicul lui Dante, fiica mea e mama lui. Bărbaţii 
aceştia îi sînt unchi. Trebuie să dai socoteală în faţa noastră a tuturor. 

Cross încerca sâ-şi păstreze calmul. 

— Nu înţeleg, răspunse el. 

— E vorba despre Dante, interveni cu asprime Giorgio. Unde e? 

— Dumnezeule, de unde så ştiu eu? exclamă Cross, silindu-se så pară uimit. 
Mie nu mi-a dat raportul niciodată. Ar putea fi în Mexic, la distracţii. 

— Nu înţelegi, îi reteză vorba Giorgio. Nu mai face pe prostul. Deja ai fost 
găsit vinovat. Unde l-ai aruncat? 

La bar Vincent întoarse capul, ca şi cum i-ar fi fost greu sâ-l privească în 
ochi. Cross auzi paşii lui Petie în spate, apropindu-se de canapea. 

— Ce dovezi aveţi? întrebă Cross. Cine v-a spus cå l-aş fi omorît pe Dante? 

— Eu. Cel care vorbise era Don. Trebuie så înţelegi. Te-am declarat vino- 
vat. O sentinţa fâră drept de apel. Te-am adus aici ca så obţii clemenţă, trebuie 
să justitici uciderea nepotului meu. 


Auzindu-i glasul şi tonul măsurat, Cross înţelese că totul se sfîrşise. Atît 


pentru el cît şi pentru Lia Vazzi. Dar Vazzi ştia deja. Citise în ochii lui. 
Vincent se întoarse câtre Cross, îmbliînzindu-şi obrazul de granit. 
— Spune-i tatei adevărul, Cross. E unica ta şansă. 
Don încuviinţă din cap. 


— Croccifixio, spuse el, tatăl tâu mi-a fost mai mult decît nepot, purta în. 


vine sîngele neamului Clericuzio, ca şi tine. Tatăl tàu mi-a fost cel mai devotat 
prieten. Aşadar, sînt gata să-ţi ascult motivele. 
Cross se pregăti să vorbească. 


— Dante mi-a ucis tatăl. L-am declarat vinovat, aşa cum aţi făcut şi voi cu | 


mine. Mi-a ucis tatăl din răzbunare şi din ambiţie. În adîncul sufletului. 


rămăsese un Santadio. Don nu-i răspunse. Cum så nu-mi răzbun tatăl? con- 
tinuă Cross. Cum să uit câ tata mi-a dat viaţa? La fel ca tata, respect prea mult 
Familia Clericuzio ca sâ-mi închipui că aţi avut vreun amestec. Totuşi, cred că 


aţi ştiut că vinovatul era Dante, dar nu aţi întreprins nimic. Atunci cum să. 


apelez la voi ca să îndreptaţi râul? 

— Dovada, ceru Giorgio. 

— Un om ca Pippi De Lena n-ar fi fost niciodată luat prin surprindere, 
răspunse Cross. lar faptul cå Jim Losey se întîmpla să fie acolo chiar atunci era 


mai mult decît o coincidenţă. Nici unul dintre cei prezenţi aici nu crede în 


coincidenţe. Toti ştiaţi că Dante era vinovat. Don Domenico, dumneata însuţi 
mi-ai povestit războiul cu Familia Santadio. Cine poate şti ce intenţii avea 


Dante după ce mă lichida pe mine, cum, fârâ îndoială, ştia cå trebuie så o facâ? 
Urmau unchii lui. Cross nu îndrâzni să se refere şi la Don. Se bizuia pe 
afecțiunea dumitale, i se adresă el bâtrinului. 

Don îşi pusese trabucul deoparte. Expresia lui râmînea de nepâtruns, totuşi 
pe chip i se citea o umbră de tristeţe. 

Atunci vorbi Petie. Petie fusese cel mai apropiat de Dante. 

— Unde ai aruncat cadavrul? îl întrebă din nou pe Cross. 

Cross nu-i putu răspunde, nu reușea så articuleze cuvintele. 

Se lasă o tăcere lungă; într-un tîrziu, Don ridică fruntea câtre toţi cei de faţă 
şi vorbi: 

— Înmormintarile oamenilor tineri sînt pierdere de vreme, spuse el. Ce au 
realizat ei ca să merite omagii? Ce au facut ca să inspire respect? Tinerii nu 
cunosc nici mila, nici recunoştinţa. Fiica mea e şi aşa nebună, de ce să-i sporim 
durerea, luîndu-i orice şansă de însânătoşire? Îi vom spune că fiul ei a fugit, 
vor trece ani întregi pînă să afle adevarul. 

Toţi cei din încâpere se destinseră. Petie se apropie şi se aşeză pe canapea 
lîngă Cross. În spatele maăsuţei-bar Vincent ridică un pahar de coniac la buze, 
ca pentru un toast. 

— Totuşi, fie că ai avut sau nu dreptate, ai comis o crimă împotriva Familiei, 
spuse Don. Trebuie să primeşti o pedeapsă. Tu vei plăti cu bani, Lia Vazzi cu viaţa. 

— Lia nu a avut nici un amestec în uciderea lui Dante, îi explică Cross. Cu 
Losey e altă poveste. Dă-mi voie sâ-l râscumpăr. Deţin jumătate din hotelul 
Xanadu. Îţi transfer jumătate din proprietate drept răscumpărare pentru mine 
şi pentru Vazzi. 

Don Clericuzio chibzui asupra propunerii. 

— Eşti un om loial, spuse el. Se întoarse câtre Giorgio, apoi câtre Vincent şi 
Petie. Dacă voi trei sînteţi de acord, atunci sînt şi eu. Fiii lui nu răspunseră. Don 
oftă, ca şi cum i-ar fi părut râu. Vei ceda jumatate din averea ta, dar trebuie să 
pleci din lumea noastră. Vazzi se va întoarce în Sicilia împreună cu familia... 
sau poate să râmiînă, după dorinţa lui. Mai mult de atît nu pot să fac. Tu şi 
Vazzi nu veţi mai vorbi niciodată unul cu celălalt. În prezenţa ta, ordon fiilor 
mei să nu-şi răzbune nepotul. Ai o sâptămiînă ca să-ţi pui la punct afacerile, să 
semnezi actele necesare pentru Giorgio. Don îşi îmblinzi tonul. Te asigur cå nu 
am cunoscut intenţiile lui Dante. Acum mergi cu bine şi nu uita cå întotdeau- 
na l-am iubit pe tatăl tâu ca pe copilul meu. 

După plecarea lui Cross, Don Clericuzio se ridică de pe fotoliu şi-i spuse 
lui Vincent: 

— Vreau så merg în pat. 

Vincent îl ajută să urce scările, pe Don îl cam lâsaseră picioarele. În cele 
din urmă, vîrsta începea să-şi spună cuvintul. 


EPILOG 


Nisa, Franţa, Quogue 


În ultima zi pe care o petrecu la Vegas, Cross De Lena se aşeză pe balconul 
apartamentului sâu de la ultimul etaj şi privi în jos la Strip, scâldat în razele 
soarelui. Marile hoteluri — Caesars Palace, Flamingo, Desert Inn, Mirage şi 
Sands — sfidau strălucirea soarelui cu reclamele lor de neon. 

Don Clericuzio fusese foarte categoric în privinţa exilului. Cross nu va mai 
pune piciorul în Vegas. Ce fericit fusese aici tatăl lui, Pippi, Gronevelt făcuse 
din oraş propria sa Valhalla, însă Cross nu avusese niciodată parte cu adevărat 
de tihna lor. E drept câ se bucurase de plăcerile Vegas-ului, dar acestea 
pâstraseră întotdeauna râceala oţelului. 

Drapelele verzi ale celor şapte vile atirnau nemişcate în aerul încremenit al 
deşertului, afară de cel agăţat de cladirea care arsese, un schelet înnegrit, ca şi 
cum ar fi fost strigoiul lui Dante. Dar Cross nu avea să mai întilnească aseme- 
nea privelişti. 

Iubise Xanadu, îşi iubise tatăl, pe Gronevelt şi pe Claudia. Totuşi, într-un 
fel, îi trădase. Pe Gronevelt, prin faptul cå nu fusese devotat hotelului Xanadu; 
pe tatăl său, pentru cà nu se arâtase fidel faţă de clanul Clericuzio; pe Claudia, 
pentru că ea îl credea curat la suflet. Acum se eliberase de toţi. Era pe punctul 
de a începe o viaţă nouă. 

Ce-i putea aduce dragostea lui pentru Athena? Fusese avertizat asupra 
riscurilor iubirii de câtre Gronevelt, de câtre tatăl său, ba chiar şi de bătrînul 
Don. Iubirea era slăbiciunea fatală a oamenilor influenţi care exercitau con- 
trolul asupra lumii lor. Atunci de ce nesocotea acele sfaturi? De ce îşi 
încredința soarta în mîinile unei femei? Era foarte simplu: prezenţa ei, vocea 
ei, felul în care se mişca, fericirea şi durerea ei, toate erau izvorul lui de feri- 
cire. Alături de ea, lumea devenea frumoasă şi strălucitoare. Hrana era deli- 
cioasă, razele soarelui îi încâlzeau oasele şi îl cuprindea acea dulce foame de 
ea care-i binecuvinta viaţa. lar cînd dormea alături de Athena, nu se temea 
niciodată de coşmarurile dinaintea zorilor. 


Trecuseră trei sâptâmîni de la ultima întîlnire cu Athena, dar îi auzise 
glasul în aceeaşi dimineaţă. Îi telefonase în Franţa, ca s-o anunţe câ venea s-o 
vadă şi din glasul ei ghicise cît era de fericită cå el trăia. Poate îl va iubi cîndva. 
În mai puţin de douazeci de ore avea s-o revadă. 

Cross era încrezător că, într-o bună zi, ea îl va iubi cu adevărat, îl va 
răsplăti pentru dragostea lui, nu-l va judeca în nici un fel şi, la fel ca un înger, 
îl va salva de chinurile Iadului. 


Athena Aquitane era poate singura femeie din Franţa care se machia şi se 
îmbrăca pentru a-şi ascunde frumuseţea. Nu că ar fi încercat să se urîţească, nu 
era masochistă, dar ajunsese să-şi considere frumuseţea exterioară prea pericu- 
Joasă pentru universul ei interior. Detesta puterea pe care i-o dâdea asupra altor 
oameni. Detesta orgoliul care încă îi întina sufletul. Frumuseţea era un obsta- 
col în calea a ceea ce Athena socotea a fi realizarea ei de o viaţă. 

În prima zi de lucru la Institutul pentru Copiii Bolnavi de Autism, de la 
Nisa, încercase să arate la fel cu copiii, să meargă ca ei. O obseda sentimentul 
identificării. În ziua aceea îşi relaxase muşchii feţei, dindu-le o seninătate 
golită de sentimente, şi şchiopătase în felul ciudat şi asimetric al copiilor cu 
deficienţe motorii. 

Doctorul Gerard observase amânuntul şi spusese sarcastic: 

— Foarte bine, numai că aţi greşit direcţia. Apoi îi luase mîinile într-ale sale 
şi-i spusese cu blindeţe: Nu trebuie så vă identificaţi cu suferinţa lor. Trebuie 
să luptaţi cu această suferinţă. 

Athena înţelesese dojana şi se ruşinase. Din nou se lăsase câlâuzită de 
orgoliul de actriţă. Dar, îngrijind aceşti copii, sufletul i se umplea de linişte. 
Lor nu le păsa că franceza ei nu era perfectă, oricum, nu pricepeau sensul 
cuvintelor. 

Nici unele realităţi cutremurâtoare nu o descurajau. Uneori copiii deve- 
neau distrugători, nu recunoșteau regulile societăţii. Se băteau între ei sau cu 
asistentele, mînjeau pereţii cu fecale, urinau unde aveau chef. Uneori erau 
de-a dreptul înfricoşători în ferocitatea lor, în repulsia faţă de lumea exte- 
rioară. 

Singurul moment în care Athena se simţea neputincioasă era noaptea, în 
micul apartament închiriat la Nisa, cînd studia registrele institutului. Existau 
acolo relatări despre evoluţia copiilor, descrieri absolut înspăimîntătoare. 
Atunci se strecura în aştemut şi plingea. Spre deosebire de filmele în care 
jucase, majoritatea acestor poveşti aveau un sfîrşit nefericit. 


Cînd primise telefonul lui Cross, care o vestea că va veni s-o vadă, o 
năpădise un val de bucurie şi speranţă. Cross trâia şi o va ajuta. Apoi însă fu- 
sese cuprinsă de nelinişte. Ceruse sfatul doctorului Gerard. 

— Cum credeţi că ar fi mai bine? întrebase ea. 

— T-ar putea fi de mare ajutor lui Bethany, opinase doctorul. Sint foarte curios 
să våd ce relaţie va stabili cu el pe o perioadă mai îndelungată. Ar putea fi şi în 
avantajul dumneavoastră. Mamele nu trebuie så devină martire pentru copiii lor. 

Cu gîndul la vorbele doctorului, Athena se îndrepta spre aeroport, ca să-l 
întîmpine pe Cross. 


La aeroport, Cross trebui să meargă pe jos de la avion pînă la terminalul 
înclinat. Aerul era plăcut şi înmiresmat, nu arşiţa cu miros de sulf de la Vegas. 
Pe bordura de beton a sâlii de aşteptare creşteau o mulţime de flori exotice roşii 
şi purpurii. 

Acolo o văzu pe Athena şi se minună de geniul cu care era capabilă să-şi 
schimbe înfăţişarea. Nu-şi putea ascunde în totalitate frumuseţea, dar o putea 
masca. Ochelari întunecaţi cu rame de aur îi modificau culoarea ochilor din 
verde strălucitor în cenușiu. Hainele pe care le purta păreau mai groase şi mai 
grele. Părul blond era adunat sub o pălărie de doc albastru cu boruri late, care-i 
umbreau obrazul. Simţi un fior de bucurie la gîndul câ numai el ştia cît de fru- 
moasă era în realitate. 

În timp ce Cross se îndrepta spre ea, Athena îşi scoase ochelarii şi-i puse 
în buzunarul bluzei. El zimbi, remarcînd acest gest spontan de vanitate. 


În mai puţin de o jumătate de oră erau în apartamentul hotelului Negresco, 
în care Napoleon se culcase cu Josefina. Cel puţin, aşa pretindea broşura publi- 
citară a hotelului, afişată la intrare. Un chelner bâtu la uşă şi aduse o tavă pe 
care se găseau o sticlă cu vin şi un platou delicat, cu sandvişuri miniaturale. 
Puse tava pe masa din balconul cu vedere spre Marea Mediterană. 

La început se purtară nefiresc unul cu celălalt. Athena îl ţinea de mînă 
încrezătoare, ca şi cum l-ar fi condus, iar atingerea acelei palme fierbinţi 
trezi în el un val în dorinţă. Totuşi, Cross îşi dădea seama cà ea nu' era încă 
pregătită. 

Apartamentul era frumos mobilat, mai luxos decit oricare dintre vilele de 
la Xanadu. Patul avea un baldachin roşu de mătase, draperiile de aceeaşi 
culoare erau ornate cu flori de crin brodate cu fir de aur. Mesele şi scaunele 
aveau o eleganţă pe care lumea Vegas-ului nu ar fi-atins-o niciodată. Athena îl 
luă afară pe balcon, iar Cross o sârută fugar pe obraz. Apoi nici ea nu se mai 


stăpîni, luă şervetul umed de bumbac în care era înfăşurată sticla de vin şi-şi 
şterse faţa de machiajul care o desfigura. Obrazul îi sclipea de stropi de apă, 
pielea rămăsese trandafirie şi strălucitoare. Puse o mînă pe umărul lui Cross şi-l 
sărută uşor pe buze. 

De la balcon puteau vedea casele de piatră ale Nisei, pâstrind amintirea 
palidă a nuanţelor de verde şi albastru în care fuseseră zugrăvite cu sute de ani 
în urmă. Jos, locuitorii oraşului se plimbau agale pe Promenade des Anglais; 
pe plaja bolovânoasă bărbaţi şi femei aproape în pielea goală se zbenguiau în 
apa verde-albastruie, în timp ce copiii se jucau pe nisipul plin de pietricele. În 
larg, iahturi albe şi iluminate pluteau la linia orizontului ca nişte păsări de 
pradă. 

Cross şi Athena tocmai gustaseră vinul cînd auziră un vuiet îndepărtat. În 
peretele digului, o ţeavă ca de tun — în realitate conducta principală de 
canalizare pentru partea de est a oraşului — revărsa un val mare de apă maronie 
în albastrul pur al mării. 

Athena întoarse capul. 

— Cât timp ramii? îl întrebă ea pe Cross. 

— Cinci ani, dacă n-ai nimic împotrivă, răspunse el. 

— E o prostie, se încruntă Athena. Ce-ai să faci aici? 

— Sînt bogat, răspunse Cross, poate îmi cumpăr un mic hotel. 

— Ce s-a întîmplat cu Xanadu? vru să ştie Athena. 

— Am fost nevoit sâ-mi vînd partea mea, spuse el. Tăcu o clipă. Nu va fi 
cazul să ne facem griji cu banii. 

— Eu am bani, declară Athena. Trebuie să înţelegi. Intenţionez så râmîn aici 
cinci ani, apoi vreau s-o duc acasă. Puțin îmi pasă ce va spune lumea, nicio~ 
dată n-am s-o mai internez într-o clinică. Voi avea grijă de ea cît va trài. lar. 
dacă i se întimplă ceva, voi continua să trăiesc printre copii ca ea. Vezi bine cå | 
niciodată nu vom putea avea o viaţă a noastră. 

Cross o înţelegea perfect. Îi lua mult timp să cîntârească în minte râspun- 
sul ei. 

Cînd vorbi, glasul îi sună ferm şi hotărit: 

— Athena, singurul lucru de care sînt sigur în această clipă este cå vă iubesc 
pe tine şi pe Bethany. Trebuie să mă crezi. Nu va fi uşor, ştiu bine, dar ne vom 
da silinţa. Vrei s-o ajuţi pe Bethany, nu să fii martiră. lată de ce trebuie să 
facem o ultimă încercare. Te voi ajuta pe cît îmi stă în puteri. Vom fi la fel ca 
jucătorii din cazinoul meu. Sorţii sînt împotriva noastră, dar există întotdeauna 
o şansă unică de a cîştiga. Cross o văzu că şovâie şi continuă: Să ne căsâtorim, 
propuse el. Să avem şi alți copii, să ne trâim viaţa ca nişte oameni normali. 


Împreuna cu copiii noștri să încercâm să îndreptâm ceea ce ni se pare strimb 
în lumea noastră. Toate familiile au necazuri, să facem tot posibilul să trecem 
peste al nostru. Sînt convins cå vom reuşi. Mă crezi? 

În cele din urmă, Athena îl privi în ochi. 

— Numai dacă şi tu mă crezi că te iubesc cu adevărat, spuse ea. 

Cînd fâcură dragoste în dormitor, fiecare avea încredere în celălalt; Athena 
era convinsă câ Cross o va ajuta s-o salveze pe Bethany, iar Cross ştia că 
Athena îl iubea din toată inima. Într-un târziu, Athena se râsuci spre el şi-i 
murmură: 

— Te iubesc. Te iubesc cu adevărat. Cross îşi aplecă fruntea şi o sărută. Te 
iubesc cu adevărat, repetă ea, şi Cross gîndi: „Care barbat de pe pămînt ar 
refuza s-o creadă?“ 


Singur în dormitorul său, Don îşi trase cearşaful rece pînă sub bărbie. 
Moartea era aproape, iar el era mult prea viclean ca să n-o simtă cum îi dădea 
tircoale. Totul se desfâşurase după planurile lui. Ah, cît era de simplu sâ-i 
duci de nas pe tineri! 

În ultimii cinci ani văzuse în Dante marele pericol pentru planul lui măreț. 
Dante s-ar fi împotrivit integrării Familiei Clericuzio în societate. Cu toate 
acestea,ce putea face Don? Sà ordone uciderea bâiatului fiicei sale, a propriu- 
lui sâu nepot? Oare Giorgio, Petie, Vincent s-ar fi supus unui asemenea ordin? 
Şi chiar dacă l-ar fi executat, nu l-ar fi socotit pe tatăl lor un monstru? Teama 
faţă de el ar fi devenit mai puternică decit iubirea? Dar Rose Marie, ce s-ar fi 
întîmplat cu mintea ei, căci, fără îndoială, ar fi intuit adevărul. 

O dată cu uciderea lui Pippi De Lena, zarurile fuseseră aruncate. Don ghi- 
cise imediat adevărul, aflase de relaţia lui Dante cu Losey şi ajunsese la o 
concluzie. 

Îi trimisese pe Petie şi Vincent să-l păzească pe Cross, cu o maşină blindată 
şi toate cele necesare. Apoi, ca sâ-l prevină pe Cross, îi povestise despre 
războiul cu Familia Santadio. Ce dureros era să îndrepţi mersul lumii! Dar 
după moartea lui, cine va mai lua asemenea decizii înfricoşătoare? Hotâri ca 
Familia Clericuzio să se retragă o dată pentru totdeauna. 

Vinnie şi Petie se vor ocupa doar de restaurante şi de trustul de construcții. 
Giorgio va cumpăra firme pe Wall Street. Retragerea va fi totală. Nici chiar 
Enclava Bronx nu va mai primi noi oameni. Familia Clericuzio va fi, în sfîrşit, 
în siguranţă şi va lupta împotriva noilor răufăcători care se ridicau pe tot cuprin- 
sul Americii. Nu-şi făcea reproşuri pentru greşelile trecutului, pentru fericirea 


pierdută a fiicei sale şi pentru moartea nepotului. În definitiv, îl ajutase pe Cross 
sâ-şi cîştige libertatea: 

Înainte să adoarmă, Don avu o viziune. Se făcea că-i era dat să trăiască o 
veşnicie, cå sîngele Clericuzio avea să curgă la infinit în vinele omenirii. Şi 
numai el, el singur, crease această descendență, era meritul sâu. Dar vai, cît râu 
exista într-o lume care împingea fiinţa omenească spre pâcat! 
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